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В. И. ДАЛЬ 


Имя Владимира Ивановича Даля живет в нашем сознании 
прежде всего как имя создателя знаменитого «Толкового словаря 
живого великорусского языка», богатейшей сокровищницы рус- 
ского слова и народной мудрости. Несмотря на известную истори- 
ческую ограниченность языковедческой концепции В. И. Даля, 
словарь его по богатству и ценности фактического материала, по 
тонкости языковых наблюдений остается неисчерпаемым источни- 
ком для изучения русского языка. 

Не менее примечательным трудом Даля является его сборник 
«Пословицы русского народа», включающий более тридцати ты- 
сяч пословиц, поговорок и метких слов. Многие пссловицы, со- 
бранные Далем, можно назвать истинными произведениями 
искусства, в которых правдиво и ярко запечатлена жизнь русского 
народа. 

Известность Даля как лингвиста, фольклориста и этнографа 
вышла за пределы России, но немногие сейчас знают, что 
В. И. Даль является также автором очерков и рассказов из русской 
народной жизни, нескольких повестей и когда-то широко популяр- 
ных русских народных сказок, вышедших в 30-е годы ХХ века 
под псевдонимом «Казак Луганский». 

Наиболее ценным из всего литературно-художественного на- 
следия В. И. Даля являются его произведения, связанные с на- 
правлением так называемой «натуральной школы», которое полно- 
правным героем русской литературы “сделало простого мужика, 
крестьянина, крепостного. В. Г. Белинский, ратуя за демократи- 
зацию, народность литературы, считал, что значение литератур- 
ного творчества В. И. Даля заклточается в том, что он знал и любил 
русского мужика, что «он умеет мыслить его головою, видеть его 
глазами, говорить его языком. Он знает его добрые и его дурные 
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свойства, знает горе и радость его жизни, знает болезни и лекар- 
ства его быта...» ! | 

В. Г. Белинский видел, конечно, идейную ограниченность 
творчества Даля, выразивигуюся в отсутствии социальных выводов 
в его произведениях, в некоторой идеализации русского помещи- 
чьего быта. Но В. Г. Белинского, как революционного демо- 
крата, в очерках и повестях Даля привлекало прежде всего то, 
что в них затрагивались вопросы крестьянской жизни, они были 
проникнуты симпатией к мужику, изображали людей из народа 
не сусально, не приукрашенно. | 

В. И. Даль был близким другом Пушкина, безотлучно нахо- 
дился У постели смертельно раненного поэта, написал о нем теп- 
лые, сердечные воспоминания, передал потомкам последние слова 
великого русского поэта. 


Родился В. И. Даль 10 ноября (старого стиля) 1801 года в ме- 
стечке Лугани (отсюда псевдоним: Казак Луганский), Екатерино- 
славской губернии, — ныне г. Луганск. 

Отец, Иоганн Даль, родом датчанин, мать, Мария Фрейтаг, — 
дочь петербургского чиновника. Екатерина Ш вызвала Иоганна 
Даля из Германии на должность библиотекаря. Он был лингви- 
стом, знал новые европейские языки и древнееврейский ‘язык. 
Впоследствии Иоганн Даль окончил в Иене медицинский факуль- 
тет, получил степень доктора медицины и вновь возвратился в 
Россию. До конца своих дней работал как врач-практик. Весьма 
образованной, знающей несколько языков была и мать Даля. 
В первые годы учебы сына она оказала болыпое влияние на фор- 
мирование его нравственного сознания. 

Тринадцати лет, в. 1814. году, В. И. Даль был определен в Мор- 
ской кадетский корпус, который он окончил в семнадцать лет. 
В своей автобиографической записке, уже в семидесятилетнем воз- 
расте, В. И. Даль писал о постановке воспитания в этом корпусе: 

«Инспектор классов был того убеждения, что знания можно 
вбить в ученика только розгами или серебряното табакеркою в 
голову. Лучшие годы жизни, убитые мною при корпусном воспя- 
тании, не могли поселить во мне никаких добрых нравственных 
наклонностей, ими я обязан домашнему воспитанию».? Многие 
черты и Эпизоды из жизни в Морском корпусе отражены писате- 
лем в повести «Мичман Поцелуев». 


1 В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, т. 10. М., 
изд. АН СССР, 1956, стр. 80. 

2 БВ. И. Даль. Автобиографическая записка. — «Русский ар- 
хиву, 1872, № 10, стлб. 2250. 


4 


По окончании Морского корпуса, в 1819 году, В. И. Даль был 
направлен на службу в Черноморский флот, в г. Николаев. Но там 
он прослужил не более трех лет. Вследствие неурядиц с началь- 
ством В. И. Даль был сначала переведен в Кронштадт, а вскоре он 
совсем оставил морскую службу. 

Интерес к русскому быту, фольклору, языку появился у Даля 
еще в юности. В Морском корпусе он усиленно занимался литера- 
турой, писал стихи. 1819 год можно считать началом работы 
В. И. Даля над словарем. Проезжая по Новгородской губернии, 
он записал заинтересовавшее ето слово «замолазжкивать» (‹иначэ 
пасмурнеть, клониться к ненастью»). С тех пор, странствуя по 
огромным просторам России, В. И. Даль не расставался со своими 
записями, постоянно пополняя их новыми словами, меткими изре- 
чениями, пословицами и поговорками, накопив и обработав к 
концу жизни двести тысяч слов. 

Но творческий путь Даля не сразу определился. Выйдя в от- 
ставку, он решил идти по стопам отца. В 14826 году В. И. Даль 
поступил на медицинский факультет Дерптского университета. 
В 1828 году началась Турецкая война, и Даль, еще не кончивший 
курса, был призван в действующую армию. В 1829 году он 
успешно сдал экзамен на степень доктора медицины. Снова на не- 
сколько лет его жизнь оказалась связанной с армией. 

В 1832 году В. И. Даль поступил ординатором` в Петербургский 
военно-сухопутный госпиталь и вскоре стал широко известен в 
Петербурге как врач-окулист, прославившийся еще и тем, что оди- 
наково хорошо делал глазные операции как правой, так и левой 
рукой. Но неприятности сопутствовали Далю и здесь. Нежелание 
мириться с бторократизмом, царившим в высшей военно-меди- 
цинской сфере, борьба против фалыши и очковтирательства на- 
жили Далю много врагов. В скором времени он навсегда оставил 
военно-медицинскую службу. 

В Петербурге В. И. Даль‘через Жуковского, которого знал еще 
по Дерпту, близко познакомился с Пушкиным, Гоголем, Крыло\ 
вым, Языковым. | 

К 1830 году относятся первые литературные опыты В. И. Даля: 
в 21-м номере «Московского телеграфа» был напечатан его рас- 
сказ «Цыганка». 

Известность В. И. Далю как писателю принес сборник русских 
сказок.! В целом этот сборник отличался демократизмом и яркой 





' «Русские сказки, из предания народного изустного на грамоту. 
гражданскую переложенные, к быту житейскому приноровленные 
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сатирической направленностью против «власть имущих». Основ- 
ными положительными героями своих сказок Даль избрал му- 
кика, солдата или бездомного бедняка. Сказочник ориентировался 
на простых слушателей, на тех, кто поймет и сочувственно отне- 
сется к его героям. Во вступлении к первой сказке «Об Иване 
Молодом Сержанте» он лисал: «Кто сказку мото слушать соби- 
рается, тот пусть на русские поговорки не прогневастся, языка 
доморощенного не пугается; у меня сказочник в лаптях; по пар- 
кетам не шатывался, своды расписные, речи затейливые только 
по сказкам одним и знает». А кому не нравятся эти сказки, «тот 
садись за грамоты французские, переплеты сафьяновые, листы 
золотообрезные, читай бредни высокоумные!» 

Одной из основных задач издания сказок Даль считал про- 
паганду русского народного языка. «Не сказки сами по себе были 
ему (сказочнику. — Л. К.) важны, а русское слово, которое у нас 
в таком загоне, что ему нельзя было показаться в люди без осо- 
бого предлога и повода, — и сказка служила предлогом».!' На- 
родный колорит сказок был усилен Далем множеством посло- 
виц, поговорок, метких образных словечек., введенных в текст 
сказок. 

В сказке «Об Иване Молодом Сержанте» Даль явно симпати- 
зирует герото ее, простому солдату, преодолевшему все преграды, 
расставленные ему злыми и завистливыми царедворцами, которых 
сказочник насмегтливо называет «фельдмаршалом Кашиным», «ге- 
нералом Дюжиным», «губернатором графом Чихирь Пяташная Го-- 
лова». Ирония направлена. и по адресу неблагодарного царя 
Додона, поверившего в клеветнические измышления своих ковар- 
ных и наглых прислужников. В награду за подлые дела царь жа- 
лует своим министрам «по кресту на петлицу, по звезде на пуго- 
вицу, по банту за спину». Нарисовав образ смелого, выносливого 
и смекалистого сержанта, В. И. Даль не без сожаления, хотя и 
с долей мягкого юмора, отмечает, что одно у его героя плохо — 
№ детства он привык произносить слово «виноват». Выдержал Иван 
самые трудные испытания, не спал трое суток, но когда заснул 
и его неожиданно окрикнули: «Спишь, Иван?» — он второпях от- 
ветил: «Виноват». «Вот что нашего брата на русской земле и гу- 
бит, — заключает сказочник, — вот за что нашего брата и бьют, да 
видно еще мало...» 


и поговорками ходячими разукрашенные Казаком Владимиром 
Луганским. Пяток первый». СПб., 1832, стр. 201. 

г В. И. Даль. Полтора слова о нынешнем русском языке. — 
«Москвитянину, 1842, № 20, стр. 549. 
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В сказке «О похождениях черта-послушника, Сидора По- 
ликарповича» весьма недвусмысленно делается намек на непо- 
сильные тяготы царской военной службы, которой даже черт 
не выдерживает, Эта сказка была истолкована [Ш отделением 
как антицерковная, подтачивающая ‘устои христианской мо- 
рали. Упрекали Даля и за то, что он черта наградил христиан- 
ским именем. 

Интересна и не вошедшая в «Пяток первый» сказка «О бед- 
ном Кузе Бесталанной Голове». Даль не побоялся сказать в ней 
о тяжелой участи бедняка, который, не видя иного выхода, ре- 
шается идти в науку к нечистой силе. 

Сатирический характер’ сказок и сочувственное изображение 
в пих героев из простого народа обратили на себя внимание пе- 
редовых слоев общества. «Русские сказки. Пяток первый» были 
с восторгом встречены А. С. Пушкиным. Через год после их вы- 
хода поэт послал В. И. Далю свой рукописный экземпляр «Сказки 
о рыбаке и рыбке» с надписью: «Твоя — от твоих! Сказочнику Ка- 
заку Луганскому — сказочник Александр Пушкин». Биограф 
В. И. Даля П. И. Мельников-Печерский указывал также, что Нуш- 
кин не только восхищался сказками Даля, но под влиянием их 
написал эту свою знаменитую сказку. 

Однако сатира сказок насторожила правительственные круги 
и вызвала их прямое недовольство. Автор был заподозрен в не- 
благонадежности, по приказу Николая [ арестован, а сказки «Пя- 
ток первый» — запрещены. Только по личной просьбе В. А. Жу- 
ковского, бывшего тогда воспитателем царского наследника, 
В. И. Даль был освобожден из-под ареста. 

Сказки «Пятка первого» не вошли и в издание сочинений 
1846 года и были перснечатаны только в Собрании сочинений 
1861 года. 

Неурядицы с медицинским начальством, осложнения, вызван- 
пые появлением сказок, неудача с устройством в Дерптский уни- 
верситет, где Далю обещано было место профессора русского языка 
и словеспости, заставили его летом 1833 года переехать из Петер- 
бурга в Оренбург, где он стал чиновником особых поручений при 
военном губернаторе Оренбургского края В. А. Перовском. Семь 
лет пробыл В. И. Даль в Оренбургском крае, исколесив его вдоль 
и поперек. Не раз сопровождал Перовского в разъездах по Уралу, 
участвовал в трагическом Хивинском походе 1839—1840 годов, где 
погибла большая часть русского отряда. За время пребывания в 
Оренбургском крае Даль всячески содействовал развитию русско- 
казахских отношений, бескорыстно оказывал населению меди- 
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цинскую помощь, завоевал доверие и симпатии казахов. Он про- 
явил сочувственное отношение к Исатаю 'Тайманову и поэту- 
воину Махамбету Утемисову, возглавлявшим восстание казахов 
против хана Джангера Букеева. 

Казахская тематика нашла свое выражение и в литературном 
творчестве В. И. Даля. Он создал также много ценных этнографи- 
ческих очерков и зарисовок из жизни и быта народов Турции, 
Польши, Молдавии. Но наибольшего внимания, изучения и едва ли 
не первого правдивого воплощения в литературе были удостоены 
казахи. у 

Первым значительным художественным произведением, напи- 
санным Далем после «Русских сказок», была повесть «Бикей и 
Мауляна» (1836). Рассказывая трагическую историю жизни ка- 
захского юноши Бикея и его любимой, Мауляны, выступивших 
против традиционных, уродующих жизнь человека нравов и обы- 
чаев, В. И. Даль рисует их поборниками человеческого достоии- 
ства и справедливости. Бикей выступает против похищения каза- 
хами русских, постоянно поддерживает дружеские отношения 
с русскими, оказывающими на самого Бикея благотворное влия- 
ние, борется против национальной самоизоляции баев-казахов. 
Обаятелен и образ Мауляны, сильной, волевой казахской краса- 
вицы, сумевшей отстоять свото любовь. Эта лучшая казахская 
повесть В. И. Даля сильна не психологической разработкой 
характеров, не композиционным планом и построением сложета, 
а своей правдивостью и точностью изображения быта казах- 
ского народа. В. И. Даль в изображении жизни казахов отли- 
чался от романтически приподнятой трактовки казахского 
сюжета у В. А. Ушакова в его повести «Киргиз-кайсак» и от 
антихудожественной, дидактической и авантюристической ма- 
неры Ф. Булгарина в «Иване Выжигине». В произведениях 
В. И. Даля, изображающих жизнь народностей России, уже за- 
ложжены были черты нового литературного стиля, который осо- 
бенно ярко проявится в творчестве писателей «натуральной 
школы». К циклу казахских повестей примыкают и повесть 
В. И. Даля «Майна», рассказ «Осколок льду», талантливый очерк 
«Уральский казак» и др. 

В. Г. Белинский, давая оценку творчества В. И. Даля, подме- 
тил тонкую наблюдательность, правду «частностей» в повестях из 
яизни народностей России: «Многие рассказы очень занимательны, 
легко читаются и незаметно обогащатт вас такими знаниями, 
которые, вне этих рассказов, не всегда можно приобрести и 
побывавши там, где бывал Даль. Так, в рассказах «Майна», «Би- 
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кей и Мауляна» знакомит он нас с нравами и бытом кай- 
саков...» ! 

Но не сказки и повести из жизни различных народностей Рос- 
сии поставили В. И. Даля в ряды писателей, содействовавших делу 
демократизации русской литературы. К лучшим произведениям 
В. И. Даля относятся его повести, рассказы и очерки из просто- 
народного быта, написанные им в 40-е годы. 

Конец 30-х—40-е годы ХПХ века в России характеризуются 
дальнейшим ростом освободительного движения, обострением со- 
пиальных противоречий, борьбой вокруг крестьянского вопроса. 
_В 1839 году крестьянские волнения охватывают двенадцать губер- 
ний. Даже 1 отделение в официальном отчете за этот год отме- 
тило, что «крепостное состояние есть пороховой погреб над госу- 
дарством». 

Передовая литература этого периода выражала настроения и 
чаяния лучших людей своего времени. Защита прав угнетенного 
народа, «безграничное, охватывающее все существо чувство любви 
к русскому народу, русскому складу ума», как писал Герцен, 
поиски положительного героя, борьба за освобождение женщи- 
ны — вот основные проблемы литературы той ‘эпохи. 40-е годы 
ХГХ века характеризуются окончательным развитием и упроче- 
нием гоголевского направления в литературе, демократических и 
реалистических ее тенденций, возникновением так называемой 
«натуральной школы». Это направление создало отвечающий но- 
вым жизненным требованиям жанр — «физиологический очерк», 
правдиво описывающий жизнь различных слоев общества. 

Физиологический очерк в 30-е — 40-е годы был особенно инте- 
ресен тем, что давал представление о типе русского человека. 
Социальные моменты, сословные различия отображены были 
в литературе еще очень незначительно. Но обрисовка типа тре- 
бовала от писателя пристального изучения либо профессии того 
‘или иного героя, либо его национальных и этнографических .осо- 
бенностей. Это была в некотором роде первая ступень к «раз- 
личному», сословному изображению русских людей. Поэтому та- 
кой живой интерес вызвали очерки и повести Е. Гребенки, 
Я. Буткова, Н. Некрасова. 

Бытописательная повесть и физиологический очерк харак- 
терны и для творчества В. И. Даля этой поры. Его произведения 
выгодно отличались и от приподнятых, чисто условных, а порото 
и сентиментальных рассказов из быта простонародья Н. Полевого 


' В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, т, 10, М.., 
изд. АН СССР, 1956, стр. 82, 


и М. Погодина. В очерках В. И. Даля содержалась прямая поле- 
мика с морализирующей тенденцией Греча и Булгарина. Этногра- 
фические зарисовки, воспроизведение быта, отличающиеся жи- 
востью описаний, лиричностью и верностью частностям, — только 
одна из художественных особенностей его творчества. На первом 
плане стоит все же обрисовка характеров, пристальный интерес 
к изображению отдельных типов. В этом заключается непреходя- 
цщее значение его произведений. Но В. И. Даль не смог объяснить, 
какими причинами обусловлены особенности изображаемого им 
типа. Он умело уловил лишь внешний облик того или иного 
типа, лишь внешнюю сторону жизни. В. И. Даль своими беглыми 
зарисовками предвосхитил многие, ставшие нарицательными, 
образы произведений А. Н. Островского. Прототипы русского купца, 
самодура и скопидома вЁй ведены Далем и в образе Гаврилы Стена- 
новича Гребнева в повести «Отец и сын» (1848) и в образе свое- 
нравного, жестокого, самовлюбленного и вместе с тем бесшабаш- 
ного купца Корюшкина в повести «Колбасники и бородачи» (1846). 

В 1839 году в «Отечественных записках» В. И. Даль выступил 
с повестью «Бедовик». Главный герой этой повести — уездный чи- 
новник Евсей Стахеевич Лиров, которого называют «бедовиком», 
то есть неудачником в жизни. И вместе с тем это человек доброй 
‘длуши и благородных намерений. Такой тип героя писатель подме- 
тил в русской среде. 

В. Г. Белинский высоко оценил литературные достоинства 
этой повести: в ней «так много человечности, — писал критик, — 
доброты, юмора, знания человеческого и, преимущественно, рус- 
ского сердца... Характер героя ее — чудо». ! 

Крестьянской теме посвящена повесть «Хмель, сон и явь 
(1843). С любовью и интереснейшими подробностями рассказы- 
вается о жизни и быте крестьян среднерусской полосы, даны коло- 
ритныеззарисовки с редкими этнографическими наблюдениями. 
Пафос атого произведения — в утверждении права литературы на 
изобразвение жизни низшего сословия, труженика, человека от 
земли. «Человек все один и тот же, — говорит Даль, — отличается 
один от другого либо тем, что бог ему даст, — и этот дар даруется 
не по сословиям; либо тем, что приобретешь наукой и образова- 
нием, — и если это собственность высших сословий, то по крайней 
мере способность, восприимчивость к тому всюду одинаковая; 
либо, наконец, отличается один от другого кафтаном, — и это раз- 
личие, бесспорно, самое существенное, на котором основано мно- 


' В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, т. 3. М., 
изд. АН СССР, 1958, стр. 189. 
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гое» (подчеркнуто мною. — Л. К.). Даль выступает против тех, 
кому «жизнь простолтодина... кажется однообразною, незанима- 
тельно». Он видит «вечные заботы» крестьянина «о насущном 
хлебе», потому и помышлениям последнего «указан тесный круг» 
и «нет потребностей, кроме сна и пищи». 

В этом произведении затрагивается очень важная для того 
времени проблема — уход крестьян на отхожие промыслы. 
В. И. Даль подробно рассказывает, как «в малоземельных губер- 
ниях наших значительная часть населения зарабатывает хлеб 
свой на чужбине». Тверитяне и новгородцы целыми семьями ста- 
новятся летом штукатурами, зимой — сапожниками; владимир- 
цы — плотниками и т. д. В повести явственно слышится сочувствие 
к крестьянству, умение показать, по выражению Белинского, «бо- 
хезни и лекарства его быта», защита в крестьянине человеческих 
прав и достоинств и вместе с тем восхищение его умением выпол- 
нить любое дело, его врожденной изобретательностьо и смелость. 
В центре повести — семья крестьянина Воропаева. Один из сыно- 
вей, Степан Воропаев, хороший плотник, морально чистый и чест- 
ный человек. Однако имеет одну слабость — любит выпить. Пру- 
ина стожета — мнимое убийство Степаном своего друга Григория. 
В отношениях Григория и Степана подчеркнуто чувство товари- 
щества, дружбы, взаимной помощи. Но обличающее впечатление 
от этой повести В. И. Даль ослабил тем, что попытался объяснить 
все несчастья и невзгоды только пьянством. «Перестав пить, Сте- 
пан Воропаев вышел человеком и не только зарабатывал, что сло- 
довало на себя и на своих, но лет через восемь завел свою 
артель...» Писатель и не попытался вскрыть высказанные в начале 
повести намеки на то, что «есть, без сомнения, и другие причины 
этой страсти к переселению». А причины эти — нищета, малоземе- - 
лье, бесправие крестьян. 

В 1843 году в «Библиотеке для чтения» В. И. Даль печатает 
повесть «Вакх Сидоров Чайкин». Эта повесть также интересна 
прежде всего воспроизведением в ней различных чисто русских 
типов. Некоторые из них лишь намечены, характеристики их едва 
очерчены, но эти типы выхвачены писателем из самой толщи 
русской жизни и потому волнуют и привлекают. Это и характер- 
ный для 40-х годов разночинец Вакх Сидоров Чайкин, и самодур, 
шут и «великодушный» помещик Иван Яковлевич Шелоумов, ко- 
торый считал, что розгами крестьян бить — самсе святое дело; есть 
в повести и герой, напоминатоций гоголевского помещика Костан- 
жогло, и даже проходимец, торгующий мертвыми душами. 

Но в этой повести Даль пошел несколько дальше, не остался 
только бесстрастным наблюдателем простонародного быта. Здесь 
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он уже выступает против бесправного положения крестьян, само- 
дурства крепостников, взяточничества и беззакония. 

Один из’ самых обличающих эпизодов этой повести — перемер 
земли взяточником-землемером. При въезде в деревню, повествует 
рассказчик, виден огромный 0603: это взятки землемера. «Что 
проездом соберет — муки, да крупы, да овса, так и складывает 
на подводы и возит с собой все лето, а к зиме домой», — жалуются 
крестьяне. «Ведь подводы ему нипочем; а во что они нам стано- 
вятся, того их милость не рассчитывает». С землемером ездят на- 
хлебники, которых деревня должна содержать. Разгул и пьянство 
длятся несколько дней. И в результате межевые столбы поставили 
и вкосъ и вкривь, тяжбы не прекратились. Уездный фельдшер 
напугал крестьян процедурой оспопрививания. Крестьяне, стремясь 
избежать этой экзекуции, поставляют фельдшеру по гривне с 
души. Сборы повторяются до трех и более раз. Наконец злодеяния 
раскрыты, но... фельдшера посылают в другую губернию, где он 
продолжает свою «службу». Сатирически выведено в повести и 
провинциальное дворянство. Невежество, ничегонеделание, а по- 
рою и нечистоплотность характеризуют барышень Калюжных. 
Однако объект критики здесь не только чиновничество, помещики, 
взяточники. В. И. Даль с затаенной болью рисует «болезни быта» 
русского крестьянина. Как же еще некультурны и суеверны кре- 
стьяне, какая большая ответственность лежит на обществе за вос- 
питание простонародья, если в процедуре оспопрививания они 
видят наказание господне! | 

В пору формирования и становления «натуральной школы» 
Даль своим очерками и рассказами служил делу демократизации 
русской литературы, избрав героями их простой народ, ремеслен- 
ников, солдат. Таковы очерки «Уральский казак», «Петербургский 
дворник», «Денщик», «Чухонцы в Питере», «Русак», рассказы 
«Мертвое тело», «Двухаршинный нос», «Хлебное дельце» и т. п. 

Один из самых ранних физиологических очерков — «Ураль- 
ский казак» (1843) напечатан в сборнике «Наши, списанные с на- 
туры». Само название сборника, в котором был помещен очерк, 
указывает на основную цель таких произведений — знакомство 
с различными слоями русского населения. Белинский отмечал, чго 
этот мастерски написанный очерк «в «Наших» читается, как по- 
весть, имеющая все достоинство фактической достоверности, легко 
и приятно знакомящая русского читателя с одним из интересней- 
щих явлений в современной экизни его отечества». ! 


+ В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, т. 6. М.., 
изд. АН СССР, 1955, стр. 560. | 
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Еще больший резонанс нашли в русской общественной жизни 
счерки «Петербургский дворник» (1844) и «Денщик» (1845). Пере- 
изданные в 1845 году в «Физиологии Петербурга», содержащей 
литературное стедо «натуральной школы», они прочно и навсегда 
связали имя Даля с передовым направлением 40-х годов, с име- 
ками Некрасова и Белинского. Со стра\иц «Физиологии Петер- 
бурга» повеяло жизнью петербургских окраин, радостями и тре- 
вогами людей низшего сословия. Петербургский дворник с его за- 
саленным фартуком, утиральником, упитанным и умащенным 
«разнородною смесью всякой всячины досыта», вовсе не означал 
воспевания чего-то недостойного, низкого и грязного, как об этом 
писала реакционная и охранительная печать. Его изображение 
подчеркивало темноту, невежество, бескультурье и пробуждало 
чувство ответственности, которая ложится на общество за положе- 
ние в нем бедняка. В. Г. Белинский, защищая Даля от нападок 
реакционной критики, которая в то же время пыталась оторвать 
Даля от передового крыла русской литературы, писал в обзоре 
«Русская литература в 1845 году», что «после Гоголя это до сих 
пор решительно первый талант в русской литературе». ! 

В очерке «Русак» В. И. Даль с любовью обрисовал тип рус- 
ского мужика и умельца, отважного и смелого. Он занимательно 
и правдиво рассказал, как кровельщик Телушкин удивил весь бе- 
лый свет, починив без специальных лесов кораблик на шпиле 
Адмиралтейства в Петербурге, как русский мужик придумал про- 
стейшее приспособление для росписи собора, как ярославский 
крестьянин на глазок определил неточность в расчетах’ проекта 
постройки огромного манежа и т. д. Вместе с тем писатель утвер- 
ждал, что, несмотря на смышленость и находчивость, которыми 
может похвалиться нати народ, «русский крестьянин не любит 
собственно для себя улучшений и нововведений подражательных; 
и это особенно относится до домашнего его быта и хозяйства». 
В. И. Даль указывает здесь на веками сложившуюся, по его мне- 
нию, консервативность в русской крестьянской среде, боязнь ново- 
зведений. Однако В. И. Даль не объясняет причины этой консер- 
вативности, видит в подобных явлениях основу неприкосновенно- 
сти русского национального быта. 

Осмеянию чиновничества и критике существующих законов 
посвящены рассказы «Мертвое тело» и «Хлебное дельце». В рас- 
сказе «Мертвое тело» показано, как мужиков толкает на преступ- 


`В. Г Белинский. Полное собрание сочинений, т. 9. М., 
изд. АН СССР, 1955, стр. 399. 
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ление боязнь, что в их деревне будет обнаружено мертвое тело; 
они вывезли умирающего старика за околицу и «вывалили в реку», 
лишь бы он не умер в их деревне. Рассказ явно направлен про- 
тив уродливого законоположения. 

Зло высмеивает В. И. Даль в рассказе «Хлебное дельце» чи- 
новников в полицейском участке, которые из незначительного 
юридического нарушспия делают целый процесс — «хлебное дель- 
це». Всякое дело, без стеснения говорит один из героев этого 
рассказа, «соображается по достоинству, чего оно то есть стоит». 
И там, где прямо взятку трудно взять, докапываются до того, к 
чему бы можно придраться, и создают «дельце», которое «выго- 
рает в три сотни». | 

Бюрократизм и формализм чиновничества высмеивается Далем 
также и в рассказе «Двухаршинный нос». Ошибка полуграмотного 
хмельного писаря, вписавшего в паспорт ямщику, что у него двух- 
аршинный нос (вместо роста), доставила последнему много не- 
приятностей. О разоблачении чиновничества в произведениях 
В. И. Даля писал еще А. И. Герцен: «Одним из первых бесстраш- 
ных охотников, который, не боясь ни грязи, ни смрада, отточен- 
ным пером стал преследовать сво1о дичь вилоть до канцелярий и 
трактиров, среди нопов и городовых, —был Казак Луганский 
(псевдоним г. Даля)... он не испыгывал симпатии к чиновнику; 
одаренный выдающимся талантом наблюдения, он прекрасно знал 
свой край и еще лучше свой народ». ! 

В 1847 году в «Отечественных записках» появилась повесть 
В. И. Даля «Павел Алексеевич Игривый». Главный герой этой по- 
вести отражает поиски автором положительного идеала своего вре- 
мени. В молодости Игривый — деятельный помещик, благородный, 
добрый и отзывчивый человек. Кончается же повесть тем, что 
Игривый, обрюзгший, пожилой человек, лежит на диване, держит 
в руках истасканную книжку, ничем' не интересуется, много спит. 
А ведь когда-то он был способен на большее... Вся его жизнь была 
безграничным самоотвержением во имя любимого человека. По- 
двиг этот окончен, и вместе с ним утрачен смысл человеческой 
жизни. Белинский называет его «комически робким и стыдли- 
вым» человеком. Гуманность образа Игривого выражается в его 
готовности к подвигу, к самопожертвованию. Нб несчастная лю- 
бовь лишила его всех душевных сил и желаний, а окружавшая 
среда не дала возможности развиться каким-то иным сторонам его 


ГА, И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати томах, т. 13. 
М., изд. АН СССР, 15958, стр, 174. | 


14 


характера. В сравнении с предшествующими произведениями ха- 
рактер героя обрисован в. этой повести с большей психологической 
глубиной. Она хпочти выдержана в целом, как повесть», — отме- 
тил Белинский. Даже взаимоотношения Любоньки Гонобобель и 
Павла Алексеевича Игривого чем-то напоминают отношения Ильи 
Ильича Обломова и Ольги Ильинской. У Обломова, так же как и у 
Игривого, сочетаются самопожертвование и пассивность, глубокое 
обожание и стремление остаться в своем мирке, чем-нибудь не раз- 
рушить его. Эту черту характера героя очень тонко подметил 
В. Г. Белинский: «Он (Игривый. — Л. К.) вел себя в отношении к 
ней, как деликатнейший и благороднейпий человек, но нисколько 
как любовник: оттого ее оробевшее, запуганное чувство к нему 
скоро обратилось в благодарность, уважение, ‘удивление, наконец, 
в благоговение; она видела в нем друга, брата, отца, воплощен- 
ную добродетель и уже по тому самому не видела в нем любов- 
ника). ! 

Глубоко и разносторонне изображены в повести русский по- 
местный быт, провинциальное дворянство. Особенно ‘удались 
звтору характеры и образы помещика Гонобобеля и ротмистра 
Шилохвостова. | 

Перу В. И. Даля принадлежит еще ряд значительных повестей: 
«Колбасники и бородачи» (1844), «Небывалое в былом, или Былое 
в небывалом» (1846), «Савелий Граб, или Двойник» (1848), «Отец 
с сыном» (1848). Повести эти также интересны обрисовкой от- 
дельных типов русской жизни, меткими наблюдениями над бытом 
народа, богатством языкового разнообразия. 

Любопытно отметить, что некоторые из героев произведений 
Даля выражают взгляды писателя на развитие русского языка. 
Они становятся собирателями фольклора или исследователями язы- 
ка. Так, например, герой повести «Бедовик» Лиров, считая, что лите- 
ратурный язык засоряет русскую речь, делает ее более сгла- 
женной, говорит: «Для чего люди не пишут запросто, как гово- 
рят, и выбиваются из сил, чтобы исказить и язык и смыел!..» 
Это высказывание Лирова перекликается со статьями самого 
Даля. | 

Произведения Даля пестрят пословицами, поговорками. Иногда 
вместо развернутой ‘характеристики героя дана его оценка только 
в пословице: «Ему... не приходилось бы жить так — от утра до 
вечера, а помянуть нечего; неделя прошла, до нас не дошла». 


ГВ. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т, 10. М., 
изд. АН СССР, 1956, стр. 348. 
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«Не учили, покуда поперек лавочки ложился, а во всю вытянул- 
ся — не научишь»; «кто кого сможет, тот того и гложет». 

Деятельность Даля-писателя в 50-е — 60-е годы менее примеча- 
тельна. Его произведения, объединенные в сборнике «Картины из 
русского быта», а также рассказы для детей ничего нового в лите- 
ратуру не внесли. 

В 1849 году В. И. Даль получил место удельного управляю- 
щего в Нижнем Новгороде, где пробыл десять лет. В 1859 году он 
перебрался в Москву и последние годы жизни посвятил главным 
образом подготовке к печати «Словаря» и сборника «Пословицы 
русского народа». 

В 50-е — 60-е годы написаны основные языковедческие статьи 
В. И. Даля: «О наречиях великорусского языка» (1852), «О рус- 
ском словаре» (1860), «Напутное слово» (1862) и др., в которых 
сформулированы теоретические воззрения В. И. Даля на развитие 
языка. В. И. Даль говорил в этих статьях о реформе русского 
языка на основе народной речи. Он ратовал за изъятие всех ино- 
язычных слов, считая, что литература засоряла русский язык, внося 
в него многие иностранные слова и понятия. Такими воззре- 
ниями В. И. Даль, по существу, зачеркивал деятельность великих 
русских писателей, недооценивал их заслуг в деле формирования 
национального языка и ориентировал развитие русского языка не 
вперед, а назад. В. И. Даль, несмотря на свои симпатии к русскому 
мужику, пропагандировал антиисторические, а порою и прямо 
реакционные взгляды на распространение культуры в народе. Он 
выступил против развития грамотности в народе, полагая, что она 
может разрушить сложившийся народный быт, народную поэзиго 
и самобытный язык. Основы этой языковедческой и культурной 
концепции были порочны, но вышедшие почти в одно и то же 
время «Пословицы русского народа» (1862) и «Толковый словарь» 
(1864) обогатили русскую культуру и литературу, отражая прав- 
ливую картину русской жизни и порождая критическое отноше- 
ние ко многим явлениям окружавшей действительности. Созда- 
нию «Толкового словаря» В. И. Даль лосвятил сорок пять лет 
своей жизни. В Москве на склоне лет он часто говаривал: «Ах, 
дожить бы конца Словаря!» ХКелание Даля исполнилось: он завер- 
шил свой труд, который получил всеобщее признание еще при 
жизни его. Умер В. И. Даль 22 сентября (старого стиля) 1872 года 
в Москве. 


Лучшие произведения В. И, Даля позволили Белинскому ска- 
зать, что «В. И. Луганский создал себе особенный род поэзии, в 
котором у него нет соперников. Этот род можно назвать физиоло- 
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гическим. Повесть с завязкою и развязкою — не в таланте 
В.`И. Луганского... в физиологических же очерках лиц разных со- 
словий он — истинный поэт, потому что умеет лицо типическое 
сделать представителем сословия, возвести его в идеал, не в по- 
шлом и глупом значении этого слова, т. е. не в смысле украгие- 
ния действительности, а в истинном его смысле — воспроизведе- 
ния действительности во всей ее истине». ! 

Народным писателем назвал Даля И. С. Тургенев. И эту на- 
родность Даля Тургенев видел в сочувствии и родственном распо- 
ложении писателя к народу в наивной и добродушной наблюда- 
тельности. Быт, «обычаи, города и селения, разнообразную при- 
роду нашей Руси рисует он мастерски, немногими, но меткими 
чертамиу. 2 

Высокая оценка художественных произведений В. И. Даля, 
высказанная Белинским и Тургеневым, объяснялась главным об- 
разом тем, что Даль отражал в них животрепещущие вопросы 
крестьянской тематики, без прикрас и идиллий показывал 
жизнь русского простонародья. Похвала В. И. Далю со сто- 
роны передового крыла русской мысли вызвана была еще и 
тем, что произведения его подвергались нападкам «охрани- 
тельной» и «аристократической» критики, которую, по словам 
Белинского, «оскорбила, зацепила за живое любовь Даля к про-- 
стонародь1о». 

В 60-е годы Н. Г. Чернышевский уже иначе смотрел на твор- 
чество В. И. Даля. При изображении народа в эпоху борьбы за 
крестьянскую реформу одного сочувствия, наблюдательности и 
любви к народу было мало. В. произведениях В. И. Даля не было 
сколько-нибудь серьезных социальных выводов, они не будили 
мысль об изменении существующего порядка. И поэтому в новых 
исторических условиях, на новом этапе развития литературы, 
когда уже звучал обличающий голос Салтыкова-Щедрина, когда 
появились гневные рассказы Н. Успенского, Чернышевский спра- 
ведливо считал, что В. И. Даль как писатель устарел, представ- 
ляет лишь этнографический интерес. 

Однако произведения В. И. Даля — не преходящее явление. 
М. Горекий, оценивая вклад писателей в дело изучения русского 
народа, говорил о В. И. Дале: «Его очерки — простые описа- 


1 В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, т. 9. М. 
изд. АН СССР, 1955, стр. 398—399. 
С. Тургенев. Собрание сочинений в двенадцати томах, 
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т, 11. М. Гослитиздат, 1956, стр. 102. 
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ния натуры, такото, какова она есть. Эти очерки иметот огромную 
ценность правдивых исторических документов... Даль, не худож- 
ник, он не пытается заглянуть в душу изображенных им людей, 
зато их внешнюю жизнь он знает, как никто не знал ее в то 
время. ! 

Лучшие произведения В. И. Даля до сих пор привлекают 
наше внимание достоверностью наблюдений, самобытностью языка 
и любовью к простому народу. 


Л. Козлова. 


' М. Горький. История русской литературы. М., Гослит- 
издат, 1939, стр. 187. 
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БЕДОВИК 


ГЛАВАТ 


Ивсей Стахсевич еще не думает ехать 
в столицу 


В одном из губернских городов наших, положим хоть 
в Малинове, настало. воскресенье; Евсей Стахеевич Ли- 
ров, благовидный, хотя и не слишком ловкий молодой че- 
ловек, а по чину и званию своему птица невысокого по- 
лета, отстояв в пятиглавом соборе обедню, пустился, по 
неизменному местному обычаю, в объезд по всем лакей- 
ским и передним, поехал развозить карточки за собст- 
венноручною подписью своею и расписываться у началь- 
ников и старших на засаленном листе бумажки. 

Евсей Стахеевич вырос в уезде, а ныне, и то недавно 
только, попал в губернский город; поэтому он и привык 
уже сызмала ко всем обрядам и обычаям, вошедшим вгу- 
берниях и уездах наших в законную силу; но Евсей при 
всем том никак не`мог помириться с этими заповедными 
объездами, к которым необходимо было приступать снова 
каждый воскресный и табельный ‘день, то есть до семи- 
десяти пяти раз в году, если не более. Он свято испол- 
нял этот обряд; но каждый праздник, доставая белый 
воротничок и воскресную жилетку, пускался снова в рас- 
суждения о бесполезности этого тунеядного обычая. 

Евсея Стахеевича беспокоило при этом всего более 
то, что он не видел этому делу никакого отрадного кон- 
ца: это бездонная бочка Данаид — и только; даже де- 
тям и внукам нашим не будет легче от наших объездов 
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с почтением: мы их работы не переработаем, а им придется 
начинать, на свой пай, сызнова. Не успел покончить се- 
годня, отдохнуть день-другой, поработать — принимайся 
опять за то же, и так до скончания века. «А кто побла- 
годарит меня за это, — думал Евсей Стахеевич, — кому 
от визитов моих легче и теплее? Ни посетителю, ни по- 
сещаемому, ни гостю, ни хозяину; а между тем нельзя и 
отстать. Я сам намедни слышал, как прокурор наш, на- 
пример, попенял, очень недвусмысленно, одному из под- 
чиненных своих за невнимательность эту по службе. 
«Вы, сударь, — сказал прокурор, — с супругою своею под 
ручку разгуливаете, это мы видим; а начальства своего 
по воскресеньям не уважаете...». Что хе тут станешь де- 
лать? Поедеть поневоле». 

Так ‘рассуждая, Лиров побывал уже у губернатора, 
вице-губернатора, у начальника своего, председателя 
гражданской палаты, и был на пути к председателю уго- 
ловной. Привычные поездки эти, ответы: «У себя, при- 
нимают», или: «Выехали-с, не принимают», а затем столь 
выразительное шарканье, думное молчание или замысло- 
ватый разговор о погоде, поворот налево кругом или мол- 
чаливая отдача в лакейской своего доброго имени — все 
это нисколько не мешало Евсею Стахеевичу продолжать 
думать и рассуждать про себя, тем более что он был ма- 
стер своего дела, не визитов то есть, а мыслей и думы. 
Он продолжал круговую по целому городу и продолжал 
себе думать, не занимаясь мыслями ни на одном пороге. 

«И как это глупо, бестолково, бессмысленно, — так 
думалось ему, — ну пусть бы уже раза два, три в году, 
коли это необходимо, коли ведет к чему-нибудь, а то — 
каждое воскресенье, каждый божий праздник». 

«Всякому, без сомнения, глупость эта надоела не 
меньше ‘моего, а каждый связан и опутан этими тенетами 
и пеленками условных приличий; спрашиваю: можно ли 
принять с повального согласия общее правило и поста- 
новление, которое всем вообще в тягость и никому не 
приносит пользы? Когда, бывало, учитель сек нас в 
уездном училище, то уверял всегда и приговаривал во 
все время секуции: «Не я бью, сам себя бъешь». То же 
самое хочется мне и теперь высказать иногда хозяину, к 
которому случится приехать не вовремя. Он морщится, 
и я морщусь, — а между тем как быть? Коли пойду на- 
перекор обычаям и заведениям, я же буду виноват, по- 
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тому что по службе нашему брату нет отговорок. И пусть 
бы еще наш брат, мелочь ездила к начальникам с почте- 
нием да на поклон, чтобы на глаза показаться, чтобы не 
сказали: «Вы по воскресеньям не уважаете начальства», 
а то нет, и друг к другу, и к равным себе, и к посторон- 
ним, к знакомым и к незнакомым — словом, где только 
естъ ворота да три окна на улицу, туда и заезжай сподряд: 
И этим-то мы занимаемся каждый праздник от обедни 
и до самого обеда! А сколько тут еще бывает недора- 
зумений, сколько толков, пересудов, начетов и недоче- 
тов, сколько причин к неудовольствиям, обидам, сплет- 
ням...» В это время Евсей Стахеевич, в числе пяти дру- 
гих чинов, приветливо и почтительно раскланивался, и 
шаркал, и нагибался перед супругой председателя уго- 
ловной и продолжал себе, нисколько не смущаясь, ду- 
мать: «Например, объедешь не по чинам, не по званию, 
как я прошлое воскресенье приехал вот сюда, побывав 
уже у полицеймейстерши, потому что туда было по пути 
заехать, гневаются; или, например, начальник не при- 
нимает, да позабудешь записаться, как я же в вербное 
воскресенье, так уже на тебя смотрит этак, приподняв 
нижнюю губу, дескать не уважает начальства, зазнается; 
да, есть с чего нашему брату, подлинно! Или приедешь 
попозднее, потому что как ни бейся, а ко всем вдруг не 
поспеешь, да запишешься в конце листа, говорят: важ- 
‘ничает, приезжает по-барски, словно к ровне; а приедешь 
пораньше, на почин, да запишешься на листе в самом за- 
головке — так и это не по чину, того и смотри, что опять- 
таки неладно, а норови и попадай в свою артель. На- 
медни, например, наш советник, приехав к губернатору, 
вымарал подпись мою и поставил ее под своею; да с 
сердцов еще так черкнул меня, бедняка, что только брыз- 
ги посыпались. Что будешь делать! Или, например, вой- 
дешь в переднюю да кинешь второпях плащ на какую- 
нибудь прокурорскую шубу, как случилось это со мною, 
опять-таки по перстам тебя рассчитают, что с умыслу, 
да и только. Или, например...» Евсей Стахеевич, распро- 
стившись с уголовною, сидел уже опять на столбовых 
дрожках своих, как первый член межевой конторы, объ- 
езжая его на щегольской паре, поднес словно нехотя 
руку к шляпе и закричал: «Что это вы опять делаете се- 
годня, Евсей Стахеевич? Вы развозите чужие билеты!» 
Лиров поглядел за ним вслед, опустил руку в боковой 
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карман, достал и развернул пучок билетов и крайне изу- 
мился, увидев, что перед ним налицо действительно кар- 
точки чужие, всех цветов и величин, с разноцветными 
каемочками, с позолотою, с цветочками, даже с амурчика- 
ми и с восклицательными знаками, по вкусу и выбогу гос- 
под хозяев. Этого мало: перебирая их, Евсей увидел, что 
женских билетов было почти наполовину, и один, между 
прочим, с буквами внизу: р. р. с. — ропг ргепдге сопэв, ! 
которые Стахеевич в простоте своей принял за русские и 
истолковал словами: разъезжаю ровно сумасшедшая. Но 
наконец Лиров. опомнился и спросил кучера своего, кото- 
рый остановился у подъезда одного из советников: «Вла- 
сов! Где ты взял билетики эти?» Корней Власов Горюнов 
оглянулся, спросил еще раз: «Которы? Эвти?» — и на от- 
вет: «Да, эти, эти самые», — начал рассказывать преоколи- 
чественную быль, как вице-губернаторские мальчишки, 
соседи Лирова, выбирали билетики из сору да стали было 
раскидывать их по улице, как Власов разогнал постре- 
лов, подобрал билетики, завернул и положил их на окно. 
барина и, наконец, видно невзначай, подал их сегодня 
вместо беленьких. Разговор этот у подъезда советника про- 
должался бы, вероятно, еще несколько времени, если бы 
полковник Плахов не наехал сзади четверней и выносной 
мальчишка не взвизгнул пронзительным голосом, кото- 
рому кучер с высоты козел своих вторил грубым и нахаль- 
ным басом. Корней Власов продернул скорехонько до 
угла, а Лиров соскочил тут и побежал назад к подъезду. 

Отпустив поклон и заветное поздравление с празд- 
ником, то есть с еженедельным воскресеньем, Лиров 
стоял У косяка дверей в переднюю, глядел во все глаза 
на занимательную беседу прокурора с полковником о 
здравии его превосходительства господина губернатора 
и ее превосходительства супруги его, о наступающих но- 
вых дворянских выборах и ожидаемых по этому поводу 
новых стачек, разладиц, сплетен, ссор и мировых; об 
открытом на днях рекрутском присутствии, причем пол- 
ковник делал кочковатые, резкие, топорной работы за- 
мечания, а прокурор с простодушным хохотом уверял: 
«Слава богу, что эта часть до меня почти не относится, 
право, ей-ей, слава богу; по крайности избавлен от вся- 


' Для того чтобы проститься (формула уведомления об отъ- 
еяде; франц.). 
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кого греха и искушения, и совесть чиста и спокойна». На 
все это глядел Евсей Стахеевич, но почти ничего не слы- 
шал; у него была привычка, принявшись в раздумье за 
какой-нибудь предмет, вертеть его во все стороны, обхо- 
дить его кругом, осмотреть внутри и снаружи, переми- 
нать его как жвачку, поколе не спознается с ним, как © 
родным братом. Поэтому Евсей продолжал думать, как 
в приемной прокурора, так и усевшись опять на столбо- 
вые дрожки свои, таким образом: 

«И слава богу еще, что я не член рекрутского присут- 
ствия, — это таки само по себе; но слава богу еще, что 
я не женат. Можно ли вынести равнодушно весь этот 
бессмысленный быт, эту убийственную жизнь нашего 
женского круга, этот великолепный житейский пустозвон 
и пустоцвет!.. Визиты, с большим расчетом и разборчи- 
востью, с осмотрительностью, по чинам, по званию, по 
служебным обстоятельствам и отношениям мужей и здесь 
также составляют почти всю лицевую сторону, хазовый 
конец приятельских и дружеских сношений, то есть, соб- 
ственно, внешнюю жизнь; на этом вертится все, этому 
одному посвящают время и безвременье, досуг и недо- 
суг, а остальную часть дня размышляют и советуются 
о том, кому и какой визит отдать, и когда поехать, и 
сколько посидеть. Вновь приезжая барыня, или, как ее 
называют, дама, —а почему бы не краля? — обязана 
объехать’ все тридцать восемь домов, составляющие выс- 
шее общество города; младшие по чину, званию, богат- 
ству и значению в обществе спешат на другой же день 
засвидетельствовать ей свое почтение и готовность слу- 
жить — на первый случай столиком, парой стульев, ух- 
ватом, кочергой; равные побывают в течение какой-ни- 
будь недели, а чем барыня выше и почетнее, тем далее 
откладывает она обратное свое посещение. Между тем 
все они друг другу, одна одной, и в особенности ново- 
приезжей, смотрят отвесно в горшок и в кастрюлю и 
чрезвычайно заботятся о том, когда у кого бывает бот- 
винья, когда щи, суп или борщ; это, так сказать, еще 
одни цветочки созерцательной жизни их, а ягодки бы- 
вают впереди, когда изо всего этого выходит наконец ог- 
ромный клубок или моток сплетен, которых не развяжет 
и не распутает и сам... Виноват», — сказал Евсей Ста- 
хеевич, взявшись среди улицы за шляпу и думая, что 
проговорился при людях и вслух. Но как, по-видимому, 
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никто, нижё и сам Горюнов не подслутали на этот раз 
Евсея, то проказник наш, отправляясь с крыльца на 
крыльцо, из передней в переднюю, все еще продолжал 
рассуждать про себя: «Коренные, старые жительницы не 
менее того обязуются объехать, по крайней мере на свя- 
той неделе и в рождество, каждая все тридцать восемь 
домов и, кроме того, явиться и показаться в первобыт- 
ном виде своем после каждого шестинедельного домаш- 
него заключения. Чем благосклонная посетительница 
выше саном, тем кодоче так называемый визит ее; ино- 
гда в ‘буквальном смысле она успеет войти, чмокнуться, 
присесть, встать, откланяться и уехать — в полминуты, 
в тридцать секунд; намедни я видел это сам, поверив по 
часам своим визит вице-губернаторши. Визиты эти де- 
лаются вообще между одиннадцати и двух часов; и в это 
время в великоторжественные дни четверка за четвер- 
кой, пара за парою гонятся взад и вперед, вдоль и попе- 
рек по всем улицам и переулкам; все встречаются, здо- 
роваются, разъезжаются и спешат развозить билеты 
свои, покуда еще никого нет дома. Но если вы спросите 
у советницы нашей, знакома ли она с предводительшей, 
то она вам скажет: «Нет», несмотря на то, что они обе че- 
стят и утешают себя и друг друга взаимно визитами; зна- 
комы те только, которые ездят друг к другу посидеть. 
И это знакомство, посиделки, разделяется еще на два 
разряда: иные навещают друг друга по какому-нибудь 
первопечально случайному обстоятельству только по Ут- 
рам и говорят: «Я была у такой-то посидеть утром»: 
другие — и вот это уже приятельницы настоящие, заду- 
шевные — сидят одна у другой по вечерам; это связь са- 
мая короткая, тесная, которая обыкновенно обходит по- 
очередно кругом весь город; мы знакомы; маленькая не- 
приятность расстроит знакомство наше — мы спешим 
врознь, прижимаясь теснее каждая к новой приятельнице 
своей, с рассказом странного поведения бывшей подруги, 
которая не сказалась дома, или приняла меня холодно, 
или там-то сказала обо мне вот то-то; весть о разводной 
обегает в сутки змейкой и молнией по всем тридцати 
восьми дымовьям и очагам и наутро возвращается с при- 
весками и отметками на полях к двум бывшим прия- 
тельницам, о которых теперь говорят: они уже больше 
не знакомы. На другой и на третий день после каждой 
подобной размолвки вы можете держать заклад, что у 


#6 


подъезда той и другой почтенной барыни стоит карета 
или коляска: это поступившие на упраздненные места. 
подставные подруги; это заботливые искательницы, по- 
дружившиеся и поссорившиеся уже, в свою очередь, с 
уволенною ныне от службы и дружбы подругою; это то- 
ропливо услужливые новые приятельницы, утешающие 
одиночество и сиротство покинутых и обманутых. Новые 
подруги эти спешат передать вчера только сызнова добы- 
тым приятельницам, с коими, впрочем, также когда-то 
уже были знакомы и опять незнакомы, в приязни, в раз- 
молвке и ныне вот опять в.самой тесной дружбе, — спе- 
шат передать, что говорят об этом в городе. Вот это я на- 
зываю ягодками, потому что в них есть и семечки, от кото- 
рых пойдет дремучий и непроходимый лес новых вздоров 
или по крайней мере не одна добрая десятина заглохнет 
бурьянником, репейником и сорными травами». 

«А именины? — подумал про себя Евсей Стахеевич, 
вошедши в низкую, грязную, тесную, заваленную всяки- 
ми дорожными припасами комнатку состоятельного по- 
мещика Козьмы Сергеевича Мукомолова, который только 
что накануне приехал по домашним делам в город и уго- 
щал теперь поздравителей нынешнего дня ангела сво- 
его. — А именины? Это уж бог весть что такое! Можно ли 
ввести во всеобщее употребление обычай — поздравлять 
весь город своевременно с именинами и дать этому бестол- 
ковому тунеядному обычаю силу житейского закона! 
Другое ‘дело, — продолжал Евсей про себя, раскланиваясь 
с Мукомоловым и имея честь поздравить его с днем ангела 
его, — другое дело сходить и поздравить старого прия- 
теля, с которым я давно и коротко знаком, которого люб- 
лю и уважаю; а какая мне нужда до именин каких-ни- 
будь ста особ, и можно ли требовать от человека, если он 
не в комитете по утаптыванию мостовой, чтобы знал и 
помнил все именины мужей, и жен, и подростков, — чтобы 
мало-мальски порядочный человек занимался таким бес- 
смысленным вздором? Неужели и в самом деле обзаво- 
диться академическим календарем для того только, чтобы 
знать, в котором часу солнце заходит в Цетербурге, какого 
вероисповедания папа римский, и чтобы отмечать на про- 
белах: 10 апреля гремел первый гром, 11-го — именины 
Кузьмы Панкратьевича, а 12-го — Макара Андреяновича?» 

— Цакая мне нужда, — проговорил Евсей Стахеевич, 
забывшись, вслух, раскинув руки врознь, — какая мне 
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нужда до именин целого города и могу ли я их знать и 
помнить? 

Проговорив это, Лиров стал как вкопанный и не ре- 
шался даже поднять шляпу, которую в испуге выронил; 
он потерялся и вовсе не знал, как отвечать в лад и в 
меру на приглашение расхохотавшегося хозяина-хлебо- 
сола: хоть закусить. Лиров подошел, не помня себя, к 
треугольному столику, покрытому синею измаранною 
ярославской салфеткой, у которой четыре измятые про- 
дольными складками угла неоспоримо свидетельствова- 
ли, что она исправляла также должность дорожного че- 
модана; робко взглянул на печатные ярлыки шедос 5-4. 
ЛШеп и Гай! 1т63-диа 6,2 выпил рюмку желудочной 
и потогонной, которую поднес ему сам хозяин, покло- 
нился, схватил шляпу, растоптанную между тем вбежав- 
шим спросонья человеком, выскочил без памяти на 
крыльцо, едва нашел ощулью и по слуху дрожки свои, 
едва проговорил: «Домой!» и кряхтел, кашлял, морщил- 
ся, и отплевывался во всю дорогу, и дышал на ветер, и 
отворачивался, потому что Евсей Стахеевич отроду в 
первый раз отведал водки и на этот первый раз закатил 
полную большую рюмку дорожной отрады Мукомолова, 
у которого НПерепетуя Эльпидифоровна славилась хозяй- 
‘ством своим по всему околотку, лечила по лечебникам 
Килиана и Енгалычева, как кто пожелает, и сама пере- 
гоняла тайком от откупщиков спирт и делала желудоч- 
ную и потогонную, после которой ину пору покрякивал 
и сам Козьма Сергеевич Мукомолов. 

Таким образом кончились на этот раз и визиты и раз- 
мышления нашего Евсея Стахеевича.: 


ГЛАВА М 


Евсей Стахеевич думает ехать в столицу 


Надобно, однако же, сказать вам, кто таков был Ев- 
сей Стахеевич, и как он попал в Малинов, и прочее. 

Отец Евсея, или нет, лучше начнем с деда, — дед Ев- 
сея был воронежский мещанин, который нажил порядоч- 


1! Медок, лафит (названия вин; франц.). 
? Высшего качества (франуц.). 
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ное состояние скорняжным ремеслом, выучился в зрелых 
летах грамоте у староверов и стал подписываться: Онуф- 
рий Рылов, тогда как доселе прозвание это, по-воронеж- 
скому, полуукраинскому обычаю, изустно произносилось 
просто Рыло. Поколение меньшего безграмотного брата 
Михея и поныне осталось при необлагороженном прозва- 
нии своем Рыло. 

Но человечество совершенствуется с каждым шагом: 
у Онуфрия был сын Стахей, воспитанный во всей стро- 
гости раскольничьего изуверства; да лих не пошло впрок 
ни воспитание Онуфрия, ни даже нажитое отцом его доб- 
ро: из Стахея вышел бойкий, разбитной детина, который 
семнадцати годов уже по грамотной части заткнул за 
пояс весь Воронеж. Он пошел в конторщики, наследовал 
отцовскими тридцатью тысячами, был потом секретарем в 
уездном магистрате, да одолела своекоштная болезнь, по- 
шел пить запоем, месяца по три, по четыре сряду, и дер- 
жался на месте своем, поколе не издержался; а когда 
он прокутил и прогулял все, то его устранили, и Стахей, 
с чином губернского, пытался было еще раза три при- 
ютиться, но уже не мог ни устоять на ногах, ни усидеть 
на месте; и потому, открыв в себе дар сочинять просьбы 
и писать стихи, Стахей не удовольствовался тем, что 
давно уже подписывался не Рылов, а Рылев, — это ка- 
залось ему и приличнее. и благозвучнее, — а уверил себя 
к тому еще, что прозвание Рылев происходит от украин- 
ского Рыме, а Рыле — не что иное, как искаженное Лира; 
поэтому Стахей и стал подписываться и именоваться 
впредь отныне Лиров; а послышав в себе от пиитичес- 
кого прозвания этого пиитическое призвание, стал зани- 
маться уже исключительно только вольным письмом. 
И у него была, правда, привычка ставить точку каждый 
раз, когда, бывало, захочется понюхать табаку или ска- 
зать слово постороннему человеку, а принимаясь снова 
за перо, расчеркиваться прописною буквою с закорюч- 
ками; то же самое случалось иногда и посреди слова, 
если веселая мысль одолевала и душа просилась на про- 
стор; но все это не было помехой письменному красноре- 
чию Стахея, равно как не мешали этому и перенос слова 

в другую строку на любой букве, перестановка букв ять 
и есть, излишнее употребление буквы ”, которая встре- 
чалась в творениях Стахея каждый раз после буквы в 
как неотъемлемая ее принадлежность, и, наконец, сплош- 
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ное заменение буквы ферт фитою, потому что ф была, 
по мнению Стахея, буква вовсе пеблагопристойная. Ста- 
хей одевался по воскресеньям всегда очень чисто, писал 
по заказу просъбы, письма, сделки и договоры, а нередко 
и стишки вроде следующих: 


Офицерик молодой 
С нето время препровел... 


Писал, писал, гулял и женился наконец на дочери 
одной знаменитой просвирни, искавшей зятя, которого 
бы можно было продержать первые две-три недели после 
свадьбы в бесчувственном состоянии. Сваха взяла. ответ 
и страх на свою голову и поручилась за исполнение не- 
обходимой меры этой, и Стахей, сочинив сам на свадьбу 
свое премилое поздравительное послание, был форменно 
учтив и вежлив с невестою своею как на обряде смотре- 
ния, на смотринах, так и на помолвке и, наконец, после 
венца. Что было потом — это он не запомнил; припоми- 
нает однако же, что у него болела голова. 

Родился сын, был назван Евсеем, рос, обучался в 
уездном училище грамоте, поступил канцелярским слу- 
жителем в земский суд, где и происходил чинами; вел 
он себя отлично хорошо, знал дело и работал неутомимо; 
наконец после разных приключений был он переведен, 
по ходатайству председателя, в гражданскую палату. Отца 
Лирова, Стахея, теща увезла, как необходимую домаш- 
нюю утварь, в свой город, где он, по слухам, дошедшим 
до бедного Евсея, волею божиею помре. 

Виноват ли был этот бедный Евсей, что он родился 
от таких родителей? Но свет этого не разбирает; у него 
как на визиты, которые Евсей наш так от души пена- 
видел, так и на всё свои обычаи, условные приличия, . ус- 
тавы и обыкновения. Светские предрассудки, которые 
вырастили, вспоили и вскормили нас, так всесильны, что 
и читатели мои готовы откинуться от сына распутного 
магистратского секретаря и дочери просвирни, как будто 
он может отвечать за грехи предков своих! Разве мало 
дела человеку держать ответ за себя? 

Евсей Стахеевич был необыкновенно честный и тру- 
долюбивый человек, то и другое по какому-то редкому 
врожденному свойству, в котором не мог отдать ни дру- 
гим, ни себе самому отчета. За это благородное, бескоры- 
стное направление духа он был обязан... но об этом по- 
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сле; довольно того, что мысль и чувство вложены были 
в него природою, а развиты женщиною. Под всегдашним 
гнетом судьбы и людей, в неравной борьбе своей с людь- 
ми и с судьбою Евсей, несмотря на здравый ум свой и 
необыкновенное терпение, был несколько малодушен; он 
вырос и возмужал в каком-то уничижении: обстоятель- 
ства не дали развиться в нем силе и самостоятельности. 
Он был тих, скромен, потворчив, робок и до того снисхо- 
дителен, что, казалось, не видел ничего там, где присут- 
ствие его могло быть для других обременительно, не 
слышал ни слова, если около него происходил разговор, 
который мог или должен бы ввести разговаривающих в 
краску. Словом, Евсей был обыкновенно самый безвред- 
ный свидетель. Что он видел, слышал, то знал про себя, 
про себя об этом и рассуждал и не поверял никому на 
свете чужих тайн. Он сам был честен, благороден, добр, 
но никогда не искал этих свойств и качеств в других, 
никогда не удивлялся, если находил противное. Ёсли он 
не проговаривался вслух, что случалось, впрочем, с ним 
не слишком часто, ‘то никому ни в чем не мешал и ни- 
когда не прекословил. Ко всему этому привык он еще 
с тех инстанций, где вокруг него нюхали табак, доставая 
тавлинку из-за голенища, и где для хозяйственного сбе- 
режения должность клетчатого платка нередко исправ- 
ляли бумажные обрезки. 

Заметим, как дело у нас на Руси не последнее, в осо- 
бенности коли речь идет о чиновнике, что Евсей был че- 
ловек грамотный; он писал самоучкой ясно, просто, глад- 
ко, коротко и даже довольно сильно. Если бы вы увидели 
его, как он робко и несмело подавал председателю своему 
для подписи бумаги своего письма, и если бы иногда про- 
читали одну из бумаг этих, то изумились бы видимой на- 
ружной противоположности сочинителя и сочинения. Но 
Евсей писал так же смело, как думал про себя, а вслух 
выговорить не осмелился бы и сотой доли того, что пи- 
сал. При всем этом он не требовал и не ожидал от дру- 
гих такой же грамотности. С неимоверным благодушием 
читал и понимал он донесение исправника, что «такой-то 
противозаконно застрелился, отчего ему от неизвестных 
причин приключилась смерть; а при освидетельствованийи 
оказалось: зубы частию найдены близ науличного окна, 
прочие же челюсти как будто из головы вовсе изъяты 
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и находятся на отверстии лба; потолок на второй половице 
прострелен дырою, имея при действии своем напряжение 
на север, ибо комната эта имеет расположение при по- 
стройке на восток».! Или что «такой-то, едучи на. телеге 
по косогору, при излишнем употреблении горячих напит- 
ков споткнулся и от нескромности лошади был разбит»; 
что «такой-то от тяжких побоев, не видя глазами зрения, 
впал в беспамятство»; что «в таком-то уезде статистиче- 
ских сведений не оказалось никаких, о чем и имеет сча- 
стье всепочтительнейше донести», — и прочая, и прочая, 
и прочая; все это, а иногда и хуже того, читал Евсей и 
понимал по навыку; никогда вслух не жаловался на бес- 
смыслицу и думал только иногда про себя, если не мог 
вовсе добиться толку, а принужден был, не переклады- 
вая таких речей и оборотов на русский язык, держаться 
одних бессмысленных слов и передавать их в этом же 
виде и порядке, — думал только иногда: «Создатель мой! 
Для чего люди не пишут запросто, как говорят, ? и вы- 
биваются из сил, чтобы исказить и язык и смысл! По- 
чему и за что проклятие безграмотства доселе еще 
тяготеет на девяти десятых письменных и как это объяс- 
нить, что люди, которые говорят на словах очень поря- 
дочно, иногда даже хорошо, по крайней мере чистым рус- 
ским языком, и рассуждают довольно здраво, как будто 
перерождаются, принимаясь за перо, пишут бестолочь и 
бессмыелицу, не умеют связать на бумаге трех слов и 
двух мыслей и ни за какие блага в мире не могут напи- 
сать самую простую вещь так, как готовы во всякое вре- 
мя пересказать ее на словах? Почему это общий наш не- 
достаток, что мы пишем гораздо хуже, чем говорим, и 


1 Для любопытных я храню донесение это в подлиннике. 
(Прим. автора.) | 

2 Евсей Стахеевич, конечно, никогда не ожидал, что через 
несколько лет после этой скромной думы, собственно ему принад- 
лежащей, явится столь знаменитый поборник разговорного языка. 
Впрочем, хотя и тот и другой, один мысленно, про себя, другой 
громко, гласно и всенародно, советовали писать, как говорим, но 
понятия их об этом разговорном языке, как видно, не совсем со- 
гласны. Смею поручиться, что Евсей Стахеевич никогда не писал 
так, как пишет и даже печатает знаменитый совместник или со- 
ревнователь его; сей последний смело может приписать разговор- 
ный язык свой собственпо себе, не уступая никому, ни даже 
Евсею Стахеевичу, ни былинки, ни пылинки своего изобретения. 
(Прим. автора.) 
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исключения из этого общего правила так редки? Отчего 
не только люди маленькие и темные, а порядочные, не- 
глупые и деловые, не только заседатели, которых бог 
простит, а, например, и сам даже...» — Евсей оглянулся 
и продолжал думать тише прежнего — а что, неизвестно: 
голова его сомкнулась, и мысль замерла в ней, как дерз- 
кая мошка в цветке недотроге. 

Нам, однако же, за отрывистыми и уносчивыми ду- 
мами Евсея Стахеевича не угоняться; остается еще толь- 
ко сказать сверх всего, о чем мы уже знаем, что бедного 
Евсея преследовала, казалось, с давних времен какая-то 
невидимая вражья сила. Евсей так к этому привык, что 
никогда беде своей не удивлялся, никогда не равнял себя 
в этом отношении с прочими людьми, считал себя ка- 
ким-то пасынком природы и с покорностью подставлял 
повинную свою мечу и секире: но тогда меч и секира 
его щадили и дело принимало обыкновенно более смеш- 
ной, забавный оборот. Есть же такие бедовики-неудахи 
на свете! Мелочные отношения суетной жизни, обычаев, 
обрядов и приличий беспрестанно сталкивались с Евсе- 
ем — или онс ними —‘локоть об локоть и выбивали его из 
привычной колеи. Губернатор любил его. как работящего, 
делового чиновника, употреблял его нередко, когда он, 
Лиров, служил еще в губернском правлении; но и губер- 
натор не понимал его и, следовательно, не мог оценить. 
А к какому роду из числа высших гражданских санозв- 
ников принадлежал и сам губернатор, это видно из сле- 
дующего происшествия, относящегося также к числу не- 
удач нашего Евсея. Лирову было однажды поручено 
следствие; он его окончил совестливо, разобрал и очистил 
пресложное, запутавное дело и ждал спасиба. Но про- 
нырливые ходатаи успели понаушничать наперед, оборо- 
тить губернатора лицом в лес, а затылком в чистое поле, 
и Лиров, воротившись и пришедши с донесением, встре- 
тил угрюмос чело, в котором одна знакомая ему про- 
дольная морщина, проходя косвенно к правой брови, по- 
казывала неудовольствие. Оно так и вышло. 

— Ваше прев—во, — сказал Лиров, чувствуя себя в 
полной мере правым и собравшись с необыкновенным 
духом, — ваше прев—во, позвольте мне объясниться; от- 
ношения мои к вашему прев—ству всегда были доселе 
самые откровенные; я имел счастье пользоваться... 

— Накие отношения, сударь, — спросил губернатор, 
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приподняв густые брови на целый вершок, — какиб, суз 
дарь, отношения? Я думаю, рапорты!.. 

И бедный Евсей, вздохнув и прикусив язык, замол- 
чал, не оправдывался, не объяснялся и вовсе даже не 
удивлялся этому неожиданному обороту отношений сво- 
их к губернатору; казалось, Евсей был уже готов всегда 
и во всякое время услышать это или что-нибудь подоб- 
ное. Этот случай рассказал я для примера, как судьба 
играла обыкновенно Лировым, и подобная удача ожи- 
дала его на каждом шагу. 

Между тем председатель гражданской палаты выходил 
Лирова себе; здесь также шло довольно хорошо; Евсей 
был счастлив, как вдруг опять случилось вот что: граж- 
данская палата, по малому числу дел, была соединена с 
уголовною, как и доныне, например, в Астрахани; поэтому 
Лиров, оставшись за штатом, был уволен в отставку с 
выдачей ему единовременного годового оклада жалованья. 

Лиров носился мыслями бог Весть где, но сидел уже 
целую неделю после отставки в Малинове и не знал, на 
что решиться. В таком положении были дела, когда дво- 
рянский предводитель дал вечер по случаю избрания его 
на второе трехлетие: событие, непосредственно связан- 
ное с понятием об анненском кресте; и предводитель со- 
звал весь город, а в том числе и отставного чиновника 
гражданской палаты — пригодится. 

И он явился и стал скромненько в углу, и опять, по 
всегдашней привычке своей, молчал, и обходил взорами 
кругом все собрание, и раскланивался, и думал про себя 
так: | 

«Сошлись все в одно место, или съехались, потому 
что в Малинове ходят пешком только прачки и кантони- 
сты, — съехались в одно место, а глядят врознь. Да, лю- 
ди — это настоящее китайское: сложи да подумай, саззе- 
{6е;! казалось бы, и не мудрено сложить да пригнать 
полдюжины  треугольничков, четырехугольничков — да 
нет: угол за угол задевает, ребро попадает на ребро — не 
укладываются! Горе, да и только». Потом Евсей, у кото- 
рого, как у всех чудаков этого разбора, мысли и думы 
метались иногда с предмета на предмет без всякой ви- 
димой связи или сношения, вздохнул, окинул глазом со- 
брание и еще подумал: «Давно сказано, что в лице и в 
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складке каждого человека есть сходство с каким-нибудь 
животным; но и по душе, по чувствам, по норову и нраву 
все мы походим на то либо другое животное. Вот. 
например, лошадь: коли кормишь ее овсецом да коли ку- 
чер строг, — работает хорошо, везет; но лягается, если кто 
пеосторожно подойдет, и обмахивает мух и мотает голо- 
вой. Бот легавая собака: знает немного по-французски, 
боится плети, и поноску подает, и чует верхним чутьем, 
и рыскать готова до упаду; вот...» «Мое почтение, — ска- 
зал Евсей, нижайше откланиваясь, — мое почтение, Цетр 
Петрович», —и думал про себя: «Вот кошка! Гладок, 
мягок, хоть ощупай его кругом, кланяется всем, даже и 
мне, гибок и увертлив, ластится и увивается и сладко 
рассуждает хвостом, — а когти в рукавицах про запас 
держит... А вот борзой: ни ума, ни разума, а как только 
воззрится да увяжется, так уже не уйдешь от него на 
чистом поле, разве только в лес — там ударится об пень 
головою да остановится. А вот'настоящий бык: дороден, 
доволен и жвачку жует, а работает, словно воз сена прет, 
пьет по целому чану враз... А вот это хомячок: то и дело 
в свое гнездышко, в норку свою запасец таскает, все, что 
ни попало, — в норку, да и сам юркнул туда же, и след 
простыл. А вот и коршун: это сущая гроза крестьян, этот 
советник казенной палаты; ни курица, ни утица не уйдут 
от него на мужицком дворе: видит зорко и стережет бой- 
ко — это коршун... А это скопа, иначе назвать его не 
умею; скопа он за то, что хватает все и где попало: и с 
земли, п с воды, и рыбу, и мясо — где что найдется». 

«Можно даже, — подумал Евсей, — взять один извест- 
ный род или вид животных, богатый породами, и сделать 
такое же потешное применение. Например, не во гнев 
сказано или подумано, — собаку. Вы найдете в числе зна- 
комых своих мосек, меделянских, датских собак, ищей- 
ных или гончих, найдете мордашек,. которые цепляются 
в вас не на живот, а на смерть; таксика или барсучью, ко- 
торая смело лезет во всякую норку и выживает оттоле 
все живое; найдете дворняжек, псовых, волкодавов, ша- 
вок и, наконец, матушкиных сынков, тонкорунных боло- 
нок; а легавого и борзого мы, казкется, уже нашли: вот 
они, один причувает что-то, раздувает ноздри, другой 
скучает, застоялся, сердечный, а гону нет». 

Евсей Стахеевич повел глазами по красному углу, по 
хазовому концу гостиной, где малиновские покровитель- 
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ницы сияли и блистали шелком, бронзой, золотом, тяже- 
ловесами и даже алмазами, п еще подумал про себя: 
«А женский пол наших обществ, цвет и душу собраний, 
падобно сравнивать только с птицами: женщины так же 
нарядны, так же казисты, так же нежны, легкоперы, 
вертлявы и голосисты. Например, вообразим, что это все 
уточки, и посмотрим, к какому виду этого богатого рода 
принадлежит каждая: председательша наша — это кря- 
ковая утица, крикуша, дородная, хлебная утка; проку- 
рорша — это широконоска, цареградская, или так назы- 
ваемая саксонка; вот толстоголовая белоглазая чёрнеть, 
а вот чёрнеть красноголовая; вон докучливая лысуха, ко- 
торая не стоит и заряда; вон крохаль хохлатый, вон и 
гоголь, рыженький зобок; вон остроносый нырок, или за- 
просто поганка; вон красный огневик, как жар горит и 
водится, сказывают, в норах в красной глине; а это сви- 
стуха, и нос у нее синий; а вот вертлявая шилохвость! 
Ну, а барышни наши — все равно и это уточки; вот, на- 
пример, рябенький темпо-русый чирочек; вот золотистый 
чирок в блесточках; вот миленькая крошечная грязнуш- 
ка, а вот луточек, беленький, шейка тоненькая, с оже- 
рельем самородным, чистенький, стройный, красавица 
уточка; вот к ней подходит и селезень, который за все 
победы и удачи свои обязан гладеньким крылышкам да 
цветным зеркальцам, коими судьба или наследство его 
паделили! Он берет грудью, как сокол, потому что, не- 
зависимо от вишпево-лилового фрака, жжилет его — не- 
изъяснимого цвета, нового, какого’ нет в составе луча 
солнечного, и палевые к нему отвороты и серебряные пу- 
говички с прорезью составляют главнейшие наступатель- 
ные орудия разудалого хвата. Конечно, вихор и расчи- 
щенные по голове дорожки и изящная отчаянная повязка 
бахромчатого ошейника немало способствуют успехам его; 
но победоносный знает неодолимую силу своей жи- 
летки и поэтому ходит обыкновенно по залам — видите, 
как теперь, заложив большие персты обеих рук за ок- 
раины рукавных жилеточных проемов и придерживая 
очень искусно шляпу свою правым локотком. Молва 
идет, что он п умывается даже в перчатках. И с каким 
самоотвержением и душевным удовольствием подает он 
дружески руку свою, всегда первый, если, как теперь, 
встречается с человеком в чинах и в крестах! Это не то 
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что, например, Иван Ефимович, советник уголовной, —= 
тот всегда не доверяет, кажется, и приятелю, и глядит 
каким-то следственным приставом, и протягивает руку, 
словно пистолет, вот этак...» Евсей Стахеевич, забыв- 
шись, вдруг протянул руку свою, как протягивает ее 
Иван Ефимович, и пырнул в бок проходящего со всего 
разгону лакея с огромным подносом. Лакей повихнулся, 
едва не уронил подноса, с удивлением и недоумением 
взглянул на Евсея Стахеевича, который препочтительно 
перед ним раскланивался и извинялся. 

— С такими странностями мудрено служить в губер- 
нии, — сказал какой-то остряк вполголоса, — надобно ехать 
в столицу, себя показать и на людей посмотреть. 

Евсей слышал это; нисколько не думая сердиться, он 
повторил про себя: «В столицу!» — и новая мысль блес- 
нула молнией в замысловатой голове его. «В столицу? — 
подумал он. — В столицу — нет, совсем не для того, что- 
бы чудаку или бедовику было место в столице, а так про- 
сто, как ездят туда и живут там другие люди, — что, 
если бы я съездил и нашел там местечко? Что, если мне 
там повезет, если найду могучего покровителя... Ведь я 
теперь вольный казак, единовременного жалованья на 
прогоны станет, — что, если бы?» 

Между тем малиновские молодцы отплясали уже не 
одну французскую, охорашивались, однако ж, еще и вы- 
правляли плечи, между тем как девицы, которые, как 
вы знаете, всегда и везде милы и любезны, стояли мах- 
ровыми пучочками и прохаживались, сплетаясь цвети- 
стыми, пестрыми веночками. Неужели же, спросят мо- 
жет быть, кроме девиц, которые так милы и любезны, все 
прочие жители и служители Малинова были одни жи- 
вотные, какими писало их своенравное воображение Ли- 
рова? Совсем нет, друзья, но дело в том, что у нас у всех, 
не только у малиновских жителей, свои причуды, стран- 
ности, недостатки и пороки — у одного более, разумеет- 
ся, У другого менее. Если вы, вошедши на этот раз в со- 
став китайской игры, о которой я упомянул, усажи- 
ваясь и размещаясь, попадете на беду локтем на локоть, 
упретесь коленом на колено, ребром в ребро, — ну, 
тогда беда; соседи ваши для вас не годятся, как и вы для 
них; нет сомнения, что можно бы разместить всех нас 
и так, чтобы углы за углы не задевали. Едва ли есть та- 
кой негодяй на свете, которому бы не было приличного 
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и сродного ему места. Возьмите людей с одного конца, по- 
смотрите на них с известной точки — все негодяи, все 
животные, один — меньше, другой — больше! Подойдите 
с другого конца, рассмотрите с иной точки — все люди, а 
пные, право, люди очень порядочные. Что же, наконец, 
собственно до девиц, то это статья иная; Евсей Стахе- 
евич, при всей видимой неловкости и нелюдкости своей, 
кой на что нагляделся и кой до чего додумался. Он был 
того мнения, что девицы все милы, все любезны, потому, 
собственно, что они девицы; что на них смотреть дол- 
жно вовсе с иной точки зрения и на одну доску с дру- 
гими людьми не ставить; почему? — потому что сни — 
ундины; свойства и качества придут со временем, когда 
придет душа. Вот какой чудак был наш Евсей! Но 
он слышал или читал где-то финскую либо шведскую 
пословицу, которую припоминал часто и никак не мог 
выбить из головы, хотя она передко.ему досаждала. По- 
словица эта гласит: «Все девушки милы, все добры — 
скажите же, люди добрые, отколь берутся у нас злые 
жены?» А в самом деле, господа, откуда берутся у нас 
злые жены? 

Поймав вовсе новуто для пего доселе мысль о возмож- 
ности поездки и службы в столице, где в мечтах откры- 
валея ему новый мир, Лиров уже не расставался с нею 
во весь вечер, и на что бы он пи глядел и что бы он ни 
говорил, а думал все одно и об одном. Когда же наконец 
знаменитый съезд кончился, пыльные лица, мутные с по- 
волокой очи, усталые ноги, расклепавшиеся прически и 
помятьге кружева и блонды стали убедительно просить- 
ся домой, на отдых, то Лиров накинул плащ свой наиз- 
нанку, забыл и оставил в прихожей калоши и подумал 
про себя: «Еду». Слово «еду» отозвалось так ясно и по- 
ложительно во всем составе тела Евсея Стахеевича, что 
он, испугавшись, оглянулся кругом; но, по-видимому, 
слово это сказано было не вслух или гостям было не до 
него: все озабочены были одеваньем и обуваньем; отры- 
вистым тонким голосочкам: «Мой салоп, ваш клок, пла- 
ток» вторили тенором и басом: «Шинель, плащ, калоши», 
лакеи у подъезда звонким голосом запевали: «Такого-то 
карету!», на улице то тут, то там подхватывали: «Здесь!» . 
А между тем уже кучера и выносные резко и зычно! 
кричали и заливались, отгоняя впотьмах быстроногих 
пешеходов из-под лошадей. Спокойной ночи! 
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ГЛАВА ПТ 


Евсей Стахеевич подмазал повозку 


Нам надобно познакомиться теперь с новым чудаком, 
который связан был с Евсеем узами дружбы и служ- 
бы: это Корней Власов Горюнов, который за восемьде- 
сят рублей на монету в год, выговорив себе еще товару 
на две пары сапог да гбловы и подметки, служил Евсею 
Стахеевичу верою и правдою, как прослужил двадцать 
пять лет в Семиградском пехотном полку. Корней ходил 
за барином в комнате, варил ему щи да кашу, по воск- 
ресным дням подавал и пирог, а иногда и битки, которые 
выучился готовить в походах, по недостатку поварского 
стола, на любом колесе, на Шине полкового обоза. Кор- 
ней ездил за кучера, как сам он выражался, стирал 
белье и отмечал сверх того мелком под полкой все рас- 
ходы и приходы барина своего, который в этом отноше- 
нии был безграмотен и верил всегда Власову на слово, 
когда этот, пересчитав и похерив все черточки свои по 
десяткам, приходил докладывать, что деньги все и расход 
верен. И в самом деле, Корней Горюнов был в одно и то 
же время честнейший человек, благороднейшая душа, и 
плут и мошенник. Он скорее готов был прибавить свою 
гривну, если никем не поверяемый меловой счет под по- 
лочкой у него не сходился, чем утаить грош у барина 
своего; но обмануть постороннего человека, обсчитать 
торговку, даже стащить что-нибудь на стороне при ка- 
кой-нибудь крайней нужде — этого ой вовсе не считал 
за грех, не называл воровством. Вор и мошенник в гла- 
зах его были люди презренные, и Корней был бы готов по- 
лезть с вами на драку, если бы вы стали уверять его, что 
и он бывал когда-нибудь вором и плутом. Он сам рас- 
сказывал, когда хвалился, что служил в полку верой и 
правдой, отродясь не обманывал начальников своих, — 
сам рассказывал, что считал непременною. обязанностью 
украсть на. дневке деревянную ложку или разбить горшок, 
если хозяин его дурно накормил. Но зато, напротив, раз- 
говаривал он с мужиком, у которого был на постое, и осо- 
бенно с хозяйкою, чрезвычайно вежливо, нередко честил 
сго «вы» и «почтенный», если хорошо кормили, и тогда 
уже старался угодить и отблагодарить чем мог; и если 
ложка эта была ему необходима, то он отправлялся 
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за нею на другой конец села. Кого Корней признавал дру- 
гом, приятелем, товарищем или начальником своим, то- 
го берег и стерег пуще, чем себя самого и свое добро; 
по зато всех прочих признавал он неприятелями, в воен- 
ном смысле, куда причитались некоторым образом и все 
чужие и незнакомые ему люди. С этими-то понятиями 
согласовались и все действия и поступки Горюнова. 
Евсей Стахеевич так привык к дядьке своему, что не 
мог без него жить, и ничего ‘не делал, ни за что не при- 
нимался, не посоветовавшись наперед с Корнеем Власо- 
вым. И Корней Власов никогда не призадумывался, все- 
гда советовал и подкреплял советы свои поучительными 
примерами и привык держать барина своего в руках, 
хотя ни он, ни сам барин этого не замечали. Вот почему 
необыкновенная решимость Ёвсея Стахеевича, которая, 
‹азалось, низошла на него вчера вечером каким-то нан- 
тнем, поколебалась; он почувствовал, что надобно спер- 
ва посоветоваться с Корнеем Власовым, который тогда 
только беспрекословно соглашался с предположениями 
барина своего, когда они непосредственно относились к 
уменьшению расходов и сбережению барской казны; в 
противном случае Корней Горюнов объявлял без обиня- 
ков, что это «пустяки, сударь», и подкреплял решитель- 
ный отказ свой прибсказками и разной бывальщиной. Так, 
он педавно еще не пустил барина своего на какую-то за- 
городную пирушку или гулянье, куда был приглашен и 
Лиров; не пустил потому, что и это также были «пустя- 
ки», на которые требовалось из казны ведомства Корнея 
пять рублей. Власов в продолжение шестилетней службы 
своей при Лирове мог бы, казалось, убедиться, что барип 
его не только никогда не пьет лишней рюмки вина, но 
что обыкновенно не пьет его вовсе; несмотря, однако же, 
па это, Горюнов всегда увещевал барина своего не пить, 
понимал слова «гулянье», «пирушка», «вечер» по-своему 
и говорил: «Что толку в гулянье этом? Только что день- 
жонки рассоришь, там еще завтра и голову разломит, а 
надо пдти на службу». Так рассуждал Горюнов и тотчас 
ке подводил примеры: «Вот у нас в полку был такой-то 
и сделал то-то» и прочее. Если же самому Власову раза 
два-три в год действительно случалось погулять, то он 
винился уже беспрекословно и вслед за тем предлагал 
барину своему повеселиться с товарищами и приятелями, 
уверяя, Что денег еще осталось довольно, а_треть на 
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исходе и скоро будут выдавать жалованье. Корнею нузк- 
ды мало до того, что барин его во все шесть лет службы 
при нем, Корнее, не веселился с товарищами и прияте- 
лями ни одного раза; что он никогда не бывал на попой- 
ках и вел без всякого принуждения самую трезвую и воз- 
держную жизнь. Корней обо всем держался своих поня- 
тий и думал: «Ну, благодаря бога, вчера не пил и нынче 
не пьет, а что завтра будет — бог весть!» Когда же Лиров 
журил порядком старика, даже и за то, что этот изредка 
погуливал, журил и спрашивал: «Как же ты в полку 
служил, Власов, неужели ты и там также пил?» — и па 
ответ: «Всяко бывало», продолжал: «Да как же ты, ста- 
рый хрыч, не боялся, ведь там бьют за это?» — то Корней 
Горюнов объяснял бесстрашие свое таким образом: «Пер- 
вую выпьешь — боишься, вторую выпьешь — боишься, а 
как третью выпьсшь, так и не боищься». 

Но у Корнея Власова была одна еще слабость, на ко- 
торую Евсей Стахеевич при нынешнем предприятии сво- 
ем крепко надеялся: страсть к походам и разъездам. 
Корней не любил засиживаться на одном месте и в былое 
время охотно снарядил барина своего в путь из уезда в 
уезд, а наконец и в губернский город. «Рыба ищет, где 
глубже, человек — где лучше, — это была любимая пого- 
ворка Горюнова. — Мы, слава богу, не мужики, не при- 
росли к земле да к избе, а видывали свету не только что 
в окне». Поэтому Евсей и предложил ему смело и пря- 
мо умысел свой, и вот каким образом и с каким ус- 
пехом. 

Лиров. А что, Власов, поедем в столицу? 

Власов. Куда, сударь? В Питер? Извольте, поедем; 
известно, человек ищет, где глубже... тово, рыба ищет, 
где глубже, а человек — где лучше. А знатный город, уж: 
сущая, сударь, столица. .Мы и сами ездили с покойным 
барином, как последние четыре гоца службы жил я в 
деншиках, так стояли мы там, в Питере, по набережной: 
вот этак начальствующие генералы, этак мы, а вот этак 
прочие господа. 

Лиров слышал только: «В Питере», а более ничего 
не слыхал. Одно слово это сбило его с пути и с ладу; ои 
по привычке своей пустился думать и позабыл уже, о 
чем было заговорил; а Власов, которому обычай барина 
не мешать старику разговаривать чрезвычайно нравился, 
Власов долго еще продолжал разговор свой один. 


4.1. 


«В Питере», = подумал про себя Евсей, стараясь до- 
искаться, почему слово это его так озадачило, и наконец 
опомнился и успокоился, когда сообразил, что он о Пи- 
тере и не думал, а думал только о Москве. В. Питер! По- 
чему же не так? 

— А разве в Питере, —спросил он Власова, — разве 
там лучше, чем в Москве? 

Власов. Как же, сударь, не лучше! В Москве толь- 
ко что купцы богатые живут да дворяне, а в Питере все 
большие господа. Да и лавочки, например, в Питере ме- 
лочвые и овощные лавки почитай что в каждом доме есть, 
все что угодно, все найдешь, дальше угла и не ходи, и, 
пожалуй, еще‘ на фатеру тебе принесут; а в Москве ук 
этого нет: там далече до всего, и все посылают, вишь, 
в город; а это что самая ни на есть Москва, это у них, 
стало быть, и не город. 

Лиров. Да в.Питере, говорят, трудно добиться до 
места. 

Власов. Отчего трудно? Пустяки. Вот у нас в пол- 
ку майор вышел в отставку, поехал, и ничего, и слава 
богу живет. Вот и капитана одного у нас из полка пере- 
вели в Образцовый полк; как приехал, так и определили 
его, и служил себе. Там только обыкновенно уже изве- 
стно, коли прчедет кто, коли из военных, так в ордо- 
нанс-гауз, к коменданту, отбирают подорожную, уж там 
ее и ищи; а коли из гражданских, так туда, в капцеля- 
рию генерал-губернатора, там уж и будет. 

Лиров. Я говорю, Корней, что в Питере нашему 
брату трудно добиться до чего-нибудь, коли не приве- 
зепть с собою каких писем да не заступится большой че- 
ловек. 

Власов. Да уж на это, сударь, нет чуднее Москвы: 
там, уж и сам паш полковой аудитор сказывал, а он из 
писарей был пожалован, и сказать уж, что грамотный 
человек и свету повидал, — так он, вить, сказывал, что чу- 
жому человеку в Москве нет и ходу: все одни племяннич- 
ки, говорит, служат; и на мое, говорит, место определили 
какого-то цыганенка аль калмычонка, что ли, что вышел 
от больших господ; так и определился, говорят, с соба- 
чонкой, которая табак нюхала; так, говорит, `нохала, 
что, бывало, покою не даст, поколе ей не отсыплешь. 
Шавка, говорит, была белая вся, | 
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Такой неожиданный оборот дела поставил Евсея в 
крайне затруднительное положение, он не знал, на что 
решиться. Мыель об одной Москве уже кружила ему го- 
лову, так что когда Корней подал щи да кашу, а Лиров 
достал без всякой надобности часы из кармана и погля- 
дел на них, не заметив вовсе, который час, то вслед за 
тем поднес было часы эти ко рту и едва не перекусил 
их пополам, воображая, что держит в руках ломоть хле- 
ба. А теперь две столицы, как два сказочных видения, 
обетованные призрака, манили его направо и налево, и 
обе таили под золотыми сводами и расписными потол- 
ками своими грядущую судьбу нашего доброго Евсея. 

Разложив перед собою карту и водя пальцем взад 
и вперед, между Питером и Москвою, смотря по то- 
му, куда переносился мысленно, Ёвсей Стахеевич остано- 
вился, съездив уже раз десяток взад и вперед, на Твери, — 
взглянул влево, на Малинов, и опять уже, как это так 
часто с ним случалось, напал на богатую мысль. Он ре- 
шился выехать на Тверь, подумать дорогою, сообразить 
дело в Твери и своротить направо или налево — в Мо- 
скву или в Питер — по обстоятельствам. Решено и 
сделано; хотя, впрочем, и не совсем, как мы увидим это 
после. 

Выходив согласие и одобрение Корнея Власовича, 
Евсей собрался и снарядился в поход. Когда пришлось 
ехать однако же, то он расстался не без грусти даже и с 
Малиновым. Правда, у него остался теперь там один 
только дом, в котором он был дома, а именно: собствен- 
ное его жилище; семейство, к которому он было при- 
ютился и привязался, оставило Малинов навсегда уже за 
несколько перед этим времени. Но Евсей при всем. том, 
уезжая навсегда из города, где жил несколько лет, не- 
множко призадумался. «Если бы только, — подумал оп 
про себя тихонько, — если бы люди эти были немножеч- 
ко, чуть-чуть иначе, если бы не видеть своими глазами 
па каждом шагу, как всякая правда живет подчас крив- 
дою, да кабы они еще немножко поменьше сплетничали 
и надоедали и себе и друг другу, — так можно бы и жить 
и служить с ними; а этак, ей-богу, трудно. Был у нас 
председатель такой, что брал; нынешний, может быть, не 
берет, а все-таки правда наша держится только на убе- 
дительных доводах за подписью князя Хованского, и вы- 
ходит одна только путаница, что ину пору не знаешь, 
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куда оборотиться, кому кланяться, кого просить и куда 
идти». 

Так думал про себя Евсей и объехал по способу ма- 
липовских прачек и кантонистов все тридцать восемь 
домов, потому что он кобылку свою уже продал. Он про- 
щался со всеми и благодарил всех чистосердечно и от 
души; а прощаясь с председателем своим, через силу пе- 
рекусил и подавил упрямую слезинку. Правда, что про- 
щание это и в самом деле кончилось некоторым обра- 
зом плачевно; председатель изволил кушать чай на 
крыльце, в ‚холодке, а Евсей, собираясь встать, все от- 
двигался со стулом своим назад, покуда наконец не поле- 
тел вместе со стулом тычком и навзничь с крыльца, 
передушив с полдюжины поросят, которые в Малинове 
пользуются полной свободой и довольствуются поднож- 
ным кормом. Председательша, впрочем, успокопла испу- 
ганного Евсея, в то же время сказав: «Ничего, ничего, 
это не наши, это Пелагеи Ивановны, и я давно ей гово- 
рила, чтобы она не распускала поросят своих по всем 
дворам и по целому городу, а велела бы дворовым ребя- 
тишкам пасти их по пустырям». Перепетуя Эльпидифо- 
ровна, о которой упомянули мы выше, случилась тут же 
в гостях и сделала также с своей стороны все, что могла, 
в пользу нашего бедовика: она советовала ему, если хо- 
‚чет лечиться по Килиану, натереть ушиб запросто пенни- 
ком и тереть байкой досуха; если же он более доверяет 
Енгалычеву, то положить по равной части вина и уксуса 
и прибавить щепоть свинцового сахара. 


" ГЛАВА ТИЕ 


Евсей Стахеевич поехал в Петербург 


Евсей Стахеевич, укладываясь и усаживаясь в До- 
рогу, был необыкновенно досужен, толков, распоряди- 
телен и заботился о вещах, которые, бывало, лежали 
вовсе вне круга его забот. «Не будет ли трястись, — спро- 
сил он у Власова, — крепко ли уложил ты съестной кузо- 
вок свой?» Власов тряхнул его раза два и с замечанием: 
«Малое толико движение дает» — поставил опять па ме- 
сто и приткнул сбоку дорожным, розовой лайки, кисе- 
том своим, на котором изображен был какой-то вершник 
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в латах и гора-горой головы зрителей, с подписью: тур- 
нил. На. художническом произведении, на кисете этом, 
не взыщите за отступление, употреблено было всуе имя 
одного почтенного московского цензора. 

Перепетуя Эльпидифоровна, рассудив, что молодой 
человек может пострадать по легкомыслию своему и от 
небрежения, прислала Лирову две бутылки с примоз- 
ками. Власову, который отведал и ту и другую, килиа- 
новская показалась гораздо лучше; енгалычевская кис- 
ловата и вяжет рот, килиановская, по мнению Власова, 
была родом из турецкой крепости Килии, во уважение 
чего он и нашел ей место между кузовочком и кисетом. 
В это самое время Козьма Сергеевич Мукомолов вспо- 
мнил и рассказал супруге своей, заливаясь хохотом, как 
Евсей Стахеевич поздравил его намедни с именинами, 
объяснившись при этом пачистоту, что ему пет никакой 
нужды до чужих именин; и Перепетуя Эльпидифоровна 
в ту же минуту Елеську — бегом догонять посланного с 
примочками Ваньку и воротить его. Но Елеська опоздал: 
бутылки были уже вручены. Посланцы, и тот и другой, 
стояли, сняв шапки, поодаль от повозки Лирова и пере- 
шептывались, не зная, как тут быть. Наконец решились 
они просить Корнея Власовича возвратить им примочки. 
Горюнов охотно отдал им енгалычевскую, но с килианов- 
скою расстаться не хотел, а потому и объяснил, что она 
узке истерлась и почитай вся. Перепетуя Эльпидифо- 
ровна рассуждала об этом происшествии очень много и 
рассказывала и трезвонила по целому городу, между тем 
как нашему бедному Евсею икалось от какой-то поганой 
окрошки уже за Вязьмой. Пелагея Ивановна, супруга 
командира гарнизонного батальона в Малинове, . присла- 
ла, однако же, фельдфебеля своего еще вовремя: Евсей 
только что заносил другую и последнюю ногу свою в те- 
легу. Пелагея Ивановна приказала кланяться, велела 
просить целковый за два искалеченных поросенка. Не 
удивляйтесь этому: Пелагея Ивановна, как известно це- 
лому городу, незадолго до этого взыскала три рубля без. 
вычету на ассигнации с неосторожного соседа своего за 
хохлатую и мохноногую курочку, которую задушила его 
борзая. Лишь только Евсей достал худощавый кошелек 
свой и запустил туда пальцы за целковым, как запыхав- 
шийся слуга дворянского предводителя, в ливрее, без 
шапки, подал, кланяясь и улыбаясь и желая счастливого 
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пути, вычищенные в лоск старые истоптанные калоши, 
которые Лиров позабыл намедни после балу. Все это про- 
исходило на счет выданного Евсею единовременного го- 
дового жалованья. Корней ворчал вслух, а все-таки на- 
пел место и калошам, а именно: между кузовочком, ки- 
сетом и примочкой. Наконец Корней Горюнов взлез на 
телегу, сел, перекрестился, надел шапку, ямщик свист- 
нул, тряхнул вожжами — и колокольчик зазвенел. 

Все жители Малинова вдоль Песчаной улицы, как 
значилась она на чертеже, или Вице-губернаторской, как 
обыкновенно ее называли, ложились в растворенные окна 
и высовывались по самые чресла, чтобы посмотреть, кто 
поехал. или приехал. Кто не поспевал на зов колоколь- 
чика вовремя к окну или не мог признать Лирова в 
лицо, посылал тотчас же за справкою к соседям или на 
почту. Вице-губернатор советовал супруге своей, которая 
ожидала в это время сына в: отпуск из армии и очень 
испугалась, нечаянно послышав колокольчик, — совето- 
вал было послать за инспектором врачебной управы; но 
она, то есть вице-губернаторша, предпочла написать Пе- 
репетуе Эльпидифоровне французскую записку, которую 
ни сам Мукомолов, ни супруга его не могли разобрать, 
потому что они оба вместе и каждый порознь не знали 
‘ни слова по-французски. Перепетуя Эльпидифоровна, од- 
‚нако ке, с помощью ближнего дозналась, что вице-гу- 
бернаторшта просит капель от испуга, и сама отвезла ей 
Килиановы мятные и Енгалычева эфирные капли. Мок- 
рида Роховна или Роговна, как ее обыкновенно звали, 
‘полуполька, супруга инспектора врачебной управы, узна- 
ла об этом событии и при первом случае ве оставила 
кольнуть как вице-губернаторшу, так и`в особенности 
лекарку, Мукомолову; эта сказала где-то в оправдание 
свое, что инспектор управы переморил уже более людей, 
чем у него седых волос на голове, чтб опять, в свою оче- 
редь, дошло до Мокриды Роховны, и вот с чего обе дамы 
эти разошлись очень нехорошо, так что, не говоря уже 
о бывалых вечерних посещениях, полтора года сряду не 
почтили даже друг друга визитом и помирились только 
по вновь предстоявшему рекрутскому набору. Вто загад- 
ки этой не понимает, тому надобно напомнить, что Му- 
комолов — зажиточный помещик, а инспектор врачебной 
управы не последнее лицо при приеме рекрут; в ны- 
нешний набор, который, на беду, случился вскоре после 
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ссоры дам, Перепетуя Эльпидифоровна дорого поплати“ 
лась: и очередные и подставные — все с забритыми затыл- 
ками воротились восвояси, и Козьма Сергеевич всех му- 
жиков своих возил поочередно за полтораста верст на 
выбор в рекрутское присутствие. Инспектор управы, об- 
русевший венгерец, был один из тех людей, у которых 
так называемая голова была ‘особенного устройства: где 
едят — пошире, а где думают — ноуже; собственно же го+ 
лова его, не. в переносном, а в прямом смысле, заключа- 
лась, как у рака, в желудке. Несмотря на это, однако же, 
как мы это сейчас видели, его на управление своею ча“ 
стью доставало. 

Что подумал и заговорил Малинов о Евсее Стахеевиче 
по отъезде его? Евсей был не великой спицей в колес- 
нице, но все-таки отъезд его из Малинова составляет не- 
которым образом событие, потому что в тесном кругу 
стесняются и мысли; политикой мои малиновцы не зани- 
мались вовсе, за что я их от души похвалю; а между тем 
каждый божий день надобно же было о чем-нибудь пого- 
ворить! Общего во мнениях и разговорах об этом пред+ 
мете было только то, что Евсей был всегда чудак, и это 
без всякого сомнения вина виноватая. Но к этому приба- 
вляли разные разное: губернатор сказал как-то, что Ли- 
ров был хороший чиновник, но иногда забывался. Не 
знаю, как понять это выражение: если его отнести к за* 
бывчивости и рассеянности Лирова, то и это некоторым. 
образом. справедливо; если же почтенный губернатор ‘хо- 
тел намекнуть на недоразумение, возникшее когда-то по 
поводу отношений и рапортов, то губернатор опять-таки 
прав, потому что Евсей, видно, в отношениях своих 
горько ошибался. Инспектор врачебной управы говорил, 
что это такой человек, с которым нельзя ни связываться, 
ни знаться. Советники поглядывали с недоумением друг 
на друга и на подчиненных, как будто кого-то не доис- 
кивались. Души, крещенные в чернилах, повитые в гер- 
бовой бумаге, молчали и, кажется, даже ничего не ду- 
мали. Мы отплатим им тем же. Только председатель гра- 
жданской палаты, служивший по выборам и уезжавший 
теперь опять в свои поместья, говорил: «Да, если бы я 
оставался на службе, я бы этого человека не упустил». 
Для барынь Евсей Стахеевич был какой-то неловкий, 
темный молодой человек, который самым неприличным 
образом и без всяких обиняков бегал от партии, то есть 
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пе от виста, = к этому уже привыкли и было много охот- 
ников и без него, — но от пары, от невест, а и пуще того 
от свах. Для девиц, которые, как вы уже знаете, всегда 
и везде очень сострадательны, Лиров был какой-то жал- 
кий молодой человек, но не противный. Изо всего этого 
вы ясно видите, что думы свои Лиров берег, большею 
частью по крайней мере, про себя и увез их с собою; 
иначе, вероятно, был бы он помянут не тем и не так. 

Теперь, когда мы уже знаем, что именно малиновцы 
думают о Евсее Стахеевиче и что думает Евсей Стахе- 
вич о малиновцах, последних можно оставить на не- 
сколько времени в покое и заняться опять первым. Я вам 
могу сказать приблизительно наперед, по местным сооб- 
ражениям, чтб между тем сбудется и произойдет в Ма- 
линове. Единственный в городе булочник, который пек 
сухари и так называемый французский хлеб, вскоре уез- 
жает, и потому оборотливое предприятие Перепетуи Эль- 
пидифоровны посадить в Малинове своего хлебника, обу- 
чавшегося в Москве, увенчается полным успехом; во- 
вторых, новый чепец, или, если не ошибаюсь, наколка, 
которую выписывает вице-губернаторша прямо из Петер- 
бурга, дорогою растряслась, ящик разбит, и наколка при- 
едет в самом отчаянном положении. За это почтмейстер-. 
ше не миновать разных колкостей; тут уже, не входя пи 
в какие разбирательства и не принимая никаких отго- 
ворок, станут бранить в глаза и за глаза губернского 
почтмейстера или, что еще основательнее, его супругу. 
А наконец, полицеймейстерита, вероятно, вскоре раззна- 
комится с супругою первого члена межевой конторы; по 
крайней мере я так догадываюсь, судя по слухам, дошед- 
шим до меня через губернскую повивальную бабку, кото- 
рая одарена в высшей степени прозорливостью и сообра- 
яением и знает многое, чего мы не знаем. Аптекарша на- 
ша не так основательна: заключения и выводы ее нередко 
бывают опрометчивы, потому что она все прикидывает 
на свой ревельский аршин. 

О поездке Евсея от Малинова до Твери заниматель- 
ного можно сказать немного: чем ближе подъезжал оп к 
московской большой дороге, тем чаще доставал кошелек, 
тем дороже обходился каждый привал и перегон; а на- 
конец, если не ошибаюсь, в Борисковом, где прождал он 
час лошадей, не спросив ничего, кроме стакана воды, за- 
платил хозяйке четвертак за беспокойство. До самой 


48 


Твери потешливая судьба, казалось, потеряла из виду 
всегдашнюю игрушку и забаву свою, бедного Евсея; но 
в самой Твери она опять выследила его, привела голод- 
ного и усталого в изрядную гостиницу и заставила съесть 
какой-то биток, который подается, сказывают, в. оберт- 
ке, — совсем с ‘бумажкой. Евсею, никогда не случалось ви- 
деть блюдо это; он привык есть сплопть и подряд все, что 
6му ни подавали, и заканчивал обыкновенно на том блю- 
де, которое заставало его сытым; и если бы котлетку эту 
подали не только в обертке, но даже в корешке и в пере- 
плете, то он, вероятно, искрошил, изрезал и съел бы ее 
так же точно, как и теперь. Но случай этот заставил 
много хохотать притомных свидетелей, несколько моло- 
дых офицеров. Через две минуты вся дивизия, с киями 
и трубками и стаканами в руках, входила поочередно из 
биллиардной и рассматривала заезжего уездного чудака, 
который съел котлетку с бумажкой. Подученный офице- 
рами слуга, переменяя тарелку, объяснил всею с ла- 
кеиской вежливостью и приемами, что он изволил ску- 
тать бумажку. Евсей слушал его преспокойно, уставив 
на него выразительные черные глаза свои, и сказал 
только наконец: 

— Так сделай милость, братец, подавай мне, покуда 
я голоден, одно съедомое: бумагами сыт не будешь, это 
я уже знаю давно. 

Между тем рядом, в биллиардной, раздавалось только 
сквозь шум и говор и хохот: «Семь и двадцать один, де- 
вять и двадцать пять», да остроты преусатого корнета, 
который замечал каждый раз, когда биллия пе была сде- 
лана: «А, этот широк в плечах, не полез в лузу!» В про- 
межутках же то один, то другой заглядывали опять в 
боковую дверь на уморительного чужестранца,. не утом- 
ляясь одними и теми же чередными остротами насчет 
бумажной котлетки. Евсей почувствовал, что он как-то не 
в своей тарелке, опомнился и рассудил, что ему в Твери 
искать вовсе нечего, и велел закладывать. 

По московской дороге в лошадях остановки не бы- 
вает никогда, даже и без подорожной, а платят тогда 
только ‘вместо восьми по десяти копеек с версты и с ло- 
шади; но староста спросил Корнея Власова, куда ехать, 
потому что из Твери лежит в разные стороны шесть поч- 
товых дорог и чередные права ямщиков требуют этого 
сведения. Горюнов, ни на одну минуту не призадумав- 
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шись, отвечал: «Куда? Разумеется, в Питеру. Староста, 
оборотясь к ямщикам, сказал: «На Медное». Повозку за- 
ложили, Евсей сел и поехал и тогда только вспомнил, что 
он из-за бумажной котлетки, которая столько ему доса- 
дила, не опомнился еще и не успел рептиться, ехать ли 
в Москву или в Петербург. На вопрос его: «Куда же мы 
поехали?» Власов отвечал так же спокойно, как и пре- 
жде: «Куда? Разумеется, что в Питер», — и Евсей замол- 
чал, решась предоставить участь свою судьбе и Корнею 
Горюнову. 


ТГЛАВАУТ 


Евсей Стахеевич поехал в Москву 


Лиров впервые ехал по московской дороге и испытал 
почти всю тягость своевольных и крайне бестолковых 
ямщичьих обычаев и условных постановлений. Почти 
всю, потому что Лиров ехал на перекладных, а следова- 
тельно, нельзя было ни впрягать лишних лошадей, ни, 
обступив толпою коляску, отвертывать и раскачивать 
винты и гайки, чтобы потом указать барину: «Вот у вас, 
видно, винт-от потерян», — и заставить заплатить целко- 
вый за ту же самую, перекаленную только в огне, гайку. 

Неопытному ездоку на московской большой дороге 
беда: дорога эта — преддверье обеих столиц, мужики и 
ямщики на этом огромном распутье сделались уже ка- 
кими-то прощелыгами и мастерски обирают и осудари- 
вают проезжих. Даже весь порядок на ямах, эти запу- 
танные очереди или кругё, как называют их ямщики, по- 
том бесконечные споры, крик, шум, жеребьи, кусаные 
или меченые гроши и мерянье по постромкам, передачи 
или столь известные слазы, которые состоят в том, что 
при каждом колокольчике сбегаются десятка два-три ям- 
щиков и, решив после долгого спора, за кем очередь, на- 
чинают торговаться, продавать и покупать седока, — все 
это может истощить терпение самого кроткого, миролю- 
бивого человека. Покуда бесконечные сделки и проделки 
эти не кончились, вам лошадей нет, хотя их на яму, мо- 
жет быть, стоят до сотни троек; при каждом приезде и 
на каждой станции открываются при вас снова эти тор- 
ги и переторжки, и тут уже не действуют ни просьбы 
ваши, ни угрозы, ни даже волшебное в других обстоя- 
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тельствах «на водку», потому что, покуда не решено еще, 
кому ехать, никто гривенником вашим не прельстится. 
Его взять возьмут, но дело от того вперед не подвинется. 
Спрашивайте сто раз старосту — и его не выдают: он 
стоит тут же — в этом вы можете быть уверепы — и кри- 
чит громче всех; но вам отвечают, что он пошел наря- 
жать ямщиков и что его нет. Смотрители не хотят, да и 
не могут совладать с этими нахальными горлодраями и 
не имеют обыкновенно никакого на них влияния. При- 
бавьте к этому еще, что у них идут всегда какие-то две 
очереди вдруг и есть, кроме того, какой-то вольный, 
передаточный круг, от которого вас да избавит бог, и вы 
согласитесь, что это бестолковщина и путаница в выс- 
шей степени. 

Евсей Лиров попадал в ловушку на каждом шагу, не- 
смотря на все старания и хлопоты Корнея Горюнова, ко- 
‚торый наконец уже и сам выбился из сил, спасовал и 
‘пошабашил, потому, как уверял он, что не военному и 
еще не по казенной надобности ездить не годится. Ев- 
сея передавали с рук на руки, торговались и продавали 
на каждой станции, после каждого перегона сызнова, ря- 
дились всегда до какого-нибудь города, вымаливали и 
выманивали хотя половину прогонов наперед, чтобы его 
не беспокоить ночью к расчету, а после заставляли упла- 
чивать сверх прогонов все привески и недовески, кото- 
рые, по взаимным расчетам, скоплялись на последней 
станции, и, уверяя нахально в глаза, что это было по 
ряду и в уговоре, не везли дальше, между тем как тот, 
с кем Евсей рядился, покинул его на том же месте, про- 
дал, взял слазу и после того сменилось уже на том же 
основании пять или шесть человек. 

Таким образом Евсей Стахеевич наконец добился до 
Чудова, за пять только станций от Петербурга, как вдруг 
проняла его дрожь, когда прочитал он на столбе, что ос- 
талось всего сто одиннадцать верст. Страшно было по- 
думать нашему Евсею, что через какие-нибудь полсутки 
будет он в столице, в этом вихре, водовороте, в этом ис- 
полинском смерче кипучей жизни, где всё и все ему чу- 
жие, все, от первого до последнего. Куда там приютиться, 
каким путем пачать искать место, куда, к кому обра- 
титься... «Стой, — подумал Евсей, — надобно пособраться 
с силами и с духом, приготовиться да сообразиться, дела 
этого рода так не вершатся. Я думал ехать в’ Москву, 
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меня повезли в Петербург, и я не успел еще опамято- 
ваться». И, покинув повозку свою у чудовского почтового 
дома и верного стража, неизменное копье свое при ней, 
отправился он пешком куда глаза глядят, пройтись и по- 
думать. 

Корней Горюнов выспался, потом встал, умылся, на- 
бил трубчонку: свою, присел у подъезда, начал преобшир- 
ный разговор с ямщиками и рассказал им почти всю 
службу свою с начала и до конца. Началось тем, что 
слуга востиницы спросил, где ночевали. а Власов отве- 
чал преспокойно и не оглядываясь: «Под шапкой»; потом 
разговорились, зачем и куда едут, и вот Корней Власо- 
вич уже рассказывает слушателям своим, что прежние 
времена не нынешние, что прежде бывало много див- 
ного, а нынче —- что, и прочее. 

Между тем, однако же, настал вечер, смерклось, Кор- 
ней Власов давно уже покончил рассказы свои, а барина 
его нет. Стемнело вовсе, и Власов начинает уже кренко 
беспокоиться: «Это, — говорит, — дивное дело, о сю пору, 
хоть бы и потонул, прости господи, где-нибудь, так бы 
уя‹е давным-давно на воду всплыл; а его таки все нет да 
нет; диковина, да и только!» - 

Но диковина, как это почти всегда случается, объяс- 
нилась очень просто. Евсей задумался тугою думою, пу- 
стившись по дороге направо, в село Грузино, шел да шел 
и все думал да думал. Ему как-то тесно стало на чуж- 
бине; он вспомнил о семействе, к которому было так 
крепко привязался, стал припоминать все былое и минув- 
шее, хотел забежать и заглянуть вперед, что будет, чего 
ожидать, — наткнулся мысленно опять на всегдашнюю 
участь свою, не блестящую, не завидную, и догадался, 
что он просто бедовик, которому, видно, на роду написано 
маяться и перебиваться до последнего дня своей жизни. 
Хорошо, если бы нам дозволялось заглядывать таким об- 
разом иногда вперед, в конечные страницы таинствен- 
пой книги судеб; хорошо, а может быть, и очень худо, 
если бы можно иногда предугадывать назначение свое и 
участь; но как бы то ни было, а Лиров думал, что завет- 
ная тайна перед ним раскрылась, что ему почти нечего 
искать, нечего ожидать. Эту грустную думу донес он на- 
конец до села Грузина, куда дошел без умысла, без на- 
мерения; но, дошедши туда и оглянувшись и услышав, 
что это село Грузино, Евсею, согласитесь сами, можно 
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было и подумать и призадуматься. У него в голове стало 
тесно, в груди душно. Утомившись до крайности, нашел 
он наконец на обратном пути своем мужика, который его 
подвез до места; и вот почему Лиров явился в Чудове 
уже близко полуночи. 

Около того же времени приходит в Чудово и петер- 
бургский дилижанс. 

Когда Лиров возвратился, два дилижанса, четырех- 
местная карета и огромная шестиместная колымага, сто- 
яли под крыльцом почтового дома, а ямщики заклады- 
вали. Погода была очень тепла и хороша; месяц на убыли 
взошел с час тому назад, и три женщины прогуливались 
взад и вперед помимо’ крыльца в ожидании запряжки. 
Лиров остановился рядом с верстовым столбом, и отны- 
не, более чем на четверть часа времени, у Чудовой стан- 
ции стояли не один, а два столба. Мы знаем уже обычай 
Лирова, созерцательную способность его стоять, и гля- 
деть во все глаза, и думать про себя, и больше ни о чем 
не заботиться; поэтому нас два столба эти не удивят: ни 
тот, который стоит уже многис годы в неизменном пегом 
кафтане своем и не думает, вероятно, ни о чем, нижё 
другой, в черном сюртуке; с острыми карими глазами, 
который столько досаждает и. себе и другим всеми стран- 
ностями своими и затяжною думою. 

Наконец мужчина средних лет со звездой подошел 
звать барынь в карету и взглянул при этом на притаив- 
шегося соседа своего, на Лирова, так незастенчиво, что 
недоставало к этому только вопроса: «А тебе чего тут 
надобно?» Потом, оборотясь к попутчицам своим, спросил 
по-французски: «Не попросить ли и его также в карету?» 
В это самое время Корпей Власов, не видя еще впотьмах 
барина своего и приложившись с отчаянья и нетерпенья 
к килиановской, рассказывал ребятам, что, бывало, в по- 
ходе идут они, то есть пехота, в страшную слякоть, в 
дождь, да месят грязь по колено, а конница и пуще того 
кирасиры обходят их подбоченясь да только знай покри- 
кивают на них: «Не пылить, ребята, не пылить!» Бед- 
ный Евсей вздохнул втихомолку и применил рассказ 
старого служивого к себе и к надмепному, насмешливо- 
му звездоносцу. «Что я ему мешаю? Разве и солнце и 
луна пе для всех нас равно светят, куда бы луч их ни 
упал? Разве природа освещает лучом этим предметы 
исключительно. для каких-нибудь избранных любимцев 
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и баловней своих, а не ради всякого, кому чадолюбивая 
дала зеницу ока? Неуместная зависть и горькая, неспра- 
ведливая насмешка! Что трудовой и бедовой пехоте от- 
вечать на это надменное «не пылить»?» 

Так-то заносился думами наш Евсей Стахеевич и все 
еще стоял на одном и том же месте, когда и карета, и 
кавалер ордена звезды, и предмет, на котором Лиров со- 
зерцал так благоговейно отражающийся лунный луч, дав- 
но уже умчались из вида. Колымага еще стояла все тут 
же; одна барыня, из числа клади, занемогла и упросила 
сопутников своих дать ей часа два отдыху и покою. 

Власов непритворно обрадовался, увидав наконец сво- 
его барина, и рассказам и объяснениям Корнея не была 
конца. Раз десять принимался он рассказывать, как он 
дивился и дивовался, что нет барина; что за пропасть, 
фу ты пропасть — эка подумаешь и прочее. Евсей отве- 
чал на все это мало, почти ничего и, задумавшись, пу- 
стился было опять по образу пешего хождения, как изъ- 
яснялись в Малинове, и пустился прямо по дороге туда, 
куда покатила карета. Но 'Власов поймал его за полу, 
снял перед ним шапку и побожился, что не пустит его 
более никуда; потом выпустил из правой руки полу и 
перекрестился, побозжкившись еще раз, что не пустит, а 
после всего этого уже стал уверять и божиться, что пора 
ехать, что их в Питере, чай, давно уже ожидают и так 
далее. Не знаю, поверил ли Евсей последнему обстоя- 
тельству, но по крайней мере он не мог противиться ре- 
шительным мерам Корнея Горюнова; понял слова: «Ей- 
богу, не пущу, вот те Христос, не пущу» — и воротился 
назад. А вошедши в гостиницу, он и сам немало изумился, 
когда один из старых и давнишних знакомых его, о 
котором поговорим после, вскочил со стула и впе себя 
от радости обнял и облобызал его с восторженными вос- 
клицаниями и исступленными возгласами. Малинов, Мо- 
сква, Петербург, Грузино, карета, луна на ущербе, новый 
приятель — все это сбилось и смоталось в голове Ли- 
рова в огромный клубок, которым, казалось, голова его 
набита туго-натуго, так что ни для какой думы не было 
более места, иначе Евсей Стахеевич был бы почти готов 
подумать хорошенько, Власов ли или уж не сам ли он, 
Лиров, приложился сегодня с горя к килиановской? Ме- 
жду тем, чтобы говоривши долго да коротко кончить, всо 
это вместе, и Чудово, и Питер, и Москва, и Малинов, и 
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Грузино, и карета, и луна, и дилижанс, и новый прия- 
тель, — все это снова распуталось и приняло в уме и па- 
мяти Лирова настоящий толк и смысл, когда он, Лиров, 
уже около рассвета сладко дремал, сидючи в том же са- 
мом дилижансе, который стоял перед Чудовым почтовым 
домом, а теперь схал в Москву. Итак, Корней Власович, 
поворачивай оглобли да поезжай в Москву; а в Питере 
еще подождут. 3 


ГЛАВА УТ 


Евсей Стахжеевич поехал в Петербург 


Вот изволите ли видеть, как дурен этот обычай делать 
наперед уже надпись или заголовок перед каждой гла- 
вой! всей Стахеевич только что отправился с дилижан- 
сом и старым приятелем своим в Москву, а тут, вслед 
за тем, уже поневоле пророчишь, что он опять поедет в 
Петербург. Надобно, однако ж, пояснить еще первое об- 
стоятельство; и вот как все это случилось. 

Евсей Стахеевич вошел в первую комнату гостиницы 
Чудовой, как вдруг невысокий черноволосый мужчина 
в зеленом мундирном сюртуке с желтыми пуговицами, 
с дорожною трубкою в руках кинулся его обнимать. Ли- 
ров узнал старого своего сослуживца тех инстанций, о 
которых мы уже говорили, упомянув о тавлинках и бу- 
мажных платках. Это был ‘запросто Иван Иванович, и 
даже по прозванию только Иванов, бывший писец и бес- 
чиновный — чтобы не сказать бесчинный — служитель 
жировского земского суда. Ивану Ивановичу стало тесно 
в земском суде, — да, признаться, ему и письмо как-то 
не давалось; он вышел на простор, пошел искать счастья 
по белому свету и попал, как видно, на большую дорогу. 
Лиров с тех пор потерял его из глаз и из памяти; встреча 
эта при нынешних обстоятельствах все-таки обрадовала 
Евсея; по крайней мере знакомое лицо, если смею на- 
звать так Иванова; а Евсею уже тяжело становилось на 
чужбине и грустно. Он, разумеется, полюбопытствовал 
‚узнать звание и место бывшего сослуживца своего, ко- 
торый разъезжал себе так важно в дилижансе между 
обеими столицами, так развязно, так ловко принял ста- 
рого знакомца и распоряжался в почтовом доме как 
дома, приказав уже подать на радости бутылку лучшего 
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вина, — слово за словом, и Евсей услышал собственными 
своими ушами, что Иван Иванович, которого он считал 
ло виду, по осанке, по обращению по крайней мере титу- 
лярным советником, если не коллежским асессором, что 
Иван Иванович просто-запросто кондуктор, проводник 
дилижанса. «О, — подумал Евсей про себя, — при всем 
уважении моем ко всякому состоянию и ремеслу, даже 
к званию проводника дилижансов... но если попытка 
уездного жителя видеть свет и служить в столице сулит 
такое или подобное этому блестящее поприще, тогда... 
тогда...» Но Иван Иванович тряхнул Лирова за локоть, 
которым этот подперся было, повесив голову, — тряхнул, 
раскачал и растолкал его дружески, понуждая выпить 
чудное вино. Но Лиров заметил презрительную улыбку 
старика трактирщика, колченогого голштинца, в ответ на 
запрос Иванова и прочел на ярлыке, хотя и мало смыс- 
лил толку в винах, что цена: этому чудному вину назна- 
Чена была восемь гривен. Между тем Иванов, не спросив 
даже того, за чье здоровье опорожнил уже полбутылки 
этого красного ротвейна, то есть Лирова, куда.и зачем 
он едет, где служит, как служил доселе и прочее, при- 
нялся сам рассказывать ему о кунсткамере, которую те- 
перь, к сожалению, разорили, и о Грановитой палате, ко- 
торую привели в положение; о памятнике Петру Вели- 
кому, Минину и Суворову с Пожарским; о самородковом 
столпе Алексапдра Благословенного; о царь-колоколе, 
выставленном недавно на фундамент, и об Английской 
набережной, на которой лежат две свинки, огромные, как 
значится и в самой на них надписи; о Красной площади и 
об Эрмитаже, — и везде он был, и все видел, и везде при- 
нят как дома. Он продолжал в этом духе, покуда наконец 
староста пришел доложить, что ямщики не хотят долее 
дожидаться и просят позволения, коли господа не по- 
одут, отпрячь лошадей. Между тем и Власов доносил, 
что повозка давным-давно заложена и что пора, ей-богу 
пора ехать. Иванов вскочил, побежал опрометью и’ при- 
летел с известием, что больной барыне полегче и что опа 
собирается в поход. Лиров стал прощаться, но Иванов не 
хотел этого слышать. «Сошлись, — говорил он, — через. 
восемь лет и старые товарищи и приятели, а теперь раз- 
бежаться врознь! На что это похоже?» И при этих вос- 
клицаниях размахивал он руками, словно мельница, и 
сшиб со стола кожаным картузом своим порожнюю бу- 
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тылку. Лиров вевольно отскочил и наступил на ногу 
содержателю гостиницы, старому подагрическому немцу, 
который подкрался было к столу, чтобы прибрать роко- 
вую бутылку эту, и теперь раскричался, разохался и рас- 
стонался, как будто настал его последний час. А бедный 
Евсей уже стоял, и кланялся, и просил, и извинялся. 

— Ну полно, полно, — продолжал Иван Иванович, — 
ведь Иван Иванович не сердится, я его знаю, он тезка 
мой и старый приятель! Послушай же меня, Стахей Сер- 
геевич, — так, кажется, зовут тебя? Не откажи другу, по- 
едем вместе! 

— Да послушай же и ты, — отвечал Лиров, — я еду 
в Петербург, а ты в Москву; как же нам ехать вместе? 

— Да зачем же ты едешь в Петербург? 

— Искать места, хочется попытаться, не удастся ли 
пристроиться. 

— Где? В Петербурге? Место? Пристроиться? Да ка- 
кие там в Петербурге места? 

— Какое найду; побьюсь, поколочусь, мне не привы- 
кать стать; авось добьюсь. 

— Где, в Питере? Да какие там места, говорю я тебе, 
какие места в Питере? Нет ни одного; кто ж там у тебя 
есть, дядя сенатор, что ли? | 

— Хоть бы лавочник какой был, так я бы и за то 
спасибо сказал: было бы у кого пристать. Нет, я так еду, 
на вывези господь; у меня нет там никого. 

— Шут ты прямой, да и только! И нашел же где ис- 
кать места, в Петербурге! Стало быть, у тебя нет там ни- 
какого дела больше, никакой нужды? 

— Да, никакой больше, дай бог и с этой одной упра- 
виться. 

— Так полно бредить, коли так, поедем вместе, у 
меня в моем дилижансе и четвертые места оба порожние; 
садись да поедем; все равно, чем ехать порожняком, под- 
везу, да уж зато на выбор дам тебе место в Москве, ка-' 
кое захочешь. Да! В Питере нашел место! 

`Евсей подумал: «Врет-то он врет, что место даст, это 
я знаю; коли сам в проводниках, так, видно, и у него нет 
дяди в сенаторах; да ведь, правду сказать, мне что Мо- 
сква, что Петербург — оба равны; коли человек берет с 
собою, и еще даром, и познакомит меня, может статься, 
хоть с кем-нибудь в Москве, — почему уж не ехать? 
А говорят, действительно трудно найти место в Питере, 
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да я и сам говорил это наперед Власову; сверх всего этого, 
мне как-то душа говорит, что мне надо бы ехать в Мо- 
скву...х Тут луна на ущербе и что-то темное, неясное, 
несвязное мелькнуло в воображении Лирова, но он ре- 
шительпо ничего об этом не думал, не рассуждал, а ска- 
зав сам себе: «Нет, все это вздор; доехав за сто верст до 
Петербурга, было бы слишком смешно и глупо воро- 
титься в Москву, когда и тут и там виды и надежды 
мои одинаковы: поеду в Питер». Сказав это сам себе, спро- 
сил он только Иванова, вовсе сам не зная, что говорил: 

— Да как же быть, у меня телега заложена и со 
мною человек... 

— О, об этом не заботься, это мое дело. Это мигом 
уладим. 

И Лиров не успел ни опомниться, ни очнуться, как 
Иванов велел отложить телегу его, дал Власову какую-то 
записку на место в сидейке, которая должна была прий- 
ти, по словам господина кондуктора, через час или пол- 
тора, обнял и усадил Евсея с заднего крыльца в рыдван 
свой, и кони уже мчали его на Спасскую Полесть, в Москву. 

Евсей распустил на досуге поводья вольной вольнице 
своей, этой докучливой для нас уносчивой думе, прищу- 
рил глаза и после проходки в Грузино и беспокойной 
ночи заснул на зыбком рыдване мертвым сном и проспал 
два или три перегона до самого Новгорода. В крепком и 
продолжительном сне прошел он снова все инстанции 
своего служения, подавал секретарю и членам огня и 
набивал трубки, наливал чернил, между тем как сторож 
отбирал у двух товарищей его, по приказанию секре- 
таря, сапоги; потом перепечатывал, как наборщик, бу- 
маги, глухо и слепо, не заботясь о содержании их, потом 
сидел уже сам за зеленым сукном и так далее. Но все 
это было озарено каким-то новым, таинственным слветом; 
и везде и всюду видел он теперь в углу в киоте, на 
обычном месте, какую-то ангельскую головку, которая 
завесила лушеспасательные очи свои темными ресница- 
ми; Лирову хотелось помолиться, но откуда он к ней пи 
заходил, никак головка эта не хотела на него взглянуть, 
упорно потупив взоры. Вот около чего вертелись грезы 
его во всю ночь. Спросите, пожалуйста, снотолкователь- 
ниц ваших: что значит этот сон? 

Дилижанс остановился в Новгороде, и Евсей, про- 
снувшись и потянувшись, стал ощупываться и огляды- 


58 


ваться, припоминая все, что над ним сбылось’ казалось, 
все было хорошо и благополучно, а между тем Евсею как 
будто чего недоставало, было что-то неладно или нездо- 
ровилось. Для приведения этого обстоятельства в ясность 
он объяснился сам с собото откровенно, и по справке ока- 
залось, что он был просто-запросто голоден. Итак, он по- 
завтракал в гостинице, а доставая деньги на расплату, 
увидел, что с ним была только одна мелочь, а бумажник 
хранился у казначея, Корнея Горюнова. «Надобно, — 
подумал Евсей, — рассчитать, чтобы стало до Москвы». 
В Валдае, однако же, довольно пригожая девушка уго- 
ворила его еще купить колокольчик с надписью: «Купи, 
денег не жалей, со мною ездить веселей»; а другая с прп- 
говорками: «Ты мой барнпушка, красавчик мой» — 
втерла на двугривенный баранок. Отроду в первый раз 
Евсея назвали красавцем; ему это показалось так забав- 
но, что он купил баранки. и грыз их дорогою, улыбаясь 
выдумке затейливой продавщицы. Но в Вышнем Волочке 
Евсей пожалел уже о своем мотовстве, потому что вспо- 
мнил еще одно неприятное обстоятельство: где найдет 
его Корней Горюнов в Москве и скоро ли еще до нее до- 
волочется? Власову вовсе не сказано было, где искать 
барина, да и барин еще сам этого не знал. Поэтому Ли- 
ров проехал Торжок не торговавшись, а притворясь спя- 
щим, не купил ни одной пары гнилых бараньих сапож- 
ков, хотя они продавались за козловые и были ему очень 
нужны. Лиров был один из тех людей, которые иногда 
целый год не думают мотать, даже не решаются купить. 
и необходимое, но зато, пустившись однажды в покупки, 
готовы закупить все, что ни видят глазами. В Твери Ез- 
сей забыл вовсе о бумажной котлетке, вошел в гостиницу 
п спросил было поесть. Но когда в биллиардной разда- 
лась во всеуслышание весть, что. «уморительный чуже- 
странец, который съел бумажку, опять прибыл», то Ли- 
ров воротился в дилижанс и завалился спать. Долго слу- 
га гостиницы ходил, и высматривал, и искал барина, 
который спрашивал закусить; но Евсей сам себя не выда- 
вал и поел уже в Городне. 

В Черной Грязи, то есть на последней станции к Мо- 
скве, словоохотливый Иванов наконец счел нужным объ- 
ясниться с Лировым. Взяв его под руку и отшед в сто- 
рону, сказал он: | 
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_ -— Послушай, дружище, я взял тебя так, на свой 
страх — понимаешь, не на счет конторы, а от себя, по 
дружбе и на порожнее место: так уж ты, сделай милость, 
в Москве где-нибудь на дороге слезь, а в контору нашу 
пе езди, или не останешься ли, может статься, здесь, в 
Черной Грязи? Смотритель мне человек знакомый, да 
отселе и недалече, попадешь в Москву, когда захочешь. 

«Приятное предложение, — подумал Лиров, — и самое 
приятельское!» 

— Да помилуй, не ты ли сулил мне не только довезти 
меня до Москвы, но и пристроить к месту? По крайней 
мере сдержи хоть первое обещание да довези; ведь я не 
напрашивался, а ты сам меня угостил! 

— Ну, не вдруг же все, любезный; не горячись, ме- 
сто — это легко сказать, да и место месту рознь. Пожа- 
луй, мало ли мест и даром дают, да никто не берет, что 
з них? Будет тебе и место и все, только погоди; я ведь, 
видишь, по службе, по должности своей всегда разъез- 
жаю взад и вперед промежду столиц, Москвы то есть и 
Питера, и есть у меня основательные друзья и тут и 
там, —и я тебя не забуду; но рассуди сам, как же мне 
везти тебя в контору свою? Тогда все труды и беспо- 
койство мое пропадут задаром, там с тебя сорвут, а уж 
мне ничего не достанется; а не две же шкуры с тебя сы- 
мать! 

«Эге,— подумал Евсей, — да как же он вытерся и на- 
метался!» 

— А где же я пайду после всего этого человека сво- 
его? — спросил он. — Помилуй, что ты со мною делаешь? 

—- Человека? 9, он не пропадет! Язык до Киева дове- 
дет, да и окроме того, братец, верь, по записке моей, — 
ведь сидейки от нас же ходят, — по записке моей его на 
руках принесут, свяжут да привезут, коли заупрямится, 
а на месте будет, об этом не заботься. 

— Да место-то велико: где я его найду в Москве? 

— Да, в Москве! Ну то-то, видишь, поэтому тебе и 
лучше выждать его здесь; с ним вместе и отправинться! 

— А, так мне сидеть ночь. и день. на перепутье и вы- 
‹идать сидейки, чтобы не проглядеть ее! Хорошо и это! 
Спасибо, друг Иван Иванович! Ну, а что, если я тебе еще 
скажу, что при мне теперь налицо состоит только два 
двугривенных, коли еще не один пятиалтынный, — не 
видать точек, — и что деньги мои остались у человека? 
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— Экой же ты шут подповинский, ей-богу шут! Да 
кто же этак ездит? Ты думаешь проехать от Жирова до 
Малинова? Нет, брат, тут без рубля нет и копейки, не 
как там, без копейки рубля! Ну, хорошо, что наткнулся, 
ты на старого приятеля, па товарища, а другой бы на’ 
это пе посмотрел... 

Евсей Стахеевич уставил по привычке своей глаза на 
Ивана Ивановича, сложил руки и начал думать, так, про 
себя; а отвечать не отвечал уже более ничего. Но он этим 
не отделался от старого приятеля и товарища: Иванов 
полез шарить с заднего крыльца в дилижанс, вытащил 
оттуда старый плащ Лирова и колокольчик, то есть все, 
что там было, стал развертывать и разглядывать сперва 
плащ и заметил вслух, что он уже очень поношен. — 

— Так уж отдай мне, Евсей Стахеевич, — продолжал 
Иванов, — отдай до времени на дорогу хоть шинелишку 
эту, я поберегу тем часом свою от пыли, ведь моя стоит 
без малого сто рублев! — И не выжидая ответа, сложил 
он плащ и перекинул его на левую руку, а правою под- 
нял повыше колокольчик и прочитал. Но складам: — 
«Купи, денег не жалей, со мното ездить веселей», — по- 
звонил, прислушался и продолжал: — Экой проказник, 
Стахей Евсеевич, да с какой погудкой выбрал, да за- 
унывный какой! На черта же он тебе? Теперь, чай, уж 
и без колокольчика доедешь, недалече, отдай уж мне и 
его, нашему брату, дорожному человеку, пригодится! 

Заметив, что Евсей Стахеевич на все это, по-види- 
мому, соглашается беспрекословно, что он был тих, и 
смирен, и кроток, и в лице у него «ни тени злобы», Ива- 
нов подошел к нему, попотчевал его трубкой, убрав уже 
на место и плащ и колокольчик, и в ответ на отказ Ли- 
рова, который сказал, что не курит, заглянул как бы ми- 
моходом Евсею за воротник и спросил: 

— Да сюртучишко у тебя никак сверх фрака надет 
аль нет? 

— Нет, любезный товарищ и дорогой приятель, —- отве- 
чал Лиров довольно положительно, — не две же шкуры с 
меня сымать, как сам ты сказал; сюртука я тебе не дам. 

— Экой чудак! — сказал Иванов, захохотав, прикусив 
роговой наконечник пружинного чубука своего, сверну- 
того узлом, и почесывая затылок. — Экой чудак! Да кто 
же об этом говорит? Ты уж и сейчас и бог знает что 
подумал! Полно горевать, — продолжал он, потрепав его 
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по плечу, — приезжай-ка в Москву, так гляди как за- 
живем, и местечко найдется, да еще и служить будем 
вместе; что ты задумался, а? 

_ И затем Иванов раскланялся дружески с Лировым, 
обнял его, полез в кожаный мешок свой подле козел — и 
дилижанс покатился. А Лиров остался в Черной Грязи. 


ГЛАВА ИМ 


ИЖвсей Стахеевич денствительно поехал , 
в Петербург 


И потому еще нехорошо угадывать наперед в заго- 
ловке каждой главы рассказа содержание ее, что не все- 
гда угодишь да утрафишь; шестую главу, например, по- 
метили мы: «Евсей Стахеевич поехал в Петербург», а 
выходит, он не поехал, а сел в Черной Грязи; поедет же, 
коли поедет, — в седьмой. 

Евсея в нынешнем безотрадном, истинно отчаянном 
положении его безотчетно тянуло в Москву, и он бы, вер- 
но, отправился туда по способу малиновских прачек и 
кантонистов; но что будет с Корнеем Горюновым? Евсей 
просил смотрителя убедительно сказать ему, если бы 
ночью пришла сидейка, но получил ответ, что сидейки 
останавливаются на селе у ямщиков и что укараулить 
их трудно. Оказалось также, что все знакомство Ива- 
нова со смотрителем Черной Грязи ограничивалось тем 
только, что Иванов занял у него в намеднишний проезд 
свой полтинник и теперь отдал в уплату долга отнятый 
У Лирова колокольчик. 

Чтобы не терять времени по-пустому, Евсей пустился 
думать, прохаживаясь по Черной Грязи; потом, опомнив- 
пгись, пошел добиваться толку у ямщиков, где пристают 
сидейки; потом, не добившись толку, потому что сидейки 
разных хозяев приставали в разных дворах, пошел опять 
думать. Так время шло незаметно. между делом и без- 
дельем, и, судя по известной пословице, Евсей Стахе- 
евич разве от этого только не сошел с ума, потому что 
положение его было в самом деле крайнее. Он заложил 
уже у содержателя гостиницы часы свои, которых Ива- 
нов, видно, не доглядел, и все еще не знал, как, где и 
когда сойдется с верным своим ВКорнеем, 
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На третье утро Лиров сидел на крыльце и думал: 
«Так, так! Я знаю, что я бедовик, и знаю, что мне суж- 
дено, может статься, для назидательного примера другим 
терпеть. и пить горькую чашу весь свой век. Чем же я 
‘провинился и за что все это валится на мою бедную го- 
‘ловушку? Говорят, в Испании или Португалии во время 
‘народных зрелищ в театрах бьют негра палкой по голове, 
чтобы сосед его, дворянин, оглянулся, и тогда говорят 
этому вежливо: «Извольте сидеть чинно». Может быть, 
и я родился на`свет, чтобы служить таким же назида- 
тельным примером для других. При всем том — нечего 
делать, мне не учиться стать терпеть; выждем конца; 
любопытно увидеть, чем все это кончится, какие иску- 
шения суждены еще бедному потомку воронежского 
скорняка и какими путями приведет его судьба на об- 
щую сборную точку бедовиков и баловней своих, в этот 
знаменитый ларец Фамусова, на свидание... да с кем?» 

Так размышлял Лиров на свободе, носился от нечего 
делать, закусив повода, и смирялся поневоле, как еше 
один дилижанс прибыл из Нетербурга же в Черную 
Грязь... Глядя на расторопного кондуктора, который зва- 
нием и мундирным сюртуком своим рождал неприятные 
для Евсея воспоминания, он услышал, что тот осведом- 
лялся, когда прошел дилижанс № Ти не было ли там 
Лирова? Этот встал, подошел и к неизъяснимой радости 
своей получил записку от Корнея Власова. Горюнов пи- 
сал чужою рукою, потому что был безграмотен, вот что: 


«Ваше благородие, Евсей Стахеевич! Связались вы, 
‘сударь, бог весть с кем, а старика своего и верного слугу 
покинули на распутье. Обманул он меня, обманет и вас. 
А на сидейку в Чудове не приняли меня по записке его: 
говорят, мы его и знать не хотим, а заплатить двадцать 
пять рублей я не посмел, так отправился за вами пеш- 
ком, а чемодан и вещи все покинул в Чудове у смотри- 
теля, в чем и взял с него расписку, что не станет тре- 
бовать за это с вашего благородия ничего, а взял по 
своей воле, из чести. Так уж побойтесь бога да обождите 
меня, старика, а мне вас, сударь, не нагнать: и ноги ве 
те, да и спина не служит; либо уж накажите кому-ни- 
будь под Москвой на последней етанции, либо оставьте 
записку, где наша будет фатера. Москва не Малинов, и 
таких, как мы с вами, сударь, там много. А деньги ваши 
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все целы; несу с собою, чай по них соскучились; да не 
сказывайте, сударь, никому об деньгах, чтобы меня, ста- 
рика, какой-нибудь гуртовщик за них не ‘уходил; затем 
остаюсь вашего благородия — и прочее». 


Вот какую весть свежий дилижанс привез Лирову; 
легче ли стало ему от нее? Что тут было делать и как 
быть? Чемодан ‘и вещи в Чудове — Корней Горюнов бог 
весть где, тащится с деньгами пешком, а Евсей Лиров 
в Черной Грязи, в долгу как в шелку... Искать Корнея — 
так как бы с ним не разминуться; сидеть тут — долго 
просидишь, покуда старик отмеряет без малого пятьсот 
верст; что тут делать? Евсей паконец решался было уже 
раза два ехать назад искать старика своего, да за малым 
дело стало: и часы уже почти проел без хозяйки и каз- 
начея своего, а ни ехать, ни даже пешком — не с чем. 
Гак просидел Евсей еще три дня; три дня в таком по- 
ложении стоят иных трех лет; не ручаюсь, чтобы Евсей, 
при всей беспечности своей и уносчивости воображения, 
не поседел на двадцать восьмом году от роду, если про- 
сидит тут еще с неделю. 

Но где нужда, тут и помощь; и удивляться этому, как 
делают многие, вовсе не из чего, лотому что без нужды 
не может быть и помощи. Из Москвы ехал один из бла- 
городных, доблестных по сердцу бояр наших в Питер; 
ехал с семьею и нанял целый дилижане. Прибыв в Чер- 
ную Грязь, узнал он через сострадательного смотрителя 
о положении Лирова, выспросил его в подробности, по- 
жалел и сжалился над ним от души, хотя в то же время 
не мог удержаться и от смеху, за что, впрочем, добрый 
Гвсей вовсе не гневался. Затем боярин выручил бедовика 
нашего из тисков: уплатив незначительные должишки 
его, предложил он ему место в дилижансе своем, и. Евсей 
тем охотнее воспользовался снисходительным предложе- 
нием, что почтенное семейство ехало медленно, со всеми 
путевыми удобствами, постоянно останавливаясь Для 
ночлегов; поэтому опасность объехать Власова и разми- 
путься с ним значительно уменьшалась. Лирову указали 
было место в самой карете, рядом с воспитательницею, 
или так называемотю гувернанткою; но. он испросил по- 
зволения сесть на порожнее открытое место впереди, по- 
тому что ему отсюда гораздо половчей было окидывать 
глазом всю дорогу впереди и стервчь своего дядьку. 
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Лиров был весел, доволен и совершенно счастлив. Благо- 
Дарное сердце его таяло в беспредельной признательности 
к этому благородному семейству, которое, удостоив Ли- 
рова однажды своего покровительства, обходилось с ним 
уже как с родным и почти успело его уверить, что одол- 
жение тут было на его сторопе, а не па их. 

На одном из перегонов, неподалеку Вышнего Волочка, 
рано утром Евсей Стахеевич, как делал это уже во весь 
путь, не спускал глаз с бесконечной, по шнуру отбитой 
дороги, как вдруг закричал таким диким голосом, что 
все спутники и спутницы его вздрогнули. Дилижанс 
остановился, и — Корней Горюнов стоял, сняв шапку, и 
глядел недоверчиво на рыдван; потом вдруг смуглая, ста- 
рая, поношенного товара рожа его прояснилась красным 
солнышком, и он, узнав барина своего, не мог надивиться, 
нарадоваться, наговориться. МЛиров хотел было тут 
же вылезть и откланяться, заговаривая несвязно о веч- 
ной благодарности, но его попросили ‘сесть теперь в ка- 
рету, а старика усадили на передок. Горюнов так радо- 
вался неожиданной развязке этой, что забыл все прош- 
лое горе свое, забыл, сколько бедовал и горевал на пути 
своем, и, сидя рядом с проводником, рассказывал ему 
уже, как он, бывало, в полку, когда молодые ребята, из- 
маявшись на тяжком переходе, начнут отставать, брал по 
ружью на каждое плечо, по ранцу на грудь и на спину 
и с присвистом пускался вперед по дороге вприсядку. 

— Вот, — говорит Корней, — каков я был; послужил 
я в свое время богу и великому государю; бывало, кто 
отстанет ли, нет ли от рядового Первой мушкатерской 
роты Корнея Горюнова, а Корней Горюнов уже от дру- 
гих не отстанет. Теперь не то: одолела поясница. 

Воспитательница, с которою сидел теперь Лиров, бы- 
ла, к удивлению его, русская, женщина умная и обра- 
зованная, бывшая воспитаннйца одного из благодетель- 
ных казенных заведений наших. Кто бы тогда подумал, 
что маловажное обстоятельство это, то есть что Лирова 
посадили в карету, и именно на это самое место, незави- 
симо от спутников и. милой соседки его, будет для него 
собственно так важно и богато последствиями? 

Вельможа дорогою познакомился с Лировым побли- 
же, спознался с ним и, узнав нужды, виды и желания 
его, обещал ему в самых скромных выражениях свою по- 
мощь. Лиров возносился уже на седьмое небо, с совер- 
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шенною доверенностью к новому счастью своему, когда 
случилось вот что. 

Доехав еще засветло до рокового Чудова, где Лиров 
принял в целости все вещи свои и, несмотря на распис- 
ку, представленную Власовым, отблагодарил услужливого 
смотрителя тороватым полтинником, покровитель Лирова 
решился ехать далее, потому что погода была очень хо- 
роша и ночь светла; а как прошло уже от известного нам 
похождения в Чудове две недели, то луна была на прн- 
были. Поехали. Евсей, колыхаземый зыбкими пружинами 
колымаги и упоительными грезами услужливого вообра- 
кения, заснул на полпути до Померанья, снал сладко, 
натешился и упился досыта какими-то удивительными 
и небывалыми снами и вошел в Померанье в гостиницу с 
памерением опохмелиться, как русский человек, после 
этой неумеренной, разгульной пирушки. Выпив полбу- 
тылки меду, Евсей воротился впотьмах с какою-то само- 
довольной улыбкой благополучия на устах и, почти не 
разводя обремененных блаженными грезами век, полез 
опять в дилижанс на свое заветное местечко, приклопил го- 
ловушку на правую сторонушку, и как ему показалось, 
что спутница, отделенная от него только на ширину си- 
денья переборкою, почивала, то он, продолжая жмурить- 
ся и щуриться, сидел тише воды, ниже травы. Дилижанс 
скоро покатил, и Евсей, который никогда еще не был так 
близок к конечному исполнению своих надежд и жела- 
ний, мечтал и уносился бог весть куда, когда, послышав 
вдруг людекой говор и лай собак, раскрыл глаза и уви- 
дел, или, лучше сказать, ничего не увидел, потому что 
молодая луна уже закатилась и он сидел в непроницае- 
мых потьмах. Но вслед за тем блеснула какая-то зарница 
и мелькнуло видение, от которого Евсей, в сладостном из- 
неможении не смея пошевелиться, сидел или почти ле- 
жал, как разбитый параличом. С полминуты спустя — 
еще раз то же: его обдало зарницей; Евсей быстро рас- 
крыл глаза и успел еще уловить мельком, на лету, то 
же самое неизъяснимо милое видение, которого и самый 
след исчезал скорее молнии. 

Перед сомкнувшимися очами Лирова играли во мраке 
какие-то вьюны и змейки из едва видимых точек; ба- 
хромчатые кисти распускались багровым маком и изум- 
рудными махровыми цветками, между тем как Евсей, 
не смея дохнуть, старался сообразить: что такое с ним 
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сталось? С полгодины сидел он как дряхлый старик, с 
онемелыми членами; наконец опомнился, приподнялся, 
перевел дух тихо и протяжно, глядел во все глаза и во все 
стороны — и ничего не видел, ничего не понимал. Все это 
ему казалось так странно, так непонятно, что он долго 
еще сидел с открытыми глазами, прислушиваясь к одно- 
образному стуку колес и крику ямщика. Заметив, что со- 
седка его не спит, решился он сказать ей что-нибудь и 
с тем вместе убедиться, жив ли он еще или по крайней 
мере ие спит лиисам и не видел ли то, что видел, во сне? 

— Так вы, сударыня, воспитывались в Смольном? — 
спросил он голосом провинившегося школьника, и, кроме 
того, очень кстати. 

— Нет-с, в Патриотическом институте, — отвечал роб- 
кий, но послушный голосок. 

Лиров приподнял брови и уши почти на самую ма- 
кушку, глядел на невидимку во все глаза и опешил во- 
все. Голос чужой и незнакомый и вовсе не тот, которым 
говорила обыкновенно милая его соседка, воспитанная, 
как он давно уже знал наизусть, в Смольном. Бедный 
Евсей сидел в этом положении несколько минут и нако- 
нец опять решился спросить: 

— И давно вы уже оставили это заведение? 

-- Шестого числа будет семь месяцев, — отвечал тот 
же несмелый и покорный голосок. 

Евсей опустил руки, поднял вверх голову, прислонил- 
ся к заснинке и в этом положении сидел, уже решитель- 
но не смея дохнуть, до самого Чудова, где над ним совер- 
шалось уже второе чудо. Какое же второе? — спросите 
вы. Да разве это не чудо, что, выехав из Чудова, он опять 
воротился в Чудово? Дилижанс остановился, подали фо- 
нари, и Лиров увидел, к величайшему изумлению своему, 
что двери рядом с ним растворились и что вышел от- 
туда — тот же самый мужчина со звездой, который с 
лишком за две недели на этом же самом месте насмеш- 
ливо спрашивал спутниц своих: «Не попросить ли этого 
товарища в карету?» Так часто мы пророчим на свою го- 
лову, так часто сбывается неожиданное, неправдоподоб- 
ное; невозможное вчера, а сегодня сбыточное и вереят- 
ное! Думал ли человек со звездой, что через две недели 
этот неказистый чудак в изношенном сюртуке своем дей- 
ствительно будет сидеть в одном с ним дилижансе, ко- 
торый был взят им весь и, следовательно, принадлежал 
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ему, звездоносцу, исключительно? Думал ли это и сам 
Евсей? И наконец, думал ли он же, когда сидел в Мали- 
нове и водил нерешительно пальцем по карте между Мо- 
сквою и Петербургом, что ему суждено будет скитаться 
на самом деле, и не пальцем только, а всею особою своею, 
несколько недель сряду туда и сюда и наконец не побы- 
вать ни в Москве, ни в Петербурге? 


ГЛАВА УП 


‚Ивсей Стахеевич поехал в Москву 


Увидев человека со звездой и вовсе незнакомого кон- 
дуктора, который высаживал этого большого барина под 
руки, услышав еще, как звездоносец, оборотясь к две- 
рям, откуда вылез, сказал, взглянув на часы: «Мы с рас- 
светом будем в Спасской Полести», — Евсей прижался в 
угол, с нетерпением выждал только, чтобы кавалер‘ звез- 
ды и проводник отошли подалыпе от кареты, отворил 
сам дверцы свои, выскочил и отбежал, не оглядываясь, 
шагов на сто; потом остановился он и начал опять мед- 
ленно подходить, как посторонний человек, который лю- 
бопытствует посмотреть на новоприезжих. Евсей вгляды- 
вался и всматривался, сколько темнота ночи позволяла, 
в дилижанс, в окружающих его людей, в почтовый дом, 
в кондуктора, в смотрителя и убедился наконец, что опять 
стоял в Чудове; дилижанс, в котором он приехал, отправ- 
лялся в Москву; женщины не выходили, но ведь он ви- 
дел сам — во сне или наяву? — видел два раза мельком 
ту же ангельскую головку, которая озадачила его уже 
раз здесь же, в Чудове, и потом опять являлась ему в 
грезах, за киотами, в покоях разных степеней его служе- 
ния; мужчина же был явно тот самый, который, проез- 
кая Чудово недели две тому с лишком, повстречал здесь 
Лирова и обошелся с ним так по-госнодски — и еще, по- 
мните? похитил в глазах его эту ангельскую головку, за- 
кинутую пемного пазад, когда разглядывала она луну на 
ущербе, а Лиров в то же время расположился еще, как 
противень или дружка, рядом с верстовым столбом. Успел 
ли, нет ли наш бедный Евсей доследиться до горестного 
для него заключения, что он сел в Померанье не в свои 
сани, во встречный дилижанс, на случайно ` порожнее 
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место, которое с левой стороны, то есть то же самое, ко- 
торое досталось ему по отводу в дилижансе московского 
покровителя его; не успел он, говорю я, сообразить все 
это, как кавалер звезды сел уже снова в карету, и она 
покатилась на Спасскую Полесть. Тогда только, и то ис- 
подволь, густой туман в голове Стахеевича стал поне- 
многу проясняться. Бедовик наш, догадавитись, в чем дело, 
‚счел уже почти излишним удивляться этому довольно 
странному приключению, убедившись только еще поло- 
жительнее, что норовистая судьба также нашла дорогу 
из Малинова до московской дороги, на которой теперь 
снова так жестоко и неотвязчиво преследовала свою иг- 
рушку. 

«Что я стану делать, создатель мой? — подумал Евсей, 
сложив руки, повесив голову и стоя впотьмах на рас- 
путье. — Что я стану делать? Здесь, в Чудове, мне нельзя 
и показаться: подумают, что я рехнулся; да притом 
зачем и к чему показываться? Что мне здесь делать, чего 
искать тут? А что между тем подумает благодетель мой 
и как разгадает, куда я девался? И что теперь делает 
мой Власов и где он? Ну что, если его увезли в Питер, а 
я опять остался с двумя двугривенными, из которых, мо- 
жет быть, один даже пятиалтынный?» 

Так бродило долго в голове Лирова; десять раз подхо- 
дил он украдкою к почтовому дому и глядел на сальный 
огарок в окно; наконец рассудил однако же, что не си- 
деть же в Чудове в ожидании третьего чуда, поглядел 
вокруг, вздохнул и отправился по образу пешего хожде- 
ния вперед, в Померанье. 

Он шел, заложив руки в карманы, повесив голову, по- 
тупив очи, потому что смотреть впотьмах было не на что, 
думал и наконец стал вовсе в тупик; остановившись, под- 
нял он голову, начал припоминать видение свое, и дрожь 
пробежала по всем хребтовым позвонкам его, как нера- 
зумные пальцы какого-нибудь малоумного по костяным 
клавишам фортепьяно. Евсей помотал головой, ножал 
плечами и пошел вперед. Теперь только ему пришло в го- 
лову, что он мог бы по крайней мере справиться у про- 
водника, кто таков этот загадочный сановитый кавалер 
звезды и какие с ним едут барыни, а следовательно, и 
узнать... Но глубокий и трепетный вздох остановил дерз- 
кую думу эту, и Евсей опять уже был готов сойти с ума 
при одной мысли о неизъяснимом видении своем. 
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А видение это явилось так просто, так естественно, 
как делается все на свете; и Лиров так же точно плутал, 
как люди обыкновенно делают при подобных случаях. 
В дилижансе, изволите ли видеть, против каждого места 
приделано зеркало; проезжая в темную ночь селение, 
свет из окиа избы иногда ударяет прямо в зеркало про- 
тив вас: тогда обдает вас зарницей, и если вы вовремя 
взглянете в зеркало и приняли притом надлежащее по- 
ложкение, то можете увидеть призрак вашего соседа, от- 
деленного от вас только полупереборкой; а если сосед 
этот или соседка бесконечно мила и дремлет, закинув 
головку на подушку и разметав кудри свои, то все это 
явится вам и в видении, которое промелькнет только мол- 
нией и исчезнет. Если вам случится ехать в таком зер- 
кальном дилижансе, то можете испытать все это на деле. 
Итак, Евсей сидел рядом с существенностью этого виде- 
ния; просидел рядом в темную ночь и глаз на глаз часа 
три и успел только узнать, что она институтка и что ше- 
стого числа будет семь месяцев, как она увидела свет — 
не в том смысле, как говорится это о новорожденном, 
не лучи солнечные, а мир, то есть не тишину и спокой- 
ствие, а, напротив, суету светской жизни, пыль, дым 
и чад. Да, всего этого не знала и не ведала она, когда 
сидела неоперившимея птенцом, в пушку, под за- 
ботливым крылышком своей доброй татап в НПатрио- 
тическом институте на Васильевском острове, против Мор- 
ского кадетекого корпуса, где прозябали и мы когда-то 
давно, —а русская пословица старого поминать не ве- 
лит. Итак, Лиров только это и узнал и в продолжение 
таинственной поездки своей больше ничем не восполь- 
зовался. 

Между тем Евсей все шел да шел и все думал -— и 
наконец сказал вслух: | 

— И возможно ли, сбыточное ли это дело, чтобы я 
просидел с нею рядом целую ночь и догадался и узнал 
об этом уже тогда, как тащусь голодный, и усталый, и 
измученный целый перегон пешком и с каждым ша- 
гом вдвойне от нее удаляюсь! Неужели все это истина и 
я не сплю, не во сне, не в бреду и не сошел с ума? Или 
весь свет оборотился вверх дном и обрушился на меня, 
бедовика? — Это проговорил он вслух, да некому было 
подслушать его: все вокруг мертво, темно и тихо! 
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Да, Евсей Стахеевич, если бы вы подстерегали, что 
теперь говорит верный слуга и сподвижник ваш Корней 
Власов, так вы бы опять присказку его применили к себе, 
как намедни, когда он, ломая из себя кирасира, подбоче- 
нился и кричал презрительно: «Не пылить, пехота, не 
пылить!у 

А Корней Власович, сидя в раздумье в Померанье и 
рассуждая о том, что он потерял барина своего и что пе 
надо было пускать его ни на шаг, ни на пядьот кареты, 
что так всегда русский человек бывает крепок задним 
умом, прибавил еще к этому вот что: мужик видел во 
сне горячий кисель, да не случилось ложки, нечем было 
похлебать; на другую ночь мужик догадалея, лег спать 
да взял с собою ложку, так уже не видал киселя. И вот 
эту-то присказку Евсей Стахеевич применил бы` теперь, 
может статься, ц себе, если бы ее услышал. Но присказка 
говорилась с вечера, а Лиров пришел уже в Померанье, 
выбившись почти вовсе из сил, часу в десятом утра; смот- 
рит, у подъезда, где всегда становятся дилижансы, все 
пусто, ни колеса, ни полоза; один только Корней Горю- 
нов сидит, подгорюнясь, на крыльце почтового дома и 
вздыхает тяжело и глубоко, будто везет на себе воз сена, 
и охает и крестится, поминая без вести пропавшего ба- 
рина своего, с которым, то есть с пропавшим, не знал, 
как быть и что делать. 

Лиров Узнал, что дилижанс ушел уже с рассветом; 
боярин, принявший такое родное участие в судьбе Евсея, 
очень по нем заботился и беспокоился, прождал до рас- 
свету, рассылал верховых во все стороны, но наконец, 
рассудив, что человек в своем уме не может же прова- 
литься сквозь землю, и выслушав рассказ Власова, что 
барин его и намедни выкинул было такую же штуку, от- 
правившись ни с того ни с сего пешком в Грузино, — 
сказал: «С таким чудаком, а может быть, и полоумным, 
мудрено будет справиться, да и ждать его мне, право, не- 
досуг», — и затем уехал. Корней Горюнов, теряясь в до- 
гадках, рассказал, правда, для примера быль, что у них в 
полку солдат пропал было без вести, да отыскали его 
в передней на лавке, где он был завален с ног до головы 
инелями; он был хмелен, говорит Власов, да прилек, 
его впотьмах и завалили; но пример этот не слишком 
утешил нашего боярина, который думал еще, может быть, 
видеть в этом намек на незнакомую ему доселе слабость 
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Лирова. Вот как наш Власов поправляется из кулька в 
рогожку и вот что пазывается по-русски: простота хуже 
воровства. сы 

Лирову стало так совестно перед благородным челове- 
ком, которому был столько обязан, так совестно, что он 
уже никак не мог решиться ехать за ним вслед в Петер- 
бург; Евсею казалось, что происшествие это должно 
было, как блаженныя памяти во граде Малинове, наде- 
лать в столице столько шуму и тревоги, что его. Лирова. 
верно ожидают уже у Московской, в Петербурге, заста- 
вы И от самой заставы этой пс всем улицам и переул- 
кам будут встречать и провожать любопытные с насмеш- 
ливой улыбкой и поклонами. Сверх этого, как показаться 
на глаза благодетелю своему и опять как, будучи в Пи- 
тере, не показаться? Словом, он из этой ловушки не ви- 
дел лазейки и, несмотря на волчий голод свой, принялся 
за поданный ему завтрак в самом отчаянном расположе- 
нии духа. Смотритель, как человек опытный, наглядев- 
шийся на проезжих всякого покроя, тотчас угадал, что 
этот не погнушается вступить с ним в беседу; подсел, на- 
чал мотать разговор на свой лад и, рассказавши, что про- 
служил в незапамятные времена девять лет вахмистром, 
что был потом в Москве квартальным поручиком, пой- 
мал в 1812 году семь возов миродеров, то есть мароде- 
ров, с семью возамн клади, что за это не поровну доста- 
лось, а кому чин, кому блин, а ему, квартальному пору- 
чику, клин; что он, не клин то есть, а квартальный, был 
во всех сражениях и в разных командировках, не раз 
жизнь терял и прочее и прочее, — нашатнулся случайно 
опять на беду бедовую Ёвсея Стахеевича и никак не мог 
понять, каким образом это могло приключиться такое 
происхоя‹дение, — и в десятый раз стал допытываться: 
«Но знакомству ли Евсей Стахеевич пересел в другой ди- 
лижанс или от погрешности?» И Лирову теперь только 
вошло в голову спросить смотрителя, пе знает ли он, кто 
таковы были проезжие, к которым бедный Евсей подсел 
незваным гостем. 

Кому же знать, коли не нам, — отвечал смотритель 
самодовольно, — Генерал этот высокородный, по-нашему, 
по-старинному, бригадир, а по фамилип прозывается он 
господин Оборотнев. Уж он вот на одном месяце дру- 
гой раз взад и вперед проехал, видно по делам каким; 
а он, говорят, опекупом у барынь этих, да никак еще и 
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жених, как сказывал намедни человек его, так сними вот 
все и ездит. 

Долго мялся и таился Евсей, но наконец, раздумав и 
рассудив основательно, что чин и прозвание опекуна и 
жениха никак не могут вести к заключению о звании и 
прозвании опекаемых, то есть находящихся у него под 
опекою, решился, да, решился налить полный стакан ква- 
су, поднести его вплоть ко рту, спросить скороговоркою, 
уперптись глазами в стакан: «А кто таковы барыни эти, 
вы, чай, не знаете?» — и вслед за этим осушить бычком, 
без расстановки, весь стакан. Когда же смотритель объ- 
явил с прежним самодовольствием, что это была помещица 
Голубцова с дочерьми, — то я уже то неожиданное об- 
стоятельство, что стакан не выкатился из рук Лирова и 
не расшиб стоявшей под ним тарелки, приписываю тому, 
что преследующая Лирова злая судьба едва ли не нате- 
шилась над бедовиком нашим досыта и едва ли не хочет 
уже ныне исподволь над ним смиловаться. В самом деле, 
удивление Лирова, изумление, испуг и поражение его 
были свыше всякого описания; Евсей так быстро изме- 
нился в лице, что даже и смотритель привстал со стула 
своего и не договорил последнего слова. Лиров повторил 
тот же вопрос, едва не заставил старика смотрителя при- 
сягнуть, не только побожиться, дал ему за неожиданную 
и, по-видимому, добрую весть целковый; потом походил 
взад и вперед по комнате, схватил с карниза печки лу- 
чинку, остановился, разглядел ее пристально, будто еще 
колебался, как с нею быть; лицо его загорелось; в нем 
сильно выразился переход к какой-то геройской реши- 
мости: быстрым и сильным движением рук Евсей пере- 
ломил заветную лучинку надвое, развел концы, поглядел 
на них, кинул и вдруг объявил с твердостью, которая со- 
всем к нему не шла, что он едет назад, в Москву. Вслед 
за тем начал он торопить смотрителя, преследуя его шаг 
за шагом, пуще всякого фельдъегеря. Смотритель, повто- 
ряя на ходу: «Сейчас, сейчас», поглядывал искоса на Ли- 
рова, как глядят на человека, у которого на вышке об- 
стоит неблагополучно или по крайней мере сомнительно, 
а красноречиво могучее: «Пустяки, сударь», которым 
Корней Горюнов хотел угомонить и озадачить барина 
своего, ударило как горох в стену и не удостоилось даже 
ответа. Это, в свою очередь, озадачило и сбило с толку 
Власова; получив повторительное приказание уклады- 
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ваться, он уже не нашелся, особенно когда серые вопро- 
сительные глаза его встретились с положительным отве- 
том темно-карих очей Лирова. Власов, вздохнув, вышел 
укладывать амуницию барина в повозку и ворчал при 
этом вслух: 

— Вяжи да путай, верти да кутай, мотай да плу- 
тай = авось до чего-нибудь доездимся. Пожалуй! Мне все 
равйо: я не пропаду, завези меня куда хочешь; да уж 
пешком пе пойду его искать в другой раз по белому све- 
ту, хоть тони, хоть гори! — И в сердцах выкинул порож- 
нюю бутылку от килиановской примочки, чего бы в пол- 
пом и здравом уме своем, конечно, никогда не сделал. 
Видно, оба они повихнулись: и хвост и голова, и барин 
и слуга, или оба добились до ума. | 

Телегу подали, Евсей сел, поскакал и гнал и в хвост 
и в голову. 


ГЛАВА ТХ 


Пвсей Стажеевич до чего-нибудь досздился 


Поведение Лирова перед отъездом его из Померанья 
в самом деле было очень странно. Что какая-нибудь не- 
чаянная и неожиданная весть его изумила, что он, опо- 
мнившись и сообразившись, вдруг решился ехать назад 
и догонять во что бы ни стало дилижанс, из которого сам 
накануне выскочил и бежал как от огня, — все это еще 
пенять и объяснить кой-как можно; хотя при всем том 
весьма сомнительно, чтобы он догнал на шестистах вер- 
стах дилижанс, который ушел уже верст за сотню вперед; 
но что значит гаданье это или ворожба на лучинке, и 
можно ли было предполагать в Лирове, с которым мы 
ознакомились уже довольно коротко, такое ребячество 
или суеверие? Но об этом после; поспешим теперь за Ли- 
ровым: оп скачет сломя голову, и если мы от него отста- 
нем, то, может быть, нам так же трудно будет догнать 
его, как и ему теперь ушедший от него таинственный ди- 
лижанс. 

Корней Горюнов молчал или ворчал про себя и дал 
барину своему уходиться, проскакав с ним во всю ива- 
новскую без одной двадцать станций, то есть до самого 
Клина, и дивился только и смотрел, откуда взялась рысь! 
Прежде, бывало, коли Власов не придет доложить, что 
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лошади готовы, так барин просидел бы да продумал бы, 
пожалуй, хоть до вечера; а теперь — и мечется, и суетит- 
ся, и упрашивает, и бранится, да еще и сорит деньгами; 
что это за диво? Этак, пожалуй, проскакать можно ее 
раз пяток от Влина до Померанья, коли хватит единоврс- 
менного жалованья, да что ж в этом будет проку? На 
каждой станции Власов собирался требовать в этом ответ 
и отчет у барина своего; но этот был всегда так неусид- 
чив и недосужен, что ни разу не дослушал и половины 
предисловия Власова, когда этот подходил, прокашляв- 
шись, и начинал: «Евсей Стахеевич! Служил я верой и 
правдой царю государю своему двадцать пять лет...» или: 
«У нас, сударь, в полку был...» и прочее. Поэтому Власов 
заглянул еще раз в бумажник и в кошелек, решился и 
положил, что барину его Клин клином пришелся, чтобы 
тут кончить и развязать дело во что бы то ни стало. А 
потому, когда Евсей лег потянуть разбитые хрящи и 
кости свои на @толь знакомый всем проезжим кожаный 
диван, на котором днем можно еще лежать довольно без- 
опасно, то Власов, проворчав предисловие свое на дворе 
и на крыльце, вошел и начал прямо с дела так: 

— А что, сударь Евсей Стахеевич, долго мы будем 
еще этак ловить черта за хвост, гоняться без толку про- 
меж Питера и Моеквы, словно нас кто с тылу жегалом 
ожег? 

° Лиров. Недолго. Поди спроси, давно ли проехал ди- 
лижанс с Оборотневым. 

Власов. Чего, сударь, спрашивать, помилуйте, да 
он давно в Моекве, и ямщики все говорят и смотритель 
говорит, что давно в Москве. Власть ваша, Евсей Стахе- 
евич, а это, сударь, нустяки, ей-богу пуетяки! 

Лиров. Не ворчи же, старый хрыч, ты мне надоел; 
вот тебе полтинник, поди выпей да ляг в телегу ‚и спи. 

Власов. Не видал я, сударь, вашего полтинника! 
Да я, сударь, украду его у чужого человека, а от вас не 
возьму даром: полтинник! Да вы, сударь, уж семнадцать 
рублев с полтиной моих проездили, так что мне полтин- 
ник ваш! 

Лиров. Как — твоих проездил? 

Власов. Да. так, сударь, проездили, да и только. 
Я еще в Твери докладывал вам, что деньги все, а вы 
знай молчите; что ж я стану делать? Тут дело дорожное, 
помечать негде, а уж яих не украл, мне вашего не надо. 
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Тут, вы думаете, по-нашему? Нет, сударь, двугривенный 
за миску щей, а щи хоть портянки полощи, да еще и 
хлеба не дает, собака, и никому даже не уважает! 

Лиров. Нак все, братец? Неужто — не деньги — ме- 
лочь, а что было в бумажнике — неужто они все? 

Власов. Да вот он, сударь, бумажник: извольте счи- 
тать, много ли найдете! У меня своих никак рублев со 
сто ‘шестьдесят наберется — и будем ездить, поколе до 
чего-нибудь не доездимся; ваша власть. 

«Кой черт, моя власть», — подумал Лиров, вскочил © 
дивана и принялся ходить по комнате. Да, подлинно, в 
Клине ему свет клином сошелся, в Черной Грязи посидел 
он в грязи; одно только Чудово озарило его чудом, да и 
то не знает еще, чем оно кончится и куда потянет, не то 
опять в грязь, не то на чистую воду, — а Евсей, чан, 
боится и того и другого. | 

Евсей наш думал, думал — и ничего не выдумал. «Те- 
перь уже все равно, — рассудил он наконец, — торопить- 
ся некуда, уж я их не нагоню; переночую, подумаю — а 
видно, нечего больше делать, как пуститься искать их 
по Москве. Искать! А где пскать? И чем доехать и чем 
там прожить?» Стало смеркаться. Евсей не смел спро- 
сить и чаю, а велел подать стакан воды. Власов поставил 
его на окно и выщел, а барин его, походивши, хотел вы- 
пить воду эту, да хлебпул фонарного масла и чуть не 
подавился поплавком ночника, который был устроен в 
стакане же и стоял на окне рядом со стаканом воды. Ев- 
сей выплюнул, запил водою и пошел на крыльцо; а здесь 
одна из почтовых красавиц, поигрывая, как кошка в су- 
мерки, лукнула поперек крыльца в ямщиков метлой, и 
бедный Евсей, подвернувшись, не успел даже закрыться 
от нее рукой. Изо всего этого Евсей заключил, что не- 
добрый, который обошел его, видно, при самом рождении, 
все еще его не покинул и что надобно, собравшись с ду- 
хом, выжидать конца, утешаясь поговоркою наших кал- 
мыков, которые говорят в таком случае только: «Что де- 
лать, она его так пе будишь, она его как-нибудь 
да будишь». Евсей знал по опыту, что всякая большая 
беда сказывалась ему наперед бездельными досадами 
и неприятностями и, наоборот, всякое несчастье отзы- 
валось еще несколько времени докучливыми мелочными 
перекорами; поэтому он и был уверен, что все это де- 
лается теперь или на новую беду, или в помин старой, 
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которая выпроводила его в недобрый час на московскую 
большую дорогу, протаскала взад и вперед, туда`и сюда 
и наконец отвела самый бестолковый ночлегв Клине, за- 
ставив издержать преждевременно все поскребыши сво- 
ей казны. А если бы Евсею теперь вздумалось сде- 
лать заем, то, верно, пришлось бы, по примеру Испании, 
обеспечить заем залогом и платить еще сорок девять 
со ста. 

Перед светом прибыла на станцию из Москвы коляска 
с каким-то камер-юнкером, и Евсей, проснувшись от воз- 
ни и стуку, узнал в прислуге проезэжжего приятеля и со- 
служивца своего, отставного писца, а ныне отставленного 
кондуктора дилижансов Иванова. Лиров притворился 
спящим, но этим не отделался; Иванов облобызал его 
сонного, подсел и заговорил до смерти. Не станем повто- 
рять вслед за ним всех пошлостей, уверений в любви и 
дружбе, обещаний ходатайства в обепх столицах, а нако- 
нец, и простодушного предложения, не угодно ли выку- 
пить теперь плащ свой, — а перейдем к главному: Ива- 
нов истязал и мучил бедного всея до того, что этот, 
сколько ни отмалчивался, как ни отнекивался, а наконец 
высказал ему таки, что едет в Москву отыскивать Го- 
лубцову. 

— Голубцову? — спросил Иванов. — Помилуй, братец, 
да она уже бог весть где: она теперь уже в Крыму. 

Лиров за словом отворотился от приятеля своего и 
замолчал, но тот преследовал его сыщиком, цеплялся за 
него репейником, увивался около него вьюном. 

— Да как ее зовут, Голубцову твою? — спросил он 
‘наконец, повторил вопрос свой сто раз, не отвязывался, 
не отставал, так что Евсею уже ничего не оставалось, 
как отвечать, что ее зовут Марьей Ивановной. 

— Ну, так и есть: чему же ты дивишься тут, я не 
понимаю, — продолжал Иванов, — коли я тебе говорю 
наверное, что Марья Ивановна Голубцова уехала с до- 
черьми своими в Крым? 

— Да помилуй, братец, она только что приехала из 
Петербурга, может быть вчера, не прежде! 

— Ну да, знаю, и прямо проехала в Крым. Чему же 
тут дивиться? Да коли не веришь и коли обстоятельство 
это для тебя важной относительности, так спроси поди 
вот у моего камер-юнкера, с которым я поехал по пути; 
он знает ее и знает, что она уехала в Крым. 
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Обстоятельетво это было для Лирова точно важной 
относительности, говоря языком Иванова; и Ёвсей ре- 
шился узнать лично от камер-юнкера, не врет ли попут- 
чик его. 

-— Какая Голубцова? — спросил тот. — Я, сколько 
помню, не знаю и не знавал`ни одной. 

Иванов подскочил, сорвал с головы кожаный картуз 
свой и пояснил: | 

— Та самая, ваше благородие, что еще на фоминой 
неделе приезжала просить, чтобы выхлопотать наскоро 
отпуск племяннику, который служил у Ивана Петрови- 
ча, — изволите припомнить, в черном платье, — я на ту 
пору случился у вашего высокородия с извещением об 
отбытии дилижанса. | 

-- А, помню, — сказал камер-юнкер, — да я только не 
знал, как ее зовут. Да, она и просила об отпуске племян- 
ника в Крым. Помню. 

«Коли так, — подумал Лиров, отступая почтительно ип 
повиснув карманом своим на дверной ручке или на клю- 
че, — коли так, то, видно, я до чего-нибудь доездился, как 
пророчил мне Власов». И, насилу распутав карман свой, 
насмешил камер-юнкера и пошел себе опять думать. 
Ему и в голову не пришло спросить камер-тнкера, когда 
именно женщина в черном платье уехала с племянником 
своим в Крым; Евсей услышал бы, что этому уже три 
или четыре недели, а следовательно, Иванов врет начисто; 
но Евсея весть эта так озадачила, что он пошел ходить 
и думать обо всем па свете, только не о деле. «Судьба, — 
подумал он, — это одно пустое слово. Что такое судьба? 
В зверинце этом, на земле, все предварительно устроено 
и приспособлено для содержания нашего; потом мы пу- 
щены туда, и всякий бредет куда глаза глядят, и всякий 
городит и пригораживает свои избы, палаты, чердаки и 
землянки, капканы, ловушки, верши и учуги, роет ямки, 
плетет плетни; где кому и как вздумается. Вто куда за- 
бредет, тот туда и попадет. Мир наш — часы, мельница, 
пожалуй паровая машина, которая пущена в ход и идет 
себе своим чередом, своим порядком, не думает, не га- 
дает, не соображает, не относит действий своих к людям 
и животным, а делает свое, хоть попадайся ей под ко- 
лесы и полозья, хоть нет; а кто сдуру подскочил под 
коромысло, того тяп по голове, и дух вон. Коромысло 
этому не виновато, у него ни ума, ни глаз; оно ходило и 
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ходит взад и вперед, прежде и после, и ему нет нужды ни 
‘до живых, ни До убитого. Не для меня определяла кон- 
тора дилижансов выжимки эти, Иванова, в проводники; 
не для меня его и протурила, чтобы он встретился опять 
со мною в службе камер-юнкера; не для меня Оборотнев 
оставил порожнее место в дилижансе своем, а я его за- 
нял сам; я влез в галиматью эту, проторил себе туда 
колею, и покуда не выбьюсь из нее, не кинусь в сторо- 
ну, вся беда эта будет ходить по мне; отойди я— и все 
это пойдет тем же чередом и порядочком, да только не 
по моей голове. Поэтому судьба — пустое слово; моя сво- 
бодная воля идти туда, сюда, куда хочу, и соображать, 
и оглядываться, чтобы не подставлять затылка коро- 
мыслу». 

«А если и коромысло и вся махина — невидимка, = 
подумал про себя Лиров, — так что мне тогда в свободной 
воле моей и в хваленом разуме, коли у меня звезды- 
путеводительницы нет и я иду наугад? А если сверх. 
этого, при всем посильном старании и отчаянном рвении 
моем, куда бы я ни кинулся, веегда попадаю на ше- 
стерню, на маховое колесо, под рычаг, на запоры и за- 
творы или волчьи ямы? Тогда что, тогда как прикаже- 
те назвать причину неудач моих и плачевной моей 
‚ доли?» ^ 

«Я просто бедовик; толкуй всяк слово это как хочет и 
может, а я его понимаю. И как не понимать, коли оно 
изобретено мною и, по-видимому, для меня? Да, этим 
словом, могу сказать, обогатил я русский язык, истолко- 
вав на деле и самое значение его!» 

Евсей все думал и все-таки опять не мог понять, 
как он просидел ночь напролет рядом с головкой в киоте, 
в одной карете с Марьей Ивановной, и — и--и только. 
Но головка эта не давала ему покою: забывшись, он не- 
сколько раз обмахивался рукой и наконец проговорил 
в совершенном отчаянии: «Да отвяжись, несносная!» Но 
она, видно, отбилась вовсе от рук и не думала слушаться 
его, и Лиров прибегнул к крайнему в таких случаях, 
у него по крайней мере, средству. Он принялся записы- 
вать какие-то отметки на лоскутке; потом встал, вышел, 
завернул в бумажку эту камешек и закинул как можно 
дальше через тын. Хорошо, что никто проделки этой не 
видал: камешек угодил в окно соседней избы и расшиб 
его вдребезги. Когда стекло брякнуло, то Лиров, при всей 
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честности своей, ушел без оглядки в комнату, потому что 
ему и заплатить за окно было теперь нечем. 

Надобно пояснить эту загадочную проделку: она, 
извольте видеть, принадлежала к одному разряду с во- 
рожбою на лучине. Если Лиров хотел окончательно и 
положительпо решиться на важное для него дело, если он 
хотел, чтобы дело это было кончено и решено без всяких 
оглядок, решительно и положительно, то он брал прутик, 
лучинку, щепку и, вообразив себе, что перед ним в виде 
лучинки этой лежит нерешенное дело, вдруг с усильным 
напряжением ломал ее или, еще лучше, рубил ее попо- 
лам; тогда, глядя на обломки или обрубки, он убеждал 
самого себя, что изменить решения уже невозможно, пе- 
ределать дела нельзя, так же точно как никоим образом 
нельзя уже обратить в первобытное состояние расколо- 
тую щепку. Прибегнув к этому крайнему средству, Евсей 
уже был непоколебим, и даже многосильное «пустяки, 
сударь» Корнея Горюнова произносилось безуспешно. 
Если же у Лирова что-нибудь лежало слишком тяжело 
на сердце, удручало и мучило его, не давало ему покою, 
тогда он писал беду и горе свое загадочными словами на 
лоскутке бумажки и, собравшись с духом, напрягая во- 
ображение свое самым усильным образом, бросал бу- 
мажку в огонь или закидывал так, чтобы ее уже более 
не видать. Это, по основанному на опыте убеждению, 
помогало; Евсей воображал, что скинул ношу свою с 
плеч, что закинул ее и уничтожил. Что же, наконец, до 
разбитого окна, то это уже обстоятельство случайное, 
не входящее вовсе в предначертание кабалистики Ли- 
рова. 

Камень с запиской наделал, однако же, в избенке 

много тревоги, даже независимо от разбитого окна; смот- 
рителю принесли бумажку и просили прочитать; этот 
с величайшим трудом разобрал: «Головка твоя с плеч 
моих, аминь»; потом еще несколько таинственных зна- 
ков — и только. Бабы побежали за каким-то знахарем, 
который отчитывал порчу, потому что в этом только 
смысле могли понять содержание записки. Легко вообра- 
зить, в каком страхе сидел, и вертелся, и прохаживался 
бедняк Евсей, покуда все это кончилось и успокоилось и 
никто его не видал и нё выдал — не заподозрил и не 
подозревал. Итак, Евсей попал в кудесники; недаром по 
крайней мере он поворожил! 
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главВА Х 


Евсей Стахеевич в ожидании будущих благ 
сидит на одном месте | 


«У татарина, что у собаки, — души нет, а один только 
пар», — говорил Корней Горюнов, рассуждая с кем-то, и 
Евсей, пустившийся, как мы видели, от нечего делать 
в размышления и рассуждения, стал разбирать сам про 
себя: что такое душа? Он был уже очень близок к окон- 
чательному выводу, когда Власов задал ямщикам другую 
загадку: «Десять плеч, пять голов, а четыре души; десять 
рук, десять ног, сто пальцев, а ходит лежа, на восьми 
ногах; пойдет сам-пят, воротится сам-четверт, что за 
зверь?» Загадка эта мучила и пилила Евсея так, что он 
на время забыл даже неотвязчивую головку, которую 
закинул в окно соседа, забыл все, бился и маялся, но не 
хотел спросить объяснения у Норнея, который сказал бы 
ему, что это покойник, которого несут вчетвером в мо- 
гилу. В таком положении мы можем на время оставить 
Евсея, потому что думы Стахеевича бывают иногда до- 
вольно плодовиты, а дожидаться конца их долгонько; 
итак, отправимся на час места в Малинов. Я, признаться, 
нарочно заставил Корнея задать барину снерва вопрос 
душесловный, а потом загадку: читатели увидели из 
этого, как легко Евсей наш уносился думою своею в лю- 
бую сторону и как упорно увязывался за всяким предме- 
том, за которым пускалось уносчивое воображение его. 

И в самом деле! Что делают между тем малиновцы 
наши и каково-то они поживают? 

Все слава богу; а происшествия были тем временем в 
Малинове разные — чем богаты, тем и рады. 

Во-первых, тот самый коллежский асессор, которого 
Лиров называл лошадью, отправился намедни куда-то, 
где продавались оставшиеся после умершего вещи с мо- 
лотка. У лошади этой была похвальная, но не всегда 
уместная привычка походя спать; он весьма нередко за- 
сыпал, сидя где-нибудь на стуле или прислонившись к 
стенке, к печи. То же самое случилось и здесь; а когда 
стукнули в последний раз молотком, продажа кончилась, 
все начали шаркать, шуметь и расходиться, тогда Иван 
Фомич проснулся и спросил поспешно: «А что я вы- 
играл?» Он думал спросонья, что пришел. на лотерею. 
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Во-вторых, в Малинове было подано явочное проше- 
ние о бежавитем, где было сказано: «В каковой день 
означенный Колесников самопроизвольно и неизвестно 
отлучился, не учиня, впрочем, ничего противозаконного: 
кроме того, что на нем был поддевок серого сукна, шаро- 
вары нолосатые да сапоги выворотные». А жировский 
городничий, вследствие требования губернского статисти- 
ческого комитета, отношением своим уведомлял, что по 
графе нравственность в статистических таблицах сделано 
надлежащее распоряжение, а именно: «Как оной нравст- 
венности в городе не оказалось, то и отнесено к исправ- 
нику, не окажется ли таковой в уезде». Отношение город- 
ничего было принято комитетом к сведению. 

В-третьих, с Онуфрием Парфентьевичем, о котором 
Лиров говорил, что он похож телом и душою на вола, 
сыграли шутку. У Онуфрия. был старый серого сукна 
сюртук, лет десять знакомый всем жителям Малинова. 
Сюртук этот по случаю нездоровья Онуфрия Парфентье- 
вича провисел с неделю на вешалке. У Онуфрия был еще, 
кроме этого, какой-то племянничек, недавно прибывший в 
Малинов на попечение старика, вольношатающийся из 
дворян. Этот повеса, воспользовавшись отдыхом сюртука, 
намочил ему воротник хорошенько водою, посеял крес 
и поливал его очень прилежно два раза в день. Разу- 
меется, что крес взошел, вырос, и в Малинове рассказы- 
вали, будто Онуфрий Парфентьевич сослепу не разглядел 
этого обстоятельства и явился в присутствие с кресовым 
воротником. 

Затем соображения мои и догадки повивальной баб- 
ки нас не обманули: дело относительно известного чита- 
телю хлебника или булочника пошло очень удачно, и у 
Перепетуи Эльнидифоровны был по этому случаю вы- 
ход, где все поздравляли ее с вожделенным успехом и 
многие уверяли и божились, что посылают за сухарями 
всегда к ее только хлебопеку; почтмейстерше также до- 
сталось порядком за измятую наколку вице-губернатор- 
ши, тем более что торги на поставку вина были уже 
кончены, а наколка притом вовсе упущена из виду. За- 
метим мимоходом, что вице-губернаторша все наряды 
свои выписывала из Петербурга, потому что в Москве 
господствует какая-то пестрота и безвкусица. За это 
вице-губернаторша была решительно первая барыня в 
Малинове, 
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Далее, полицеймейстерта действительно разошлась 
с супругою первого члена межевой конторы; это было на 
гулянье под Каменной горой: полицеймейстерша пошла 
в одну сторону, а супруга первого члена — в другую. 
Более они не встречались, потому что полицеймейстерша 
наказала строго дочери своей Оленьке, чтобы она быст- 
рыми глазенками своими следила неотступно супругу 
первого члена во все гулянье, и на другое и на третье 
воскресенье тоже, и давала бы знать матери, если не- 
приятельница угрожает с которой-нибудь стороны флан: 
говым движением или нападением в тыл. Между тем, 
однако же, губернаторша, предвидя грозу, сказала шутя 
полицеймейстеру: 

— Смотрите, Иван Осипович, чтобы у вас на гулянье 
сегодня не вспыхнул пожар. 

Иван Осипович, вскочив с места, вытянулся в струнку 
и. спросил не призадумавшись: : 

— А не прикажете ли, ваше превосходительство, при- 
везти пожарные трубы? — и вследствие ответа рассмеяв- 
шейся губернаторши: — О, это, конечно, было бы гораздо 
безопаснее. 

Малиновские пожарные трубы стояли смиренно, по- 
никнув хоботом, на гулянье нод Каменной горой и ожи- 
дали пожара. Это крайне забавляло и утешало гуляю- 
щих; все подходили поочередно смотреть и удостове- 
риться собственными глазами, в самом ли деле Иван 
Осипович привез в ожидании пожара трубы свои на 
гулянье» было много хохоту и смеху, и все потешались 
исправностью своего городничего. Как бы то ни было, 
а трубы эти действительно предохранили вспышку и 
взрыв между двумя озлобленными неприятельницами: 
до обеих дошла стороною весть о назначении пожарной 
команды; и обе будто условились, кончили, как мы ви- 
дели, тем, что разошлись в разные стороны. Говорят даже, 
будто полицеймейстерша прогнала было в город бранд- 
мейстера, но Иван Осипович, выезжая из городу верхом, 
встретил его, воротил и сам в полном параде привел на 
гулянье. Говорят также, что у Ивана Осиповича пожарная 
команда в самом деле в отличном состоянии, но что удач- 
ное ее употребление обыкновенно бывает, как и на сей 
раз дело слепого случая. 

Между тем часу в седьмом вечера в воскресенье же 
на вечернем толчке, на малиновском рынке, толпилось 
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довольно народу; кто покупал, кто только приценялся, 
кто продавал, а кто просто толкался, потому что вечерний 
базар, или толчок, этот настоящий, коренной источник 
всех новостей и слухов, составляет любимое гулянье 
значительной части малиновского народонаселения. Если, 
например, губернатор думал ехать по губерний, то на 
малиновском рынке знали это уже тремя сутками ранее, 
чем в губернском правлении. Этого мало: на рынке знали 
иьогда такие вещи, которые происходили накануне за 
пятьсот или тысячу верст; так, например, уверяют поло- 
жительно, что весть о потербургском наводнении в 
1826 году: разнеслась по малиновскому толчку, а потом 
и по целому городу на другой же день ввечеру. Каким 
образом это делается — объяснить не умею. 

Итак, на вечернем толчке в Малинове стояла, словно 
долбленый резной истукан, торговка, обвешанная с ног 
до головы всякими проказами. На голове офицерская 
шляпа, на ней чепец, к нему приколоты с боков ленты, 
перчатки, косынки, на плечах валеные чулки и носки; 
в руках канарейка в клетке, изломанные счеты, Антено- 
рово путешествие, вторая часть, а за плечами — знаме- 
нитые картины из романа «Павел и Виргиния», четыре 
времени года, четыре. возраста в лицах, Малек-Адель; 
через руки перекинуты платья, истасканные большие 
платки, до которых малиновские барышни) извините за 
отступление, большие охотницы, потому что под большим 
платком не нужно застегивать платья; словом, на тор- 
говке этой было все как на украинской ярмарке Грицька 
Основьяненка, даже охотничья сумка через плечо и ‘в 
сетке пенковая трубка и старый шандал. 

Торговка эта стояла словно чучело и смиренно позво- 
ляла каждому прохожему перелистывать и разбирать 
разнородный товар свой, как подошла к ней пожилая 
женщина в довольно поношенном шелковом платье, в 
вишневых атласных башмаках, в простой бумажной 
большой косынке и в нарядном чепце, на котором широ- 
кие и плотные ленты явно изобличали подарок вице- 
губернаторши: по крайности знаток заметил бы, что 
ленты были не московские. Женщина эта поздоровалась 
с торговкой, назвала ее по имени и отчеству, рассматри- 
вала, так, из любопытства, товар ее и расспративала о 
новостях. Судя по продолжительному разговору и по 
выражению бездушного лица, она забранными вестями и 
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справками осталась довольна. Простившись с торговкой, 
подняла она неказистую голову свою, начала огляды- 
ваться кругом, и, увидав в крытых дрожках Нерепетую 
Эльпидифоровну, которая, собираясь на гулянье, заехала 
сюда посмотреть, как идет пшеница ее, — женщина в ат- 
ласных башмаках и в чепце вице-губернаторши стала 
кивать Мукомоловой приветливо головой, назвала ее по 
имени, протолкалась к ней, низко поклонилась у при- 
ступка дрожек и, нагнувшись над ней, стала что-то рас- 
сказывать. Дело показалось Мукомоловой так любопытно, 
что она пригласила вестовщицу к себе на дрожки, при- 
казала кучеру ехать шагом и во всю дорогу, до самого 
жилища согутницы своей, переговарнвалась с нею чрез- 
вычайно дельно и прилежно. У низенькой лачужки 
дрожки остановились; одна вышла, а другая, расклани- 
ваясь с нею, говорила: 

— Ну, спасибо вам, спасибо, Афимья Спиридоновва. 
Да что это вы, право, какие спесивые, никогда не зай- 
дете! Пу хорошо, что я встретила вас теперь; а не попа- 
дись я вам, ведь вы бы и не подумали зайти да поде- 
литься новостями, и Весь город узнал бы прежде меня. 
Хоть пришлите, я давно призапасла для вас мерочку 
пеклеванной муки! — И с тем, приняв поклоны и благо- 
дарность записной наушницы и вестовщицы, которая 
извинялась тем, что всякому-де хочется послушать но- 
востей, не всегда успеешь зайти, куда бы и хоте- 
лось, — Мукомолова отправилась на гулянье под Вамен- 
ную гору. 

Запоздав немного, Перепетуя Эльпидифоровна при- 
была на место в самое то время, когда губернатор сказал 
громко, оборотясь к полицеймейстеру: | 

— Какой вы всегда вздор делаете, Иван Осипович, 
так уж это, право, ни на что не похоже! Не поверите, как 
вы надоели мне своею исправностью. Отпустите сейчас 
домой пожарную команду. 

Иван Осипович отвечал: 

— Слушаю-с. — Прокомандовал звучно и громко: — 
Садись, шагом — марш, — и брандмейстер, который со- 
стоял У Ивана Осиповича на правах эскадронного коман- 
дира, отправился обратно в город. 

— Видишь ли, что я права, — сказала полицеймей- 
стерша супругу своему, — и что ты всегда вздор де- 
лаешь? 
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Иван Осипович только прокашлялся и сделал движе- 
ние, будто поправился в седле, хотя шел рядом с супру- 
гою своею пешком. 

Перепетуя Эльпидифоровна, встретив мужа, погла- 
дила его по щеке, взяла под руку и принялась ему рас- 
сказывать. Он было захохотал во все горло, не стал ве- 
рить, но она побожилась, как Корней Власов, три разу 
сряду, и Мукомолов, перестав смеятьея, подобрал брыле, 
скорчил деловую рожу и пригнул голову набок. Затем 
супруги разошлись, он пошел к своим, она к своим, и оба 
начали передавать весть по принадлежности. Может 
быть, весть эта и долго еще не дошла бы до нас, потому 
что Перепетуя Эльпидифоровна говорила все’ только `ше- 
потом, каждой барыне поодиночке, часто даже на ухо; 
но Мукомолов не любил тратить слов и времени по- 
пустому, он знал одну только тайну и держал ее крепко, 
а именно: когда, кому и сколько и по каким процентам 
отдано было им денег. Все остальное говорил он вслух. 
Встретясь с несколькими мужчинами, проревел он зыч- 
ным голосом: «Господа, поздравляю! Лиров женится на 
Мелаше Гохубцовой и едет назад в Малинов!» Затем сле- 
довало удивление, хохот, споры, подробности, доказатель- 
ства, опровержения: один верил, другой не верил, третий 
знал это наперед, и вскоре под Каменной горой ни о чем 
более не говори, как о свадьбе Лирова с Мелашей 
Голубцовой. Всяний судил, рядил, поздравлял, утешал и 
утетался, кто как мог и умел. 

Здесь остается етще пояснить, какое лицо или существо 
была женщииа в атласных башмаках и бумажном платке. 
Это, извольте видеть, особенное сословие малиновских 
жительниц, необходимое и полезное, как мха и рожки и 
сытовая роса для урожая, как червоточина в яблоке. Это, 
собственно, так называемые ‘вдовушки, а иногда они на- 
зывают себя также сиротами; это вдовы бывших чинов- 
ников, женщины, принадлежавиие когда-то более или 
менее к свету, но утратившие вместе с мужем и доходное 
место, и честь и славу, и вес, и значение. Они теперь 
стараются быть вхожими кой в какие дома, чтобы ска- 
зать: «Была я у такой-то, пила чай у такой-то» —и при- 
обретать посильными трудами подмогу бедности своей и 
подпору сиротству. Для этого им открыта верная дорога: 
ходить из дома в дом и разносить вести. Откуда вести эти 
берутся = иногда, право, трудно разгадать; так, напри- 
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мер, спрашиваю вас, откуда могло взяться известие о воз- 
вращении Лирова и о свадьбе его с Голубцовой? Вы ска- 
жете, вероятно торговка слышала и передала слухи и 
толки сироте, а эта, в свою очередь, Мукомоловой, — 
очень хорошо; но я спраптиваю: откуда взяла их тор- 
говка? Чудное дело, ей-богу чудное! Отыщем поскорее 
своего Евсея и убедимся, что на этот раз малиновские 
вестовщицы превзошли сами себя донельзя; они оста- 
вили далеко за собою всех ясновидящих целого мира, и 
Брюсов столетний календарь им в подметки не годится. 


глаАВвВА АТ 


Корней Горлонов не согласен экепитьсл 


И в самом деле, посмотрим да поглядим, что делает 
теперь Евсей Стахеевич: если где-нибудь можно добиться 
толку, распутать и размотать слышанные нами об нем 
в Малинове новости, то, вероятно, у него самого; надобно 
по крайней мере полагать, что делу без него не обойтись 
и что он знает об этом если не более, то по крайности и 
не менее малиновской торговки, вдовушки или сироты и 
даже самой Перепетуи Эльпидифоровны. 

Ну, а что же вы скажете, почтенные читатели, если 
я вам докажу на деле, что Евсею Стахеевичу вовсе ничего 
об этом не известно и что малиновцы наши, которые, 
говоря вообще, гораздо более подходят к породе легавых, 
нежели борзых, потому что чуют верхним чутьем, — что 
малиновцы наши дела этого рода знатот гораздо и весьма 
заблаговременно и всегда прежде тех, до коих они не- 
посредственно относятся. 

Итак, отправляемся из-под Каменной горы, из Мали- 
нова, прямо в Клин и навещаем Евсея в ту самую ми- 
нуту, когда Мукомолов на вечернем воскресном гулянье 
победоносным. голосом первого вестовщика восклицает: 
«Поздравляю, господа: Лиров женится на Мелаше Голуб- 
цовой и едет обратно в Малинов!» 

Мы в это мгновение застаем Лирова все в той же го- 
стинице и в той же комнате; он расхаживает себе взад и 
вперед и рассуждает про себя, проговариваясь иногда 
вслух: «Чудное дело! Не могу опомниться, не могу оч- 
нуться! Кажется, я все еще дремлю впотьмах в роковом 
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дилижансе и.вижу перед собою то, что видел тогда и чего 
увидать никогда более не чаял; надобно же, чтобы я ме- 
тался, как безумный, взад и вперед по московской дороге, 
чтобы покинул невззачай благодетеля своего, чтобы из- 
боина эта, Иванов, меня обманул, уверив, что она уехала 
в Крым, — и все это и сотня других нежданных, мало- 
важных и бездельных случайностей сошлись и столкну- 
лись над бедной моей головой, и чтобы из этого всего вы- 
шло и составилось событие — да, событие; в тесном кругу 
жизни моей это событие не менее важное, как потоп и 
столпотворение для всемирной истории. Гонимый судь- 
бою, сидя в. крайнем бедствии и самом отчаянном поло- 
жении здесь, в Клине, вдруг встречаю я боготворимую 
Марью Ивановну...» Тут мечты стали играть в голове 
Лирова так несвязно, уносчиво и с таким отсутствием 
всякой логики и последовательности, что уловить и из- 
ложить их не беремся. Евсей кинулся в изнеможе- 
нии на известный нам кожаный диван и закрыл глаза 
рукою. 

Корней Горюнов входит, покашливает, поглядывает, 
переступает, как сторожевой журавль, с ноги на ногу и 
говорит, почесываясь: 

— А что, сударь Евсей Стахеевич, чай что-нибудь да 
делать надо; так не сидеть же! 

Лиров. Покуда само делается, так не надо. 

Корней. Пожалуй, делается! Вот у нас был один 
такой в полку: бывало, загуляет, так пошел да пошел — 
и пропьет с себя все до рубашки; так будто это хорошо? 

Лиров. Задача, Корней Власович, — дай подумать! 
Ну что же, ты боиться, чтобы и я не стал пить? Небось, 
не стану! | 

Корней. Нет, сударь, бог миловал покуда, что впе- 
ред будет; а я, сударь, говорю только, что служил и богу 
и великому государю двадцать пять лет верой и правдой 
и отродясь начальства не обманывал; а это что такое, су- 
дарь, что вы делаете, этого не видал я, старик, нигде! 
Выехали на большую дорогу да гонимся, прости господи, 
не знать за чем; и деньги все проездили, и пешком всю 
дорогу исходили, да и сели и сидим теперь, да так, видно, 
и будем сидеть сиднем сидячим? 

Лиров. Коли сидеть не будет нам хуже нынешнего, 
так на что же и куда ехать, Корней? Дай бог посидеть 
этак всякому} 
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Корней. Дай бог, сударь, сидеть этак турке. да 
французу, да еще кто похуже того, а не нам! Это, стало 
быть, уж я знаю, Евсей Стахеевич, стало быть хотите 
жениться, да только все это пустяки, ей-богу пустяки. 

Лиров. Это ты откуда взял? К какой стати приплел 
ты тут женитьбу? — И за словом Евсей наш расхохо- 
тался. | 

Корней. Да уж известно, коли изволите говорить, 
что хорошо сидеть этак, так хорошо вам, стало быть, 
подле барышни; а пустяки это, сударь, все. Деньги про- 
гуляли, ни Питера, ни Москвы в глаза не видали, за чем 
поехали, позабыли, — скоро, сударь, ведь и моих не ста- 
нет, — тогда что будем делать? Я, сударь, не хочу попре- 
кать вас, избави меня господь; мне, старику, могила, а 
пе деньги; где лягу — все равно, уж мне родина не там, 
где родился, а где закопают меня, старика; да тогда что 
делать станем с. вами... Я, сударь, сами изволите знать, 
взят на службу из Сибири, шестнадцати годов от роду; 
сказали там: «Нужды нет, что он невелик; поколе дойдет 
до места, так подрастет». Покинул я молодую хозяйку, 
а детей, признаться, еще не было. Нрослужил я верой и 
правдой двадцать пять лет, только на последние четыре 
года, как уже ‘поясница стала одолевать меня, пошел я в 
денщики к майору, да и то, сударь, плакал, как с ружьем 
да с сумой пришлось расставаться, на безвремепье словно, 
и они по мне и я по ним соскучился; а дай бог здоровья 
майору — и майор добрый был мне господин и верил за- 
всегда, бывало: уж знает, что я его не обману. Вышла 
мне и чистая, так и тут, видно, согрешил я пред богом п 
великим государем, что не пошел охотой на другой 
срок — и нашивку бы дали и таскал бы ранец, поколе не 
задавил бы меня где-нибудь; так уж был бы один конек; 
а то одно то, что в денщиках уже был, другое, что спина 
не служила, да и домой таки захотелось: все, думается, 
дома лучше. Ну что ж, пошел, сударь, и домой — и в дру- 
гой раз состарился, поколе дошел; год без малого плелся, 
да уж своего гнезда не застал: словно та же чужбина, 
только что тошней прежнего стало. Изба, сударь, уж не 
на том месте стояла, не то чтобы ворота не на тех вереях 
ходили; да и шапку нашел я после своей на нашести чу- 
жую; у хозяйки моей шестеро ребят, трое переросли уже 
меня, и в казаках все они, да такие молодцы, один уряд- 
ником; и службу как у них хорошо знают и все построе- 
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ния — даже ездят, сударь, на мундштуках; это не то, 
например, сибирские казаки наши, что донские; это все 
равно что любой конно-егерский полк, только что народ 
еще порасхоропнее будет да удалее. Что ж, известно, 
бабье дело, хозяйка реветь, да целовать, да в ноги; за- 
пела во всю улицу: «Ты ненаглядный мой, ты мой ясный 
сокол!» Что народ со всего села сбежался и все уж ка- 
заки. И хозяин новый вышел, и фуражку снял, покло- 
нился мне, старику, и стоит, сердечный, призадумавшись, 
словно виноватый какой. А меня, вишь, давным-давно в 
покойники записали они: где, дескать, жить ему, давно 
убит, чай, где-нибудь, — за помин души отслужили, да и 
дело в шапке. Завопила, сударь, хозяйка: «Ты мой ясный 
сокол; непаглядный ты мой»; а я, подумавши, и говорю: 
«Нет, хозяюшка, наглядись ты на ненаглядного своего, 
коли так честишь, да не бесчести помином ясного сокола: 
был таков, поколе калена стрела да и пуля свинцовая не 
подшибли летков молодецких, — а был, сударь, я ранен 
‚и стрелой на Кавказе, — да поколе долгая година да не- 
погодица не обломала перья правильные! Теперь стал я 
сова куцая, ощипанная, и глядеть тебе, хозяюшке моей, 
не на что!» Так я словно на побывку пришел, пожил с 
неделю да отдохнул и внука еще крестил у второго па- 
сынка своего, у урядника, и крест тельный ему подарил, 
с себя сняв, который всю службу со мной служил, и в 
пятидесяти сражениях бывал, и боронил меня от смертн, 
хоть и ранен был я раз шесть; так тут уж и старики все 
говорили, что будет-де крестник удалой казак, станет 
бить и киргизцев и куканцев. А сам я, перекрестясь, и 
поехал оттуда назад в Россию с барином, который в Сп- 
бирь нашу за чином ездил да отправлялся обратно в 
Москву. Так вот, сударь, что проку жениться-то? Ничего 
нет толку, одни только пустяки; только что греха, может 
статься, на душу возьмешь и другого на грех наведешь; 
а что проку? 

Лиров преспокойно выслушал старика своего до кон- 
ца, чтобы увидеть, чем все это кончится и куда его зане- 
сет; но потом спросил, привстав с дивана: 

— Да кто же тебя настроил, старик, и откуда ты взял 
вести свои? Не говори, ради бога, пустяков этих: ведь 
люди услышат, так подумают, что тут есть какая-нибудь 
правда; откуда ты взял, что я сватаюсь», 
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Власов. Да известно, человек ищет, где глубже... 
тово, где лучше, рыба — где глубже; да только пустяки 
все это, сударь, ей-богу! _ 

Лиров. Да пустяки же и есть; и я тебе говорю, что 
пустякн, и ты говоришь, что пустяки, так о чем же мы 
толкуем? | 

Власов. Ну, пустяки так пустяки; их в сторону. 
Так пожалуйте, сударь, просит вас к себе барыня Марья 
Ивановна, приходила от нее девка. 

Лиров. Экий чудак ты, старый хрен, право чудак! 
Что же ты мне целый час сказки сказывал, а не сказал, 
как вошел, что меня зовут? 

— Да я только хотел, то есть, доложить вам напе- 
ред, — переминался Горюнов, — чтобы не вышло, то есть, 
опосля каких пустяков... 

Лиров вскочил и вышел. 

— Послушайте, — встретила его Марья Ивановна, = я 
хочу просить вас вот о чем: мы поедем вместе с вами до 
Твери; а там, как вам нет никакой надобности ехать 
теперь же в Москву, то вы и не откажетесь быть прово- 
жатым нашим до Малинова; не так ли? 

Лиров. Душою был бы рад, матушка, если бы я вам 
хоть на это пригодился, только... 

Мар. Ив. Что только? Нет, вы мне в этом не отка- 
жете. Дайте, однако же, сказать вам еще другое слово — 
притворите-ка дверь, чтобы дети не слышали: мне надо 
спросить вас, не знаете ли, откуда это вышло, будто вы 
сватаетесь на Мелаше? 

Лиров. Так и вы уж об этом слышали? Вы меня 
знаете, матушка, и поверите мне, если я вам скажу, что 
сплетня эта меня за вас очень огорчила, но что я знаю 
об ней, вероятно, еще мешее вас; сейчас только старик мой 
рассказал мне все похождежия и приключения свои, преж- 
де чем позвал сюда, и вплел туда, бог знает к чему, пред- 
полагаемое им сватовство мое; более я не знаю реши- 
тельно ничего. Я пресил его убедительно не говорить такой 
вздор, но не мог от него добиться — чьи это догадки и 
откуда они взялись. 

Мар. Ив. Ну, бог с ними, оставим это; я только 
хотёла высказать вам все, что у меня на душе. Слушайте 
же, я вам открою настоящее мое положение и буду ожи- 
дать от вас помощи. Михайло Степанович, которому мы, 
как опекуну, много обязаны, человек, для меня по край- 
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ней мере, самый непонятный. Без всякого дурного наме- 
рения, вероятно, он сделал меня и детей мучениками 
своими, и у меня уже недостает более ни сил, ни терпе- 
ния. Сам же он, видно, вовсе не понимает, в чем дело; 
его нельзя ни вразумить, ни убедить, ни умолить — он 
сам оценяет услуги и одолжения свои и требует за них 
такую признательность, в которой я должна была отка- 
зать ему наотрез: счастием детей я жертвовать для него 
не могу. Он, как видно, давно уже решил, что женится на 
Мелаше; он навещал детей еще в институте и, к несча- 
стью, а может быть, и к счастью, там уже сделал невы- 
годное на них впечатление; они объявили мне об этом 
с самого начала принятым у них довольно решительным 
выражением: «Он такой злой, маменька, мы его прези- 
раем». Я пожурила их за это, растолковала им, что, не 
зная его почти вовсе, им нейдет и осуждать его; что, кро- 
ме того, он у ннх заступает место отца. Мягкие сердца их 
каялись уже в слезах и почти собирались «обожать» Обо- 
ротнева, как этот при нынешних поездках своих с на- 
ми из столицы в столицу, где приводили мы в порядок 
дела по опекунским советам, и в других местах сам обра- 
щением своим все испортил и поставил меня в самое за- 
труднительное положение. Он, видите, так странно обхо- 
дится с ними, особенно с Мелашей, что бедненькие стали 
вовсе в тупик, пе знают, что делать и как показать ему 
свое детское уважение и признательность; они хотят ви- 
деть в нем второго отца, а он ухаживает за ними, очень 
незастенчиво, женихом — и не щадит при этом никого; 
Я говорила с ним об этом не раз, но он меня не понимает 
или не хочет понять и продолжает мучить беспощадно 
бедных девушек. Я давно видела, что он ни в каком от- 
ношении не может быть парой для Мелаши, но не могла 
сказать ему это прямо, потому что он доселе еще не сва- 
тался. Наконец нынешнее утро бог послал нам вас; 
я узнала в вас сына, а Оборотнев — соперника. Да, со- 
перпика; не знаю как и почему, но он приступил с час 
тому ко мне с изъяснением и был так неосторожен, что 
даже начал говорить об этом при детях. Я выслала их и 
принуждена была сказать ему, что вы, сколько мне 
известно, не угрожаете ему соперничеством своим, но что 
я доселе считала поведение его одною только загадочною 
шуткою; что я никогда не стану приневоливать дочери 
к замужеству за немилого и что, даже и по моему мне- 
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нию, он Мелаше, а она ему не пара. Благодарность бла- 
годарностью, но этого я на душу не возьму. Теперь бед- 
ненькие сидят и плачут, а Михайло Степанович вышел от 
меня очень недовольным; мы сидим и ждем, сами не зная 
чего, тогда как нам давно бы пора ехать. Вероятно, он 
охотно с нами расстанется, и мы прибегаем под ваше 
покровительство: вы довезете нас домой. 

Лиров, поперхнувшись слезой, долго глядел молча на 
Марью Ивановну, которая спросила его еще раз: 

— Так вы поедете с нами? Мы остаемся одни, и вы 
нас не покинете! 

— Не покину, матушка, — отвечал Лиров, проснув- 
шись, — если вы этого хотите; но нехоропто делаю, что не 
покпдаю, нехорошо, что не покинул уже раньше, нехо- 
рошо даже, что встретился с вами! | 

— Я вас не понимаю, — отвечала Марья Ивановна, 
глядя на Лирова, — а это, вы знаете, редко случалось; 
что это значит? 

— Это значит вот что, матушка: я — отъявленный 
бедовик; со мною никому не будет ни добра, ни радости, 
ни счастья; мой цветочный путь еще и не засеян, я при- 
вык ходить босиком по отцветшим незабудкам, а это, 
как вы знаете, одни колючки. Я боюсь, не перенести бы 
мне к вам, в семейство ваше, мою судьбу-гонительницу, — 
а это бы меня убило! 

— Послушайте, — сказала Марья Ивановна, — я не 
видала вас никогда еще столько малодушным, хотя знала 
вас, как мне кажется, гораздо в худшем положении, чем 
ныне. Я воображаемого вами несчастья не боюсь: по 
крайней мере если оно суждено мне, то, конечно, не от 
вас. Первое свидание с вами, кроме душевного удовольст- 
вия, доставляет мне еще, в крайне неприятном положе- 
нии моем, помощь и спасение; вы меня можете выручить 
теперь... | 

— О, не просите же меня так убедительно, матуш- 
ка, — отвечал быстро Лиров, — мне совестно пред вами и 
стыдно. Делайте что хотите, везите меня куда угодно: 
ваш ответ, если... если... 

— Что если? — спросила Марья Ивановна. — Что ж? 
Вы покинули Малинов, где вас знали как хорошего, чест- 
ного и дельного человека; вы поехали, бог: знает зачем, 
на чужбину без средств, без пособий, даже без денег: 
может быть, это и неблагоразумно, но я очень понимаю 
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и уважаю чувство, которое вас к этому побудило; и беды 
тут, впрочем, еще нет никакой; вы немного узнали свет, 
а это было вам нужно. Теперь вы воротитесь в Малинов 
для меня и сообразите там в другой раз, ехать ли вам 
опять за бедой или оставаться там, где вас знают и по- 
тому, верно, всегда дадут вам место. Подумайте хоро- 
шенько, и вы согласитесь, что я говорю правду. 

— Как всегда, матушка, так и теперь говорите вы 
совершенную правду, — сказал Лиров, поцеловав руку 
Марьи Ивановны. — Я это вижу и понимаю; вижу также, 
что мне нельзя не ехать с вами; но, матушка, более я не 
могу вам сказать ничего: я не могу еще опомниться, 
сердце у меня как-то сжимается, здесь, в горле, давит, 
промеж глаз, во лбу стучит — я чего-то боюсь, и очень 
боюсь, — а сам пе знаю чего! Еду с вами, еду; я ведь весь 
вант, давно уже сын ваш, и бог мне даст силу перенести: 
все, не спотыкаясь, не обрушиваясь всею тяжестью этого 
бедоносного чела ни на кого! О! От этого избави меня, 
боже, и дай мне силу и крепость. 

Когда Лиров, взволнованный темными, безотчетными 
чувствами, ушел, Марья Ивановна долго еще глядела 
молча за ним вслед, потом, вздохнув, подумала: «Добрая 
душа! Я понимаю тебя, хоть и не смею тебе этого сказать. 
Нет, я этого не боюсь; я знаю тебя, как сына, и не пу- 
гаюсь тебя, что бы из этого ни вышло. То, чего ты из 
скромности и уничижения боишься, — было бы, может 
статься, утешением моим, если бы: было так угодно богу; 
но я в дело это не мешаюсь: матери дозволено только 
устранять Оборотневых, а что дальше будет — власть 
господня». Г 


ГЛАВА ХИТ 


Евсей Стахеевич паездился и воротился 


Итак, любезные читатели, мы видели, что делалось 
в одно и то же время, в воскресенье вечером, в Мали- 
позе и за пятьсот верст от него, в Клине; спрашиваю еще 
раз: как малиновские вдовушки; торговки или кто бы то 
ни был могли знать то, что, как сметливые и прозорля- 
вые читатели мои, чай, догадываются, со временем могло 
бы ‘и случиться, но чего, по крайней мере доселе, еще 
вовсе не было? Стало быть, малиновцы наши, как я вам 
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и наперед уже докладывал, были в высшей степени ода- 
рены ясновидением; стало быть, они видели и слышали 
из-под Каменной горы своей или с этого знаменитого 
рынка, с базара, все, что делалось в то же самое время 
в Илине, и, как люди очень догадливые, вывели из этого 
свой заключения; иначе я этого дива, ей-ей, истолковать 
не умею. 

Марья Ивановна Голубцова была хозяйкой того самого 
дома, о котором Лиров вспоминал почасту во сне и на- 
яву; он, если не ошибаемся, говорил как-то и в рассказе 
нашем, что семейство, к которому он было привязался, 
как к родному, давно уже оставило Малинов. Голубцова, 
овдовев, поехала в `Петербург за дочерьми, которые были 
отданы уже прежде в Патриотический институт; она не 
располагала было вовсе воротиться в Малипов, но, при- 
ведя дела свои, обще со звездистым опекуном, в порядок, 
не успела, однако же, продать выгодно малиновское име- 
ние свое, передумала и решвлась основаться снова жи- 
тельством в том же губернском городе. 

Лиров знал Мелашу и Любавту детьми и нашивал их 
на руках, он был в доме свой, и Голубцова почти, можно 
сказать, воспитала Лирова, по крайней мере образовала, 
перевоспитала его, хотя он был и в то время уже не ре- 
бенок, руководила занятиями его, снабжала книгами и 
выучила двум языкам. Она любила его, как сына, и он 
не называл ее иначе, как матушкой. Лиров был ей одной 
обязан образованием своим и лучшими, утешительными 
минутами безотрадной жизим своей, которая, особенно 
в первых стененях его служения, была горька и тошна. 
Можете себе вообразить радоеть нашего бедовика, когда 
во время отчаянного сидешия его в Клине вдруг прика- 
тила из Москвы карета, из кетерой, в глазах его, вышла 
Марья Ивановна с дочерьми. Оборотнев, которого трево- 
жил и беспокоил один вид незнакомого ему вовее Лирова, 
взглянул было на него через илечо: Евсей стоял опять 
уже, как будто на него нашел столбняк, когда Марья 
Ивановна первая его узнала, и радостям». не было конца. 
Оборотнев хотя и был только, как выражался смотритель 
в Померанье, высокородный бригадир со звездой св. Ста- 
нислава второй степени, не знал, однако, куда деваться 
от глупой надутой спеси, которая играла у него на лице 
во всех жилках, отзывалась во всех ухватках, в каждом 
слове, даже в чиханье и кашле... У этих господ на все 
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свои особые приемы. Оборотнев о сю пору был холост, 
потому что выжидал с благим терпением известное число 
чинов и крестов, чтобы уже выбрать невесту вполне по 
желанию и вкусу, не стесняясь никакими условиями. 
Оборотнев был совершенно убежден, что статскому совет- 
нику благовидной наружности и важной осанки, да еще 
и со звездой, нет препоны, ни помехи, нет сопротивления, 
ни отказу; всякая и каждая, вслыхнув фимиамом призна- 
тельности и подъемля на неоцененного жениха взоры 
благодарности и умиления, полетит с отверзтыми объ- 
ятиями ему навстречу; где честь, думал Михайло Сте- 
панович, там и счастье, а он в завидной особе своей 
соединяет и то и другое. Между тем, однако же, шпако- 
ватость — то есть скворцовая масть головы его — убеди- 
тельно и настойчиво докладывала, что пора приступить 
к делу. Бог знает с чего и почему, выбор Оборотнева 
пал на Мелашгу, с покойным отцом которой он был до- 
вольно короток. Но какая-то грубость, смешная самона- 
деянность, глупая спесь, не прикрытая даже и видом при- 
личия, ограниченность ума и очень неловкое обращение 
отклонили от него заблаговременно чувства Мелаши, ко- 
торая обожала или презирала всегда вместе с целым 
классом. Оборотнев при частых посещениях своих сделал 
такое неприятное впечатление на робкие девственные 
умы или чувства, что было положено целым классом пре- 
зиратъ его, потому что оп такой недобрый. И темное, без- 
отчетное чувство, не руководимое ни опытом жизни, ни 
навычною прозорливостью, отгадало истину, потому что 
безотчетная приязнь и ненависть также имеют свое зна- 
чение. 

Оборотнев был, по завещанию Голубцова, опекун 
осиротевшего семейства его, хлопотал теперь в Москве 
и в Петербурге по разным его делам; ездил, как мы ви- 
дели, с Марьей Ивановной взад и вперед и старался при 
этом сблизиться с Мелашей, которую называл уже, в 
глаза и за глаза, невестой своей. Несмотря на своекорыст- 
ную цель этой услуги, он ценил ее, однако же, так вы- 
соко, что позволял себе быть против Голубцовой грубым, 
взыскательным` и повелительным, чего, конечно, мало- 
мальски порядочный человек никогда бы себе не позво- 
лил. Мы уже видели, чем все это кончилось; затем его 
высокородие надулся, уехал, почти не простившись с Го- 
лубцовой, в Петербург, а Лиров отправился с нею ис 
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‘дочерьми ее в Малинов, чего бедняк, не без причины 
может быть, столько боялся. 

Что сказать вам теперь о девицах, о Мелаше и Лю- 
баше Голубновых? Вероятно, вам случалось встретить 
где-нибудь одно из этих милых созданий, в которых, если 
говорить о каждой порознь, хотя и нет еще до времени 
души, — мы следуем здесь душесловию Лирова, — но ко- 
торые все вместе составляют одну душу? Вы знаете, что 
они в Патриотическом институте своем все сами зовут 
друг друга ангелами, прибавляя к этому только нумер на. 
кровати, и даже пишут на записочках: «Милый ангел 147, 
‘ангельчик 59» и прочее. Если вы спросите у них: «Лю- 
бите ли вы своего почтенного законоучителя?», то они 
‘отвечают вам в голос: «Как можно-с, мы его обожаем!» 
Если спросите: «А обожаете ли такого-то учителя?», то 
они отвечают: «Нет-с, мы его не обожаем, младший класс 
его обожает». Если спросите: «Плакали ль вы сегодня, 
‘когда прощались с такою-то классной дамой, которая 
‘отходит?», то они, сложив руки на передничке и глядя 
вам прямо в глаза, отвечают: «Плакали-с поутру и после 
‘обеда будем плакать». Таковы точно были и Мелаша с 
‘`Любашею: бесплотные жилицы блаженных островов Ма- 
‘карийских, как гласят народные предания наши, пере- 
‘'несенные на эту грубую, плотскую и вещественную зем- 
‘лю, на отживигую, обессиленную почву большого света, 
в которой нет уже ни соку, ни туку, на которую не канет 
благодатная капля дождя, а туман утренний стоит тума- 
ном и не рассыплется слезистою росою. Мелаша и Лю- 
баша слышали однажды о труднобольном, который, бу- 
‹‘дучи безнадежен, очень страдал; они пришли перед 
вечернею молитвою к маменьке своей и просили с ангель- 
‘скою улыбкою на устах, с пречистою слезинкою в очах 
‘своих: «Как прикажете молиться, маменька, об этом 
больном: чтобы он жил еще или чтобы уже бог прекратил 
страдания его и взял его к себе?» Вот каковы были они, 
Мелаша и Любаша, чистые, праведные души, к которым 
‘еще свет не прикасался грязными когтями своими, не 
‘отравлял еще младенческой непорочности тлетворным, 
нечестивым. дыханием своим. О, как тяжело бывает ино- 
гда бедняжкам этим обжиться снова в родительском доме, 
который они помнят только как несвязные грезы о ко- 
лыбельной песенке! Как тяжело им иногда приурочить 
себя сызнова к почве и климату, в котором нет и самого 
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отдаленного сходства с благотворным воздухом и тучным 
черноземом родной им теплицы, где сквозь чистые стекла 
так утешительно и так приветливо улыбалось им все: 
и небо, и земля, и люди, и громады дворцов, где сотни 
приемышей жужжат пчелками вокруг заботливой матки 
своей, не зная ни нужд, ни забот, ни потребностей, ни 
страстей!.. А выйдут в свет — все станет иначе; вы жили 
в мечтательном мире, поживите же теперь в настоящем 
и обживетесь с ним, если сумеете. 

Читатели мои сами видят, что поэтому большой раз- 
ницы между обеими сестрами быть не могло, но как у 
творца нашего нет даже и двух совершенно однообраз- 
ных былинок и все однородное основано на одном только 
подобии, как, в свою очередь, самое подобие — на разно- 
образии, то и Мелаша с Любашей, у которых было 
столько общего в чертах, в стане и в приемах, равно как 
и в нравственных и умственных качествах, были два 
отдельные существа. Лиров наш в этом отношении, ко- 
нечно, судья не беспристрастный; но и я, как посторон- 
ний человек, гляжу на Мелашу как на создание более 
полное и совершенное, в котором уже все как-то более 
приуготовлено к восприятию ожидающей его души. Мо- 
жет быть, это потому только, что Любаша была еще полу- 
дитя, между тем как Мелаша более дозрела и, как по 
крайней мере казалось, обещала понять со временем чув- 
ство, о котором Любаша не имела нижё отдаленнейшего 
понятия. Впрочем, несмотря на замечание это и несмотря 
на бесконечную любовь Лирова, самое существование 
которой ангельская головка его еще долго-долго даже и 
не подозревала, — к ней очень кстати можно применить 
одну из любимых присказок Корнея Горюнова: слепой 
спросил зрячего товарища своего: «Где был?» — «В го- 
стях у кума». — «Что ел?» — «Нашу с молоком». — «Что 
такое молоко, как оно бывает?» — «Сладкое и белое». — 
«Да какое же. белое?» — «Да белое, ровно гусь». — 
«А гусь что такое? Какой оп бывает?» — «А вот такой, — 
отвечал товарищ и, согнув ему руку клюкой, представил 
из нее гуся, — вот какой бывает гусь». Слепой ощупал 
руку его кругом и сказал: «А, теперь знаю». И если бы 
вы меня спросили, какое понятие есть в Мелаше об этом 
загадочном чувстве, с которым светские девицы наши 
знакомятся так преждевременно, убивая цвет в самой 
еще почке, то я бы вам сказал: такое же, как и в слепом 
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Власова о молоке, которого он не видал, не едал, а слы- 
шал от товарища, что оно белое, как гусь, а гуся знает, 
только ощупав согнутую костылем руку. И всякая не- 
уместная попытка объяснить Мелаше, что такое любовь, 
кончилась бы присказкою Корнея Горюнова в лицах. 
Оставим же ее, бедняжку, в покое; у нее есть теперь свой 
доморощенный учитель. Недолго стоять затиши и под 
этим зыбким челном — взволнуются и эти тихомирные 
воды, и общая доля их не минует: один миг чистого бла- 
женства — и годы томительной суеты. 

Затем останется мне только еще сказать вам, что Ли- 
ров, примкнувши к Голубцовым, по-видимому не навлек 
на них, как опасался, гнева потенавшейся доселе над 
ним судьбы; неукротимая, своевольная и своенравная, 
шаловливая, причудливая и всемогущая обратила, видно, 
потешный самострел свой на кого-нибудь иного, высле- 
дила себе другую погремушку, другого бедовика и, как 
казалось, причислила доброго Евсея по сказкам своим к 
семейству Марьи Ивановны, на котором, видимо, почи- 
вала благодать божия. По крайней мере все они доехали 
до Малинова без всяких лирических похождений, а но- 
вый председатель палаты, человек, вникнувший во все 
дела с беспримерною в летописях Малинова прозорли- 
востью И самостоятельностью, прочитывая от начала до 
конца не одно бесконечное слушали и приказали, часто 
спрашивал у советника: «Да скажите, Петр Петрович, 
кто же у вас писал, например, этот доклад?» и на ответ: 
«Это бывший чиновник гражданской палаты Лиров», — 
продолжал, пожимая плечами: «Странное дело, что вы 
этого человека не умели удержать, тогда как теперь не- 
кому сделать даже и самой простой выписки из жур- 
нального постановления, а приходится поневоле рассы- 
лать во все места точные с них списки толщиною в целую 
десть!» 

Поэтому Лиров не успел прибыть в Малинов, как 
председатель навестил его сам, расспросил подробно обо 
всем и предложил ему место секретаря в палате, присо- 
вокупив, что ожидают со дня на день новое положение 
о преобразовании палат, по коему жалованье Лирова 
должно было значительно возвыситься. Благодетельное 
постановление это, как всем нам известно, действительно 
состоялось, и Лиров может теперь жить в Малинове не 
местом, а жалованьем, 
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Предоставляю читателям потешаться мысленно истин- 
но достойным любопытства удивлением малиновцев, их 
шумными: и нестройными возгласами, невольно напоми- 
нающими гагаканье гусиного гурта на столь знаменитом 
малиновском базаре. Слышите ли при этом победоносные 
клики тех, которые все это пророчили, и знали, и видели 
наперед? Слышите ли гул извинений и оправданий тех, 
которые сомневались, спорили и не верили? Слышите ли 
также этот средний резкий голос вестовщиц и вестов- 
щиков, которые не спорят о прошедшем, потому что за- 
няты донельзя и набиты от пяток по самое темя буду- 
щим и настоящим? Да, друзья мои, все это шло и про- 
шло своим чередом; все наконец свыклись с нежданным 
оборотом дела, потому что старое уже не может быть 
новостью; языки поуспокоились или пошли выплетать 
каймы да оборки к новым слухам и новостям — и дела 
пошли опять своим чередом и порядком. 

А чтобы не упреквнули меня, будто я умышленно на- 
брал и выставил у позорного столба каких-то уродов и 
чудаков и выказал одну только слабую сторону города 
Малинова, я опять-таки ухвачусь за притчу неоценен- 
ного для меня Корнея Власовича Горюнова: 

_«Кочка видна по дороге издали, мечется в глаза поне- 
воле и досаждает всякому; а по гладкой дороге прой- 
дешь — и не спохватищься, что пришел». 


УРАЛЬСКИЙ КАЗАК 


Пришло жаркое, знойное лето, которое длится в полу- 
денных степях наших ровно четыре месяца: май, июнь, 
июль и август, — пришло и налегло душным маревом на 
уральскую степь, чтобы поверстаться за суровую пяти- 
месячную зиму. Уральское войско, вытянутое станицами 
своими лентой по-течению реки -Урала верст на восемь- 
сот, ожило после кратковременного отдыха; по городкам, 
форпостам и крепостям стали бегать и суетиться, словно 
земля под народом накалилась и не дает никому ни стать, 
ни сесть. Вскоре все войско стянулось повыше Бударин- 
ского; тысячи три служилого народа, — а тысяч шесть 
было уже на службе: три но линии да три на внешней, — 
тысячи три, не считая работников, столпились на голой, 
бесплодной степи, на сухом море, привезли на подводах 
каждый бударку! свою, ярыги или сети, привезли по 
работнику киргизскому в мохнатом лисьем малахае — 
видно, собрались пугать лето, — стали ‘на первом пла- 
венном рубеже и ждут пушки. ? А где же Проклятов, лы- 
сый гурьевский казак, который век на службе, а от уряду 
бегает, потому что беден, а семья у него большая? Тут 
он, глядите, стоит в толпе под яром, без шапки; лысина 


1 Долбленый челнок, тонко и красиво обделанный, легкий и 
ходкий. Он употребляется на всех летних речных рыболовствах. 
(Прим. автора.) 

2? До пушки, которая палит по условному знаку рыболовного 
атамана, пикто не смоет ступить на лед или спустить бударку на 
воду; я кидаются вдруг и взапуски по вестовой пушке. (Прим. 
автора.) 
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от бровей до затылка, прикусив губу, уставив зоркие 
глаза на рыболовного атамана, который один-одним разъ- 
езжает, ровно князь какой, по реке; на него уставил 
глаза Проклятов, как легавый на куст, под которым си- 
дит куропатка; в правой руке держит коротенькое весло, 
левою ухватился за тонко выстроганный и окованный нос 
бударки, ждет по знаку атаманскому пушки, чтобы се- 
кунды одной не прозевать, столкнуть челнок на воду, 
выкинуть ярыгу и вытащить осетра. С Проклятова пот 
льет градом только еще в ожидании будущих благ; а что 
же будет, как пойдет работа? 

Век на службе Проклятов, редкий год дома, а от 
урядничьего чина три раза отмаливался: хочет быть ря- 
довым казаком. Урядник идет, куда пошлют, по очереди, 
наемки не берет ни гроша, а казак возьмет с миру почем 
придется, да и сам сыт и обут и домашние тож: потому- 
то он от уряду бегает, а от зверя, как он называет рыбу, 
не бегает, лишь бы она от него не ушла. Не любит он 
только этих водяных сверчков, что у нас раками зо- 
вутся: он их, поганых, и в руки не возьмет ни за что. 

Проклятов — гурьевский казак старинного закалу: 
ростом невелик, плотен, широк в плечах, навертывает 
и в тридцать градусов морозу’ на ноги для легкости по 
одной портянке, надевает в зимние степные походы кожа- 
ные либо холщовые шаровары на гашнике, и если буран 
очень резок, то, сидя верхом, прикрывает ляжку с навет- 
ренной стороны полою полушубка. Морозу он не боится, 
потому что мороз крепит; да и овод, и муха, и комар не 
обижают у него коня; жару не боится потому, что пар 
костей не ломит; воды, сырости, дождя не боится по- 
тому, как говорит, что сызмала в мокрой работе, по рыб- 
ному промыслу, что Урал — золотое дно, серебряна по- 
крышка, кормит и одевает его, стало быть на воду сер- 
диться* грех: это дар божий, тот же хлеб. Проклятов до 
того любит воду — коли нет вина, — что на морском 
рыболовстве и на морской службе по Каспийскому морю 
пьет без всяких околичностей воду морскую и отвечает 
вам на вопрос: «Хороша ли?» — «Горбнит маленько!» Бо- 
рода ему дороже головы; в этом отношении Проклятов 
сущий турок; но, отправляя сына на внешнюю службу, 
в Москву, он выбрил ему бороду, приказав отпустить ее, 
когда воротится домой, и утешив и себя и сына в этом 
несчастии тем, что-де родительницы замолят грех. Дома 
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Проклятов не певал отроду песни, не сказывал сказки, не 
пел, не плясал, не скоморошничал никогда; о трубке и 
говорить нечего: он дома ненавидел ее пуще водяного 
сверчка, да и не бывало ее таки в заводе ни у кого в це- 
лом войске. Сказывали, что есть чиновники войсковые, 
которые, в похвальбу перед сторонним начальством, но- 
сили тайком от своих в руке табакерочку; да это, мо- 
жет статься, и напраслина, как ее много бывает на свете. 
На походе — Проклятов первый песенник, хоть и гнусит 
немного, на старинный церковный лад; первый плясун, и 
балалайка явится на третьем переходе, словно из земли 
вырастет, — и явится трубка и табак; а родительнпицы 
дома на досуге отмаливают и замаливают. Родительни- 
цами называет он не только старуху мать свою, но и 
тетку, и сестру, и хозяйку, и дочь: весь женский пол. 
Они все знают церковную грамоту, служат сами по ста- 
ропечатным книгам, хозяйничают из покупного добра, — 
потому что своего, кроме рыбы и скота, нет ничего, 
ниже хлеба, — ткут шелковые пояски, шьют сарафаны на 
собя с отборпой девятой пуговицей, а рубахи — с шелко- 
выми рукавами; вяжут понемногу чулки — другой ра- 
боты у них нет. Главное занятие их: воспитывать ребят 
в постоянных правилах и обычаях домашнего изуверства, 
которое, как мы видели, соблюдаясь с неприкосновенною 
святостию на дому, нарушается без всякого стеснения на 
службе и вообще вне войсковых пределов. Описывая, 
какую погоду любит и не любит старик Проклятов, мы 
забыли упомянуть, собственно, о буране, о зимней метели, 
от которой ежегодно гибнет множество людей и скота. 
Ее Проклятов не жалует; это крутит сатана, бунтует про- 
тив святой власти, и от этого буран — погода из ряду вон 
и не годится никуда. «Тут и скотина одуреет, — говорит 
Проклятов, — не токма что человек». 

Пришла осень — старик опять идет с целым войском, 
ровно на войну, на рыболовство. На тесной и быстрой 
реке столпятся от рубежа до рубежа тысячи бударок — тут 
булавке упасть негде, не только сети выкинуть; а Про- 
клятов, как и все другие, плавает связками, попарно, 
вытаскивает рыбу, чекушит ее и сваливает в бударку; 
‘саратовские и московские промышленники следят берегом 
плавучую толпу рыбаков и держат деньги наготове; к ве- 
черу разделка. Тут, кажется, все друг друга передушат, 
передавят и вечера не доживут: крик, шум, брань, стук, 
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толкотня на воде, как в самой жаркой рукопашной свал- 
ке; давят и душат друг друга, бударки трещат, казаки, 
стоя в них и управляя ими, раскачиваются в обе сто- 
роны, чуть носом воды не достают — вот все потонут, все 
друг друга замнут и затопят, — ничего не бывало: все 
разойдутся живы-здоровы, чтобы завтрашний день начать 
со следующего рубежа, опять по пушке, ту же проделку; 
и так вплоть до Гурьева, до взморья или по крайней мере 
до низовых станиц. Проклятов гребет, рвется, из шкуры 
лезет, летит взапуски, гребет сильно коротеньким весель- 
цем своим, им же правит, им же расчищает себе дорогу 
в этом непроходимом лесу бударок, расталкивает их 
вправо и влево, не заботясь о том, куда которая летит, — 
и ярыгу вытаскивает, и рыбу чекушит; и его толкают 
взад, и вбок, и вперед, — нужды нет, он только кричит и 
бранится, и, зная уже, что никто его не слышит и не 
слушает, потому что всякий занят своим, он и сам про- 
должает свое, облегчая только стесненное положение 
свое бранью, на вей ветер. Впрочем, никогда не употреб- 
ляет он коренных русских ругательств; и это также 
можно делать только в командировках и в походах: дома. 
грешно. 

Пришла зима — Урал замерз, снежное море покрыло 
необозримую степь; голодные и холодные киргизы сидят 
смирно и спокойно на зимовках: не до того им, чтобы про- 
рываться по ночам тут или там и угонять стада и табуны, — 
все замерзло; а Нроклятов опять снаряжается на рыболов- 
ство, на багренье. Опять он тут, под самым Уральском, 
где в сборе целое войско, опять мечется по пушке как 
угорелый, зря, очертя голову, с яру на лед, на людей, 
топчет, давит, не щадя ни себя, ни других, — просекает 
наваренною сталью пешней в три маха двенадцативерти- 
ковый лед, опускает шестисаженный багор, коего другой 
конец, перегибаясь чрез плечо, волочится по льду, под- 
девает рыбу, подхватывает ее подбагренником, кричит, 
как будто кто его режет: «Ой, братцы, помогите!» — коли 
сила не берет управиться одному с белугой, кричит не- 
умолчно, хоть и знает, что ему никто не пособит, как и 
сам он никому не подаст помощи за недосугом, — а кри- 
чит; вытаскивает ее наконец кой-как сам на лед, упарив- 
шись зимой в одной рубахе до мокрого поту, — и, окунув- 
шись раза три по шею в воду, выбирается с добычей 
своей на сухой берег. Окунулся он потому, что тысячи 
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рыболовов, кинувшихся на лед, на одну зазнамо хоро- 
шую. ятовь,' искрошили в четверть часа весь лед под 
собою, вытаскивая на всех точках рыбу, и вскрыли всю 
реку. Проклятов выгородил себе кой-как небольшой ко- 
мок льду, отстоял его, удержался на нем, сложив тут же 
три-четыре рыбки, рублей на сто или побольше, и, упи- 
раясь багром, который гнется как веревка, и захватив 
пешню своими ногами, а подбагренник в зубы, перепра- 
вился на этом пароме благополучно на берег, сдал тут 
же товар и взял деньги. Льдина переворачивалась под 
ним раза три, да Проклятов на нее и не глядел: он только 
берег рыбу свою, привязав ее к ноге обрывком или поя- 
сом, да снаряд. 

Пришла весна — лед тронулся, река вздулась, разли- 
лась; утки, гуси, казарки потянулись огромными верени- 
цами вслед за журавлями на север — и Проклятов опять 
уже ладит бударку, снаряжает плавенные сети и тянется 
без малого четыреста верст сухим путем вверх по реке, 
чтобы после воротиться вниз, домой, водою. Спросите 
у него, когда он, прищурив левый глаз, ровно прицели- 
вается, следит низкую стаю лебедей: «Неужто-де птица 
летит своим разумом в указанный ею перелет?» И он 
вам, не призадумавшись, ответит: «У зверя не разум, а 
побудка; птица в перелет идет побудкой». Итак, побужде- 
ние природы, которое мы, пе зпая по-русски, взяли из 
словаря иностранного и назвали инстинктом, слово, впро- 
чем, очень приятное, — Маркиан Проклятов, не зная ни 
по-французски, ни по-немецки, называет побудкой. Ему 
это простительно. | 

Нроездом Проклятов у каждого форпоста расспраши- 
вает обстоятельно стариков, то. есть смотрителей за во- 
дами и лесами, о том, «благополучно ли рыба с осени 
ложилась, где и как вскатывалась и каков надежен за- 
лов». Где дорога подходит к береговому яру, там Прокля- 
тов. оборачивается туда, куда его тянет, носом на воду; 
жадно глядит на Урал и по временам как будто прислу- 
шивается и облизывается. Если вам случалось видеть 
неистовых голубятников, псовых и ружейных охотников, 


: Ятовь — омут, в который ложится красная рыба на зи- 
мовку. Она ложится тесно, в несколько ярусов, и спит; шум и стук 
ес в то время не пугает, и ее просто ощупывают баграми и вы- 
таскивают. (Прим. автора.) | 
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которые выходят из себя, если при них только помянуть 
слово об охоте, то можете вообразить себе и Проклятова. 
Серые глаза его загораются каждый раз, когда дело кос- 
нется рыбы и рыболовства; брови двигаются, играют, 
высокий лоб сияет, губы подбираются. У Проклятова 
не дрогнула бы рука приколоть всякого, не говоря о кир- 
гизах на левом берегу, — приколоть на месте во время ходу 
рыбы всякого, кто осмелился бы напоить скот из Урала. 
«Рыба — тот же зверь, — говорит старик с ожесточени- 
ем, — шуму и людей боится; уйдет, а там ищи ее». 
Впрочем, казак наш сражался на своем веку не с од- 
ним этим зверем, с красной рыбой; он, не говоря о похо- 
дах туда-сюда и о всегдашней войне с кайсаками, уходил 
немалое число кабанов, когда молод был, в гурьевских 
камышах, а когда их там уже не стало, то на Прорве и 
на устье Эмбы. Кабан подсек даже под ним однажды 
коня. Одно из замечательнейших происшествий в жизни 
Проклятова было с ним по поводу охоты за кабана- 
ми, а именно: встреча глаз на глаз с шутовкою, или ру- 
салкою. Маркиан, вопреки закону, отправился однажды 
накануне какого-то праздника, в светлую лунпую ночь, 
на ночевье и, отъехав к устью через Золотницкий проран 
на бударке своей верст пятнадцать от Гурьева, залег 
в мертвой глуши и тиши близ проломанной кабаном тро- 
пы. Вскоре послышался отдаленный шелест, потом ка- 
мыш затрешал. «Ломится зверь», — подумал Проклятов. 
и взвел курок винтовки. Но зверь не показывается, а 
треск камыша, приближаясь постепенно со всех сторон, 
вдруг до того усилился, что у Маркиана на голове волос 
поднялся дыбом; не видать ничего, а камыш трещит, ва- 
лится и ломится кругом, будто огромный табун мчится 
по нем напролет. Проклятов привстал, отступил несколько 
шагов к убежищу своему, к бударке, а на возвышенном 
бугре стоит перед ним шутовка, нагая, с распущенными 
волосами. «Сколько припомню, — говорил старик, — она 
была моложава и одной рукой как будто манила к себе». 
Сотворив крест и молитву, Маркиан стал отступать от 
нее задом, добрался до бударки, присел на колена и, ухва- 
тив весло, ударился, сколько сил было, домой. 
Проклятова знали все как человека добродушного, 
который, несмотря на бедность свою, помогал многим, 
кто бывал в нужде или еще беднее его. Он жалел убить 
старого пса, который жил у него годов десять и под 
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старость сделался калекой. «ГТусть живет нахлебником, — 
говаривал старик, — не обидит нас, не объест». Но когда 
ему случилось сходить в зимний степной поиск, на Бу- 
зачи, то он, отбивши там пару навьюченных верблюдов 
и заметив, что во вьюках что-то жалобно пищало, не 
призадумавшись выкинул двух голых ребятишек на снег 
и спокойно, без оглядки отправился своим путем. «Ни- 
чего, ваше благородие, — отвечал он после офицеру, кото- 
рый хотел было для порядку побранить его, — ничего, 
уснули. Мамок, что ли,с собою возить для этих щенят, — 
про себя сказал он, рассмеявшись. — Еще у меня и свои- 
то, может статься, сидят дома не евши; ныне хлеб рубль 
семь гривен за пуд». 

В походе не брали Проклятова ни зной, ни стужа, ни 
холод, ни голод. «Обтерпелся, — говаривал он, — да сыз- 
маленьку привык; только лошади жаль, коли без корму 
стоит, а человеку ничего не станется». Из всего оружия 
казачьего Проклятов менее всего жаловал саблю, называя 
ее темляком, который-де болтается без пользы. Винтовка 
на рожках, из которой стрелял он лежа, растянувшись 
ничком на земле, и пика, которою работал, прихватывая 
по временам, где можно, гривки, — вот вся его надежда. 
В открытую конную атаку он не хаживал: «Не случи- 
лось, говорит, да нашему брату ломовая атака и не- 
сподручна»; криком и гиком брал, врасплох брал, и с 
тылу, и в засаде; а подметив, где жидко, где проскочить 
и прорваться можно, — не жалея коня, гнал и бил не- 
приятеля донельзя и не щадил никого. «Коли бежит не- 
приятель, — говаривал Проклятов, — так разве в землю 
от тебя уйдет, а то покидать его нельзя; гони со свету до- 
лой, покуда бежит да не оглянется и не увидит, что ты 
за ним один. И бей тоже, покуда бежит: опомнится да 
станет, так, того гляди, упрется — и вся работа твоя про- 
пала». Старик любил винтовку свою на рожках и привык 
к ней; стрелял смолоду гусей, лебедей, уток, сайгаков, 
корсуков, кабанов — все пулькой; но форменным кара- 
бином он очень обижался, на это у него были свои поня- 
тия и рассуждения. Лошадь выезжал он всякую в две- 
три недели, не заботясь о том, бъет ли она только задом 
или с козла; подпруг и катаура никогда туго не подтя- 
гивал, а считал плеть-нагайку лучшим самоучителем, без 
которой наука ни одному неучу не дается. Подпрукает, 
подойдет, погладит, ухватит за уши, даст подержать сыну 
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либо племяннику, накинет седло, сядет = а там дело уже 
поневоле пойдет своим чередом; сколько бы ни носила 
лошадь, сколько бы ни била, когда-нибудь да уходится и 
присмиреет. В упряжку выездить иную, особенно киргиз- 
скую, помудренее, да и то ничего. Сперва боком, за один 
гуж, вертись и вези как знаешь; а там, как обойдется 
маленько, с постромки да в оглобли. Плеть первая наука. 

Не только на коне и на пресной воде, но и на море 
Проклятов был как у себя дома. Сызмаленьку привык, 
дело домашнее. Он хаживал и на косных и на посудах, 
кусовых и расшивах, не только из Гурьева в Астрахань, 
но ик Колпинскому кряжу и дальше. Поблизости, в своих 
водах, бывал Проклятов на морском Курхайском рыбо- 
ловстве, в одной артели с другими, потому что одному 
собраться тяжело, а на Тюк-караган, Мангишлак и в 
Кайдак хаживал по службе. В старые годы пускался он, 
бывало, и в открытое море на бударке своей, на крошеч- 
ном долбленом челноке, за лебедями, промышлял перь- 
ями и шкурками и пухом; ныне промысл этот, как слиш- 
ком опасный, давно уже запрещен. Проклятов знал не 
хуже штурмана зюйд-вест и норд-ост, фок, грот-брам, топ, 
как там у них называют топсель, знал шкот, и галс, и 
фал, хоть и называл обыкновенно последний подъемною 
снастью. Проклятов был, сам того не подозревая, отчаян- 
ный моряк; лавировал и боролся мастерски с бурей и 
волнами, как с своим братом; и это делал он также от- 
того, как объяснялся, что «привык так с молодых лет, 
что море’у них — дело соседнее, под рукой». Бывал он 
и в относе на аханном рыболовстве,! и таскало его на 
льдине по морю недели по две; а между тем льдина все 
крошилась да крошилась от волн и бури, и Проклятов 
видел день за днем и час за часом мокрую и холодную 
смерть под собою. Но господь миловал, казака приносило 
опять моряной к берегу. Тогда казак наш, бывало, тужит 
только о том, что снасти пропали и собраться бедияку 
опять не с чем. Впрочем, если бы и не вынесло его на 
льдине, так казаку и на санях ину пору из моря выехать 
удается, да не по льду, которого уже нет, потому что его 


1 На аханное рыболовство выезжатт на санях по льду мор- 
скому. При моряне лед взламывает и спирает; казаки говорят 
тогда: шиханы ставить. Если сделается после этого верховой ветер, 
то рыбаков уносит на огромных плавучих льдинах в открытое 
море. Это называется быть в относе. (Прим. автора.) 
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взломало бурей, разбило и разнесло, а таки просто на 
санях по воде, по волнам: так по крайней мере попра- 
вился недавно, на нашей памяти, товарищ Проклятова, 
казак Дервянов, которого таскало несколько недель в от- 
носе. Когда лошадь в крайнем положении этом была уже 
съедена, то Дервянов, как человек догадливый и запас- 
ливый, снявши с нее шкуру, бурдюком или дудкой, то 
есть целиком, завязал ее: на взрезах, подвел под сани, на- 
дул, привязал, из оглобель сделал весла, из кафтана — 
парус, не знаю грот ли, фок ли или брам-топ, и добился 
на корабле этом благополучно до`встречной рыбопромыш- 
ленной посуды, вышедшей из Астрахани. 

Наловил Проклятов много красной рыбы на веку 
своем; много икры наделал и много отправил этого то- 
вару, продав на месте торговцам, в Москву и в Питер; 
была рыба его и за царской трапезой, когда случалось 
ему попадать на царское багренье, с которого отправляют, 
по древнему обычаю, ежегодно на почтовых тройках 
царский .кус, или так называемый презент; но сам Про- 
клятов по целым годам и не отведывал ни осетра, ни бе- 
луги, ни шипа, ни севрюги; товар этот дорог, «не’по 
рылу», как выражался старик. Он объедался красной 
рыбы только в лето после бузачинского походу, когда был 
в гурьевской морской сотне за приказного и ходил есау- 
лом стеречь войсковые воды, чтобы астраханцы не оби- 
жали; тогда было у них рыбы вдоволь, и хоть продавать 
ее не продавали, потому что за это строго взыскивается, 
а сами ели вволю. Дома варила хозяйка Проклятова по 
временам, когда лов разрешался, черную рыбу, а не то 
баранов резали, ели каймак,' а как посты все соблюда- 
лись во всей строгости, так и приходилось в году месяцев 
шесть хлебать постную кашицу да пустые щи. На поход 
снабжала хозяйка своего казака кокурками,? сколько 
можно было подвязать их в торока. 

Проклятов, как человек бывалый и обтертый, хоть и 
не решился бы есть из одной посуды с киргизом или кал- 
мыком, «с собачьей верой», но `нашего брата не совсем 
чуждался, а признавал человеком, таки разве мало чем 


' Каймак — упаренное до густоты молоко со сливками и 
густыми пенками. {Прим автора. ) 

2 Кокурк а — пшеничный хлебец, в котором запечено яйцо. 
Оно держится таким образом очень долго. (Прим. автора.) 
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хуже себя. Поэтому он готов был есть с нами из одной 
чашки, пить из одного ковша и не брезгал бы этим не 
только в походе, где все разрешается, но даже и дома; но 
хозяйка его была на этот счет других мыслей и старин- 
ных правил: за хлеб-соль она ни с кого и ни за что не 
взяла бы платы, потому что это смертный грех; но посуды 
своей она «скобленому рылу» не подала бы также ни за 
что, а полагала, что собаку, собачьей веры татарина и 
нашего брата — бритоусца можно кормить из одной .об- 
щей посуды. Старик в этом не смел больно с нею спо- 
рить, а то бы она ему самому, как поганому, поставила 
щек на особицу, в черепке, как делывала каждый раз, 
когда муж приходил из походу, покуда не принял еще 
от своих очистительную молитву. Раз как-то Проклятов 
поставил для дорогого гостя, которого никак не хотел 
обидеть, самовар и подал чайник и чашки; хозяйки в ту 
пору не случилось дома, зато после он насилу кой-как 
успокоил старуху, и ухаживал за нею, и упрашивал 
долго ее. Но и тут она, не бравши, как сказал я, ни за 
что на свете платы за хлеб-соль, вытребовала с проезжкего 
без всяких обиняков гривенник на очистительную для 
посуды молитву; не взяла его, однако же, сама, чтобы не 
сочли этого платой, а просила отправить чашки и гривен- 
ник с посторонним человеком к старой девке, которая 
заведовала этим делом и очистила опоганенную посуду! 
Хлопот за этим было много: этого нельзя был сделать 
дома, а носили посуду на реку, сполоснули ее и прочли 
молитву. 

Сыновья Проклятова были ребята нынешнего складу: 
высокие, стройные и крепкие, как отец. Молодой народ 
на Урале чуть ли не рослее старого и, что бог даст впе- 
ред, не изводится, а крепок и дюж. Как растут они, так 
рос в свое время и отец, так росли в свое время деды и 
прадеды их: отмены нет никакой. Проклятов с десяти 
годов пас табуны, ездил с отцом на рыболовство и, вы- 
ставив на санях или телеге значок, какую-нибудь тря- 
пицу, шапку либо сапог, ехал берегом в тысячной толпе 
саней и лошадей, провожал управлявшегося на воде отца 
и зевал, то есть кричал, в продолжение целых суток во 
всю глотку. Без этого рыбак в суматохе толпы не нашел 
бы вечером, пристав к стану, повозки своей, а потому 
каждый с воды и с берегу дают друг другу голос, зевают 
и ровняются, Тут наостришь поневоле и глаза и ухо. 
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Поэтому Проклятов и видел серыми глазами своими 
ясно и чисто там, где наш брат не видал ничего кроме 
неба и земли; а где Проклятов, поглядевши, скажет, бы- 
вало: «Чуть мельтешит что-то», там без хорошей подзор- 
ной трубы и не думай разгадать задачу. Он привык и на 
море верно мерить расстояние закроями,! и, завесив черни, 
то есть скрывшись от берегу, не видал его потому только, 
что берег был уже под кругозором и его нельзя было уви- 
деть ни в какую трубу и стекла. 

Грамоте Проклятов не выучился за недосугом: век 
на службе и в работе. Ему грамота и не нужна; это дело 
родительниц, которые должны замаливать вольные и 
невольные грехи мужей, отцов, сыновей и братьев. Роди- 
тельницы сидят себе дома, им делать нечего, как сохра- 
нять и соблюдать все обычаи исконные и заботиться, по 
своим понятиям, о благе духовном. Пусть же отмали- 
вают за казаков, на которых лежат заботы о благе на- 
сутцном, промыслы и служба. 

Скот ходит у казаков уральских на подножном корму 
зиму и лето, круглый год, пастухи и табунщики за ним в 
ведро и в ненастье, в метель, дождь, зной и стужу. Па- 
стух и табунщик выгоняют скот свой на Урале не с рож- 
ком и со свирелкой, как в других местах, а с винтовкой 
за плечом, с копьем в руках и всегда верхом. Там из 
станицы в станицу редко кто поедет без оружия, и казак- 
ямщик садится к вам на козлы с ружьем и в подсумке 
с боевыми патронами. Итак, не мудрено, что Проклятов 
привык к винтовке сызмала, с двенадцати годов; в опас- 
ном месте всегда, не говоря ни слова и не дожидаясь при- 
казания, вынет, бывало, тряпицу из-под курка, осмотрит 
полку, прикроет ее огнивом и поставит курок на первый 
взвод. Подъезжая к станице, он бережно опять заклады- 
вает полку мячиком или клочком овчинки, спускает на 
нее курок в упор, а потом еще пробует, не сыплется ль 
порох с полки, подбирая с руки бережно каждое зер- 
нышко. 

Случалось Проклятову и голодать по целым суткам, 
и к этому привык он смолоду. Летом сносил он голод 
молча, зимой покрякивал и повертывался; летом жевал 
от жажды свинцовую пульку или жеребеек: это холодит; 


! Закрой — расстояние, на котором судно в море скрывается 
под кругозором. Это верст двенадцать. (Прим. автора.) 
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зимой закусывал снежком. Солодковый корень, ‘челим, ! 
лебеда, яйца мартышек, даже земляной хлеб? и разные 
другие съедомые снадобья пропитывали его в беде по не- 
скольку суток сряду. Там приходила опять пора, и Про- 
клятов отъедался за прошедшее и за будущее. И добро 
и худо, и нужда и довольство живут голмянами, как вы- 
ражался казак наш, то есть’ порою, временем, полосою. 
Но конины и верблюжины Проклятов не стал бы есть ни 
за что; скорее, говорит, издохну, а такого греха на душу 
не возьму. 

Проклятов ходил под гладкой круглой стрижкой, как 
все староверы наши, то есть не под русской, не в скобку, 
а стригся просто, довольно гладко и ровно, кругом. 
Отправляясь с полками на внешнюю службу, стригся оп 
по-казачьи, пли под айдар. На Урале ходил он постоянно 
в хивинском стеганом полосатом халате и подпоясывался 
киргизской калтой — кожаным ремнем с карманом ип 
с ножом; по праздникам щеголял в черной бархатной 
куртке или криутке, как он ее называл, может быть, пра- 
вильнее нашего. Зимой на нем была высокая черная 
смушковая шапка, летом — синяя фуражка с голубым 
околышем и с козырьком. Сверх рубахи он всегда опоя- 
сывался плетеным узеньким поясом — обстоятельство в 
глазах его большой важности, потому что в рубахе без 
опояски ходят одни татары. И ребятишек маленьких 
хозяйка Проклятова тщательно всегда подпоясывала и 
била их больно, если который из них распоясывался или 
терял поясок: по опояске этой и на том. свете отличают 
ребят от некрещеных татарчат, и когда, в прогулке по 
вертоградам небесным, разрешается им собирать вино- 
градные грозды, то у них есть куда их складывать — за 
пазуху; татарчатам же, напротив, винограду собирать не- 
куда. 

Проклятов дома, на Урале, никогда не божился, а 
говорил «ей-ей» и «ни-ни»; никогда не говорил «спасибо», 
а «спаси тя Христос»; входя в избу, останавливался на 


1 Водяные орехи, которые вытаскиваются со дна озер рого- 
ками. (Прим. автора.) 

2 Замечательный лишай Усть-Урта. Он растет, катаясь сво- 
бсдно по земле, по камню, без всякой связи с почвой. В нем есть 
пекоторое сходство, судя по питательным качествам, с исландским 
мохом, у в голодные годы его едят. Вкус дурной, иловатый. (Прим. 
автора.) 
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пороге и говорил: «Господи Иисусе Христе сыне божий, 
‘помилуй нас!» — и выжидал ответного: «Аминь». В ча- 
совню ходил он не иначе как в халате нараспашку ис 
пояском поверх рубахи. Но, принимая кровное участие 
в родном и общем деле, он дал обет помолиться усердно 
в православной церкви, если утвердят наконец оконча- 
тельно за войском сенокосы на левом берегу Урала, 
Камыш-Самару с узенями и обеспечат угрожаемые на- 
шествием астраханцев войсковые морские воды. 

Так вырос, так жил и так состарился Проклятов, по 
крайней мере стал седеть, хотя ему было не с большим 
пятьдесят лет, потому что написан из малолетних в ка- 
заки по восемнадцатому году, дослуживал ныне тридцать 
четвертый год службы и, надеясь на милость начальства, 
собирался в отставные. | 

Он был много лет линейным, вышел потом и в град- 
ские казаки, там опять попал в линейные, в морскую 
сотню. В гражданские, или городовые, ' он идти сам не 
хотел, покуда силы есть и деньги нужны; но теперь уже 
поговаривал: «Пора уважить старику, послужил госу- 
дарю своему довольно и поставил за себя двух казаков, 
Вакха и @впла». Сыновья его получили малоизвестные 
имена эти по заведенному на Урале порядку, родившись 
за седьмицу до дня празднования церковью памяти сих 
святых. От этого обычая там не отступают, и Уральское 
войско представляет в этом отношении полные церков- 
ные, дониконовские святцы. Спросите любого уральского 
казака, как его зовут, и вы редко услышите употреби- 
тельное между нами имя. Но если хотите знать прозвание 
казака и хотите, чтобы он понял вопрос ваш, то спросите 
его: «чей ты?» или «чьи вы?» или даже, пожалуй: «чей 
ты прозываелься?» На вопрос: «чей?» — казак ответит: 
«Карпов, Донсков, Харчов, Гаврилов, Мальгин, Казар- 
гин», и вы из окончания видите, что это прямой ответ на 
ваш вопрос. Вы спрашиваете: «чей?» — то есть из какой, 
из чьей семьи. Он отвечает: «Донского» или сокращенно: 


' Градскими казаками называются все служилые казаки, вы- 
ставляющие от себя требуемые полки и команды на службу; ли- 
нейными — те, которые по наемке или по мирским подможным 
деньгам, получаемым с градских, ежегодно охраняют линии; граж- 
дансвими казаки называют особое отделение малоспособных и 
дряхлых служилых казаков, выставляющих людей только в горо- 
довые команды и вообще на службу внутреннюю. (Прим. автора.) 
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«Донсков»у, «Мальгинаху или «Мальгину, и прочее. В Си- 
бири спрашивают вместо этого: «чьих вы?» И от этого 
вопроса произошли прозвания: Кривых, Нагих, Ильиных 
и прочих. 

Надобно вам еще сказать, что Маркиана Проклятова, 
как и всех земляков его, можно узнать по говору; он 
только слово вымолвит, и сказать ему положительно: 
«Ты уральский казак». Так же легко узнать по говору 
хозяйку его, Харитину, и дочерей, Минодору и Гликерию, 
хотя в говоре, в произношении казаков и родительниц их 
нет ничего общего. Казак говорит резко, бойко, отрыви- 
сто; отмечает языком каждую согласную букву, налегает 
на р, на с, на т; гласные буквы, напротив, скрадывает: 
вы не услышите у него ни чистого а, ни о, ни у. Роди- 
тельницы, напротив, живучи особняком в тесном кругу 
своем, вечно дома, все без изъятия перенимают друг у 
друга шепелявить и произносить букву л мягче обыкно- 
венного. Они ходят гулять и веселиться на синцик в 
сёльковой субенке, а синчик называется у них перво- 
осенний лед, до пороши, по которому можно скользить 
в нарядных башмачках и выставлять вперед ножку, кри- 
чать, шуметь и хохотать. Последнее, по строхому чину 
домашнего воспитания, им редко удается. Упомянем 
здесь еще, возвращаясь к семейству Маркиана, что стар- 
шую дочь свою, Ксению, старик отдал -уже замуж, а при- 
даного не дал, по тамошнему обычаю, ни гроша; об этом 
и речи не бывает: жених, напротив, должен по уговору 
справить невесте сороку, головной женский убор, заме- 
няющий со времени замужества, в праздничные дни, 
девичью поднизь. Есть сороки на Урале в десять и пят- 
надцать тысяч. Там девки все бесприданницы, и обычай 
этот, конечно, ведется с тех пор, как их было еще мало, 
а холостежи казачьей набиралось много. 

Итак, Маркиан Проклятов дослуживал тридцать чет- 
вертый год службы и глядел, хоть еще и крепок был, в 
отставные, да не выпускали, велели послужить еще с год, 
а там обещали начать забирать справки. Между тем по- 
требовали с Уралу полк в турецкую войну. Вышел на 
базарную площадь в Уральске экзекутор войсковой кан- 
целярии, — прежде делывал это войсковой есаул, — про- 
читал вслух казакам, которые собрались в кружок и 
слушали, Сняв шапки, что: «велено-де поставить полк к 
такому-то числу, приходится пяти служивым казакам 
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поставить одного; сборное место = город Уральск». Про- 
чел и пошел домой, только и забот войсковому на- 
чальству, а полк к сроку будет. 

Заложилась наемка, как говорят казаки, или устано- 
вилась цена, подможных мирских денег по восемьсот руб- 
лей. Проклятову негде взять двухсот рублей на свою долю, 
надо идти служить самому. Дай пойду, говорит, возьму 
еще раз деньжонки, авось в последний сам соберусь и 
своих наделю и послужу напоследях великому государю. 

Пошел, запел опять песни, обзавелся трубкой, добыл 
на поход чубарого коня, оба уха и ноздри пороты, и 
редкой прыти. Полк пробыл два года в Турции, тут еще 
позадержали в Польше с лишком год, наконец спустили; 
пошли домой на Урал. Выбыло из полка, однако же, че- 
ловек полтораста. 

Большой был праздник в Уральске, когда вступил 
туда с пебнями 4-й полк. Родительницы выехали на- 
встречу из всех низовых станиц, усеяли всю дорогу от 
города верст на десять; вынесли узелки, узелочки, мешоч- 
ки, сткляницы, штофчики, сулейки: все, вишь. жа- 
леючи своих, думают — голодные придут, так напоить и 
покормить. Стоит старуха в синем кумачном сарафане, 
повязанная черным китайчатым платком, держит в руках 
узелок и бутылочку, кланяется низехонько, спрашивает: 
«Проклятов, родные мои, где Маркиан?» — не слыхать 
голосу ее из-за песенников, подходит она ближе, достает 
рукой казака: «Где Проклятов?» — «Сзади, матушка, 
сзади». Идет вторая сотня, спрашивает старуха: «Где же 
Маркиан Елисеевич Проклятов, спаси вас Христос и по- 
милуй, где Проклятов?» — «Сзади», — говорят. Идет тре- 
тья сотня — тот же привет, тот же ответ. Идет и послед- 
няя сотня, прошел и последний‘ взвод последней сотни, 
а все казаки говорят ей, кивнув головою назад: «Сзади, 
матушка, сзади». Когда прошел и обоз и все отвечали 
«Сзади», то Харитина догадалась и поняла, в чем дело, — 
ударилась об земь и завопила страшным голосом. Казаки 
увели ее домой, а Маркиана своего она уже’ более не 
видала. 


ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА, 
ИЛИ ПРОГУЛКА ПО НЕВСКОМУ ПРОСПЕКТУ 


Невский проспект, от Дворцовой площади и до Нев- 
ского монастыря, — это ‘не только целый город, целая 
столица, это целый мир; мир вещественный и мир духов- 
ный, мир событий, столкновений, случайностей, мир. 
хитрой и сложной расчетливости, тонких происков и про- 
дувного пустозвона; это палата ума и торная колея дура- 
чества; бездна премудрости и шутовской помост фиг- 
лярства; кладезь замысловатости и битая мостовая пош- 
лости; картинная галерея скромной модности и позорище 
модной скромности; выставка. щегольства, роскоши и 
вкуса — базар чванства и суетности, толкучий рынок 
многих, если не всех, слабостей и глупостей людских; 
опорная точка, основание действий и целой жизни одного 
человека — поворотный круг и солнцестояние другого; 
это ратное поприще и укромная келия — бег взапуски 
на беспредельное пространство и тесный круг коловра- 
щения вокруг наемного очага. Разгульная песнь лихого 
тунеядца сливается здесь с тихим вздохом труда и сто- 
пом нужды. Служба, и военная и гражданская, и, словом, 
всякая, мелькает вправо и. влево, впереди и назади — 
и тут же снуют туда и сюда самые неслужебные лица, 
озабоченные своими и чужими расчетами, нуждой и го- 
рем, — прохаживаются чванно самодовольные, самона- 
деянные, упитанные и умащенные куколки; и между 
ними и между службой скользят и ватаги вольницы и 
тунеядцев. Вертлявый живчик пляшет рядом с неповорот- 
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ливой торговкой; сущий подобень, снимок с модной кар- 
тинки, обгоняет сального пирожника, подмастерья в 
пестрядевом халате, голландского шкипера в байковой 
рубахе. А загляните в жилье — в подвалы, ярусы и чер- 
даки: тут в одно и то же время и крестят и отпевают, и 
сватают и венчают, и хоронят и рожают — и нет нужды, 
нет потребности, которой бы нельзя удовлетворить по бес- 
конечной площади этой, от Зимнего дворца до Невского 
монастыря; тут все, вся лестница зданий, званий, чинов, 
возрастов и полов. 

Другой описал уже население Невского проспекта по 
дням и часам, по суточным переменам: вы видели, что 
по Невскому движется целый мир, сбывает и прибывает 
попеременно круглые сутки — но мир этот образуется и 
составляется из сложности всех чинов и званий, из сово- 
купности нескольких тысяч людей, коих судьба сводит 
день за день изо всех концов столицы и целого царства; 
это не тот мир, о котором я хочу говорить; дайте мне 
рассказать вам, каким образом для одного частного чело- 
века весь мир ограничивался, собственно, стенками Нев- 
ского проспекта и как самое даже воображение этого 
лица в разгульные мгновения не летало далее Елагина, 
Каменного и Ирестовского! Каждое из лиц, составляю- 
щих собою мир совокупностей на Невском, служит этому 
миру час, а много два в ‘сутки; остальное время лицедеи 
наши проводят во всех концах столицы, продолжают 
комедию или трагедию свою в Садовой, Гороховой, Литей- 
ной, а иной, пожалуй, даже на Острову и на Песках, но 
наш герой не сбивался во весь свой век со столбового 
пути Невского проспекта и был и жил тут весь свой век; 
тут он начал жизнь, тут и кончил; и даже самая разви- 
лина этой первой в мире улицы, за каретным рядом, не 
соблазнила его, как мы впоследствии увидим: он покинул 
Мытненскую и пошел направо, к Невскому, не призаду- 
мавигись ни на минуту. 

Итак, лет тому будет с пятьдесят, в одном из крайних 
деревянных домиков к Невскому монастырю жил немец, 
булочник. Его звали, разумеется, Иваном Ивановичем, 
как уже и в то время звали всех немцев булочников и: 
колбасников: Иваны Адамовичи были, ках известно, вос- 
питатели, учители; Карлы Ивановичи или Иваны Карло- 
вичи — доктора и немцы служащие; а имена: Адольф, 
Август, Густав и другие, более замысловатые, составляли 
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собственность немцев художников и’ музыкантов. Иван 
Иванович был также художник в своем ремесле, но, как 
человек весьма скромный и незаносчивый, довольство- 
вался именем и отчеством Ивана. Была у него жена 
Анна Ивановна, и более не было никого: детей бог не 
дал. Иван Иванович нажил уже под Невским порядочное 
в быту этом состояние, часто тужил и скучал за наслед- 
ником, но все ложился и вставал бездетен, пек сухари, 
крендельки и булочки, менял на себе верхнее белье, кол- 
пак и передник, по три раза в неделю, в урочные дни и 
часы, сдавал все это опять счетом Анне Ивановне и ука- 
зывал только пальцем на то место, которое требовало по- 
чинки; Анна Ивановна чинила, штопала, мыла, катала, 
гладила, — сухари и булочки продавались успешно, а 
чета наша жила в одиночестве, ребятишек бог не давал. 

Подслушал ли кто желание Ивана Ивановича и Анны 
Ивановны или просто своим умом догадался, что зажи- 
точному бездетнику булочнику можно поднести при слу- 
чае гостинец, — не знаю; но тут случилось вот что: в тем- 
ный осенний вечер, когда Анна Ивановна давно уже за- 
крыла ставпи и собиралась подать на стол картофель и 
молочный суп (ау нее была своя коровка), кто-то посту- 
чался довольно сильно у того окна, где была деревянная 
форточка вместо нынешних жестяных, и сказал на вопрос 
старика: «Что нужно?» — «Иван Иванович, выдь на ми- 
нуту, выдь скорее, пожалуйста, письмо к тебе есть, нуж- 
ное дело». Иван Иванович положил белую глиняную 
трубочку свою бережно на карниз печки, накинул не то- 
ропясь стеганый халат, отворил осторожно двери, между 
тем как Анна Ивановна, немного встревоженная, ему 
светила; вышед на крыльцо, он спросил: «Ну, какой 
письмо, что нужно?» Все было тихо, никто не отвечал ни 
слова. Иван Иванович оглядывался кругом, готовился 
уже вымолвить прескверную русскую брань, которую 
перенял со свойственною иностранцам легкостью у на- 
шего народа, но как он делал все вообще не торопясь, то 
и хотел сперва осмотреться хорошенько, впотьмах стал 
спускаться со знакомого ему крыльца, вытаращив глаза 
прямо на улицу, — спотыкнулся и чуть не отмерял по 
мостовой косую сажень. Из-под ног его какой-то сверток 
покатился по пяти или шести ступеням, и в то же время 
раздался из него жалобный крик котенка. В женском 
сердце Анны Ивановны отозвалось какое-то неизвестное 
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нам, мужчинам, чувство; она поставила свечу торопливо 
на пол и кинулась к котенку. Иван Иванович также со- 
шел с крыльца, не торопясь и с удивлением оглядывался 
впотьмах, между тем как свет от свечи в сенях освещал 
великолепно цветной халат его и белый как снег колпак. 
«Что же это значит?» — спросил он, нагнувшись к наход- 
ке своей, над которой хлопотала Анна Ивановна: коте- 
нок оказался ребенком, новорожденным мальчиком. Ёго 
внесли в покои, и с ним явилась у Анны Ивановны без- 
дна хлопот и забот. «Бог послал, — говорила Анна Ива- 
новна, — надобно за ним ходить как за своим». 

Ребенок был завернут в поношенное женское платье 
и укутан сверху русским белым утиральником; во рту 
соска, на шее медный тельник, а в утиральнике нашлась 
записка, писанная каким-то полууставом: «Просим при- 
нять сего младенца, нареченнова Гомером, который очень 
хорошева роду». 

Этот Гомер хорошего роду долго был загадкой для 
доброго булочника, не гораздого на русскую грамоту; 
нечеткая записка заставляла подозревать, что тут кроется. 
какое-нибудь недоумение, и только недель шесть спустя 
нашелся отставной сенатский писарь, голова деловая, 
который смог вывести Ивана Ивановича и всех друзей, 
приятелей и свойственников его из отчаянного положения 
называть крещеного человека неизвестным во всем хри- 
стианском мире именем Гомера и дать мальчишке под- 
линную кличку его. Все дело заключалось в том, что в 
записке написано’ было не Гомером, а Йосифом; хотя, 
правду сказать, мудрено было разгадать полуграмотную 
скоропись, и сенатский писарь, видно, недаром слыл ма- 
стером и докою своего дела. 

Как всякий нежданный и необычайный случай, и этот 
также навел на Ивана Ивановича какую-то робость; он 
не знал, недоумевал, к добру ли это, к худу ли, ухажи- 
вал понемногу весь вечер около найденыша и как будто 
был доволен поневоле; он видел необходимость принять 
ребенка, воображал, что наконец сделался отцом, может 
воспитать, образовать ребенка, радоваться детскими за- 
бавами и успехами его, но в то же время перечила всему 
этому мысль, что это чужой, какой-то подкидыш, что за 
ним будет много забот и беспокойства и бог весть что из 
него выйдет. Наконец Иван Иванович утешился тем, что 
если из ребенка выйдет негодяй, то по крайней мере он 
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не сын его, не родной. Анна Ивановна не думала ни о 
чем, хлопотала около младенца, доставала из обитого 
бронзой комода старое белье и собиралась тотчас же 
кроить из него пеленки. «Из поношенного лучше, — го- 
ворила она мужу, который задумался и ничего не слы- 
шал, — из поношенного лучше, это помягче, не так су- 
рово, как новое». 

Таким образом, герой наш увидел свет, или по край- 
ней мере явился на свет, в самом конце Невского про- 
спекта и, сверх того, на правой, плебейской стороне его; 
с этой минуты начинается прогулка этого человека по 
одной и той же улице, и много суждено было ему еще 
испытать До перехода на левую, аристократическую сто- 
рону проспекта, по которой происходило обратное нис- 
шествие его до самого Невского кладбища. 

Первый позод к восхождению было то, что названые 
родители Иосифа «прекрасного» стали подвигаться по- 
немногу все выше и выше по Невскому, по мере того как 
состояние их улучшалось. Переменив в течение несколь- 
ких лет раза три квартиру, Иван Иванович пек булки и 
сухари уже на углу Владимирской, когда мальчику ми- 
нуло восемь лет. Тут происходило важное рассуждение 
и совещание о телесном и духовном благе его и окончи- 
лось, во-первых, удостоверением доктора, что Оська дейст- 
вительно и точно должен состоять в близком свойстве с 
африканским, сиречь одногорбым, верблюдом, с верблю- 
дом об одной холке или, собственно, называемым наром 
или дромадером; во-вторых, что ему грамоте учиться 
необходимо, но в школы анненскую и петропавловскую 
ходить далеко, а потому и должно принять предложение 
отставного сенатского писца Косолапова и отдать ему 
Оську в науку, с платою по одному гривенному ситнику 
и по десятку сухарей (большой руки) на день и с подне- 
сением ему, Косолапову, в пасху по одному куличу, а к 
именинам его (в день Андрея Первозванного) по одному 
трехчетвертному кренделю. Вес и мера кулича предостав- 
лялись великодушию подносителей. 

Итак, Оська выдался горбунчиком; мнения о причине 
такого телесного недостатка, или, правильнее, избытка, 
были неодинаковы. Анна Ивановна полагала, что грех 
лежит на совести Ивана Ивановича, который пощупал 
неосторожно ногою подкинутый на крыльце тючок или 
сверток и, так сказать, свернул питомцу своему шею при 
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первом с ним свидании. Иван Иванович не соглашался, 
но не умел основательно опровергнуть такой поклеп и 
прибегал всегда к защите доктора, который обвинял одно 
только золотушное расположение мальчика и знатное, по 
всей вероятности, происхождение его. С этим Иван Ива- 
нович охотно соглашался и показывал всем записку, 
бывшую при найденыше; не умея сам прочитать ее, про- 
сил он других читать вслух и переводил ее по-немецки, 
объясняя, что «очень хорошева роду» значит; «аиз епег 
зеёг ощеп ГашШеп»;' дело сбыточное и вероятное; 
горб — это привесок или недовесок к голове, к мозгу; 
если не подлежит сомнению, что мозг необходим и для 
людей из очень хорошей фамилии, то нельзя удивляться 
тому, что мозг этот, по тесноте в голове или по случай- 
ному наполнению ее чем-либо иным, не удивительно, 
говорю, что полное количество мозгу, необходимое для че- 
ловека хорошего рода, иногда не помещается в тесной по- 
лости черепа и потому привешивается в виде отдельной 
ноши. Доктор не совсем соглашался на подобные выводы 
и заключение земляка своего и друга; но как пиво и та- 
бак были у Ивана Ивановича превосходны и доктора, 
Ивана ВКарловича, ожидала в доме друга его каждый 
вечер в положенный час готовая доска и кости трик- 
трак, то он и старался, по врожденной уступчивости сво- 
ей, находить мнение Ивана Ивановича по крайпей мере 
замысловатым, остроумным и правдоподобным. 
Иосиф научился шутя двум языкам, русскому и не- 
мецкому, выучился читать и писать, и Андрей Косолапов 
съел ситники свои и сухари не даром. Оська начал с 
псалтыря и часослова и в двенадцать лет читал уже бегло 
по верхам всякую церковную и гражданскую грамоту. 
За дра, тха, пха тогдашнего времени достался ему, прав- 
да, не один толчок, и любимое поощрение учителя его: 
«Олух, орехов надаю, вот так и пойду стучать табакер- 
кой по голове!» — частенько приводилось в действитель- 
ное исполнение; но Иосиф был сам уверен, что русская 
грамота без этого не дается никому и что одну только 
немецкую можно преподавать, как делала Анна Ива- 
новва, на изюмах, миндалях и пряниках, а потому и ни- 
сколько не удивился, когда за выучку науке класть на 
счеты, что, по понятиям Иосифа, также принадлежало 
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к русской грамоте, = Косолапову прибавили еще пяток 
сухарей, а учитель набавил Оське по стольку же лишних 
долбушек в голову, под особенным названием кокосов. 
С этих-то пор кости на счетах и кокосы сблизились в уме 
мальчика до такой степени, что он и под старость ни- 
когда не мог взять в руки эти приказные гусли, не выго- 
ворив мысленно про себя: «кокосы». 

Наступило время рассуждения, чем быть Оське и по 
какой дороге его пустить. Анна Ивановна очень скорбела 
о том, что даровитый питомец ее был неодинакового с 
нею псповедания и потому никак не мог воспользоваться 
основательным поприщем или званием, которое она, по 
связям своим, могла бы со временем ему доставить, а 
именно: звание и место кистера или дьячка в немецкой 
церкви. Голос, уверяла Анна Ивановна, был у горбун- 
чика резкий и верпый, и прихожанам было бы приятно 
и легко следовать за его напевом. Доктор советовал от- 
дать мальчика в науку токарю, потому что всегдашнее 
движение и стоячая жизнь будут горбунчику полезны. 
Но токарь, также Иван Иванович, кум или сват нашего 
булочника, отказался от горбунчика потому, что для него- 
де надо строить особый станок, а до станка, устроенного 
для людей обыкновенных, он не достанет и носом. Итак, 
Оську отдали к жестянику, на углу против Аничкова 
моста. Таким образом, восхождение этого солнышка про- 
должалось, и он все понемногу подвигался по Невскому 
проспекту выше и выше; и стучал, паял и заклепывал 
с большим усердием, хотя честный жестяник пророчил 
тезке своему, булочнику Ивану Ивановичу, что Иосиф 
во всю жизнь свою не сделает ни одного гениального 
кофейника, потому что в глубине души этого Иосифа не 
таится тонкое чувство изящного, необходимое для всякой 
клёпани, жестяной работы. 

И точно, Гомер наш, Оська тож, в родню был толст, да 
не в родню был прост. Нривесок хребтового мозгу, столь 
необходимый, по мнению булочника, для пополнения 
недостатка мозга головного, не дал Иосифу той смышле- 
ности и остроты, которая нередко бывает уделом сутуло- 
ватых и горбатых. Иосиф «прекрасный», Осип Иванович 
тож, был мирный гражданин этого мира, чуждался всех 
отважных соображений и предприятий, как, например, 
добежать по Фонтанке до Гороховой, перейти без всякой 
нужды проспект и пройтись по левой, аристократической 
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сторопе его и прочее, — нет, Осип Иванович, с тех пор 
как нахальное дышло сбило однажды шляпу с головы его, 
а огромный рыдван переехал и колесовал ее нещадно, 
с тех пор Осип Иванович ходил исключительно по тро- 
туару и бульвару (которого теперь, впрочем, давно уже 
нет), держался всегда правой руки, давал всякому встреч- 
ному дорогу и никогда не пускался на дрожащую и сте- 
нающую под тяжестью колес мостовую. Если же какой- 
нибудь неуклюжий лабазник, пролагая себе путь грудью 
и плечами, наваливал изредка всею тяжестью своего 
хлебного тела на Осипа Ивановича, то это было для него 
опасно только по праздничным и воскресным дням, 
когда его одевали в немецкое суконное платье, которое, 
как известно, пудры и муки не любит; по будням же 
тиковый или нанковый халат сносил подобный удар 
судьбы безропотно, и Осип Иванович воспоминал только 
с ужасом, как бы затрещала бедная голова его и жалости 
достойный привесок, если бы наглая оглобля угодила 
пониже и не лабазник — тяжелая карета прошла бы по- 
перек живота, то есть седалища и средоточия жизни его. 

Несколько раз уже честный жестяник, Иван Ивано- 
вич, хотел обратить ученика своего в первобытное его со- 
стояние, к булочнику Ивану Ивановичу, по недостатку, как 
он выражался, смелости и самоуверенности в размахе 
клепального молотка. «Он только накладывает латунь и 
жесть, — говорил великий муж клёпани, жестяник Иван 
Иванович, — и никак не может приучиться дать ей воль- 
ным ударом молотка ровный, естественный и приятный 
для глаз погиб. Вы знаете, любезный кум, что кривая 
линия — душа изящного, ломаная линия, напротив, оби- 
экает глаз; а у него везде выходят углы, шишки и вы- 
боины». Названый отец Осипа угощал тезку своего пи- 
вом и кренделями и просил не терять надежду и терпе- 
ние, а сделать из Оськи человека. Так прошло два года, 
Оське скоро пятнадцать лет, и жестяник, потеряв нако- 
нец всякое терпение и сострадание, ударил ученика сво- 
его неудачным жестяным рукомойником, работы ученика, 
в голову и пошел сам объявить тезке своему и гефатеру 
о происшедшем и просить положительно взять своего 
питомца и пустить его по другой, более сподручной ему 
дороге. = | 

— Возьмите его, — говорил он, запыхавшись, — возь- 
мите: в руке его нет никакого сочувствия к правильной 
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кривой линии, и всякая работа его обидна глазу честного 
человека. Скажу вам еще более: он даже ‘при самой про- 
стой заклепке не может дать создаваемой под молотком 
головке гвоздя приятную и необходимую округлость — 
нет, он плющит его все прямо в темя, и каждая работа 
‘его должна проходить снова сквозь мои руки. Это невы- 
носимо; знаете ли, любезный сват, теория ваша о мозго- 
вом привеске на этом малом, на Оське, не подтвержда- 
ется. У него и в голове бог знает что такое, что. у по- 
рядочных людей бывает совсем не в этой благородной 
полости, а про горб его и говорить нечего, и Анна Ива- 
новна права: это, должно быть, произошло от ушиба. 

Иван Иванович вздохнул и взял питомца своего до- 
мой; но дом этот, как Иван Иванович опять подвинулся 
вперед, стоял около того места, где ныне Александрин- 
ский театр, а Аничковский дворец был недавно выстроен 
на засыпанном болоте и бывшем на этом месте дугооб- 
разном озере. 

— Нечего делать, — сказал Иван Иванович, подумав, 
укене своей Анне Ивановне, — пустить его по другой до- 
роге. Спрашивал я его, добивался, к чему у него есть 
охота. «Не знаю, говорит, ни к чему». 

Еице повыше, на той же правой стороне Невского, уже 
недалеко от Полицейского моста, жил в то время князь 
Трухин-Соломкин. Иван Иванович ставил к нему в дом 
сухари, булки и крендели и был коротко знаком с дворец- 
ким князя. Этим-то путем пристроили Гомера писцом в 
домовую княжью контору, и горбунчик подвинулся еще 
сажен на сто выше по Невскому проспекту. Чудная судь- 
ба этого человека — идти исполинскими шагами вперед, 
пройти всю длину Невского, до краеугольного дома одной 
стороны, и возвратиться вспять по’ другой, не отшатнув- 
шись никуда, нижё на полпяди в сторону. 

Осип Иванович и в княжеском доме не зазнавался: 
был по-прежнему тих и смирен, изредка только опазды- 
вал к делу, зазевавшись, по всегдашней привычке своей, 
на улице. Лет пятнадцать служил он в домовой конторе 
князя Трухина-Соломкина, в последний день, как в пер- 
вый, и не слыхал ни худого слова, ни хорошего. В поло- 
вине восьмого часа он вставал, одевался, пил с назваными 
родителями свой чай и сл вволю отборные, румяные су- 
хари; в половине девятого брал он трость и шляпу и от- 
правлялея мерным шагом вверх по проспекту, все по 
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левую сторону его, до княжеского дома, до Полицейского 
мосту; молча входил он в контору, молча принимался за 
переписку разных бумаг, счетов и писем и молча кла- 
нялся, если старший конторщик или помощиик его вхо- 
дили; ровно в. полдень ставил перо в большую круглую 
чернильницу синего стекла, отправлялся домой, обедал, 
возвращался в три часа и, смотря по надобности, сидел 
до шести, восьмн или и позже, приходил домой, ужинал 
картофельный суп и ложился спать. Он переписывал все, 
что ему наваливали на стол, от слова до слова, от буквы 
до буквы, и никогда не ошибался; но если бы ему дать 
перебелить приговор на ссылку его самого в каторжную 
работу, он бы ‘набрал и отпечатал его четким пером своим 
с тем же всегдашним хладнокровием, ушел бы домой и 
спокойно лег бы почивать, не подозревая даже, что ему 
угрожает. Это был секретарь в полном смысле слова, по- 
тому что все, что он писал, оставалось даже для него са- 
мого ненарушимым секретом. Князь записал, однако же, 
писца своего на службу, по канцелярии Пажеского кор- 
пуса, и Осип Иванович, проходя ежедневно по нескольку 
раз мимо Гостиного двора и Садовой, видел в сотне ша- 
гов от себя здание, в котором числился на службе. но ни 
разу не доходил к нему ближе, чем вела обычная его до- 
рога. Осип Иванович все еще, во всех походах своих от 
Аничкова до Полицейского моста, держался правой сторо- 
ны и держал правее при каждой встрече с прохожими; он 
все еще боялся карет, и близкий стук колес наводил на душу 
его какую-то ‘робость; он все еще, в продолжение три- 
дцати лет жизни, ни одного разу не садился на дрожки, 
а и того менее в коляску, не езжал отроду на колесах — 
на санях же Осип Иванович позволил себе прокатиться 
из дому к должности в продолжение пятнадцати лет 
службы своей не более трех раз. Он до того свыкся с 
улицей родины, жительства и службы своей, что говорил, 
по рассказам и понаслышке, о других частях города, как 
мы толкуем иногда о Новой Голландии. Все, что лежало 
вне проспекта, Осип Иванович называл заграничным; и 
если ему случилось пройти зачем-нибудь в Гостином 
дворе несколько лавок по зеркальной линии, то он запи- 
сывал и отмечал день этот словами; «Был за границей, 
купил платок, подтяжки и проч.». Впрочем, и на это 
пускался Осип Иванович очень редко и только по самой 
необходимости; а большей частью самая даже попытка 
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проникнуть за границу ему не удавалась. Так, например: 
он решился однажды идти за границу шагов © сотню по 
Фонтанке от Аничкова моста, чтобы посмотреть на зверя, 
тюленя морского, которого там показывали на рыбной бар- 
ке; но не сделал еще и пятидесяти шагов, как зазевался, 
и водонос-дворник задел за него ведром или концом ко- 
ромысла, выплеснул ему за воротник полведра воды, от- 
бил и остудил всю любознательность его. В другой раз он 
было решился навестить приятеля в Морской; но при 
самом повороте в улицу глас совести его до того возму- 
тился, что Гомер наш сам испугался отваги своей, оста- 
новился, призадумался, зазевался на этот заграничный 
край — и, опомнившись, немедленно воротился. 

При всем том, однако же, Осип Иванович крайне лю- 
бил разговаривать о заграничных новостях, то есть о том, 
что делается у Обухова моста, на Острову, на Моховой; об 
этом беседовал он с большим участием и расспрашивал 
людей бывалых: как там живут? Он любопытствовал так- 
же узнать о ценах на различные припасы в разных ча- 
стях города, слушал с завистью о дешевизне на Сенной, 
сам же не бывал п ногой даже на Круглом рынке, а дер- 
жался во всем мелочной лавочки № 1, бывшей в том же 
доме, где жил он сам. Смерть названого отца его и отъ- 
езд матери обратно на родину, в Силезию, поставили 
было Иосифа «прекрасного» на несколько времени в боль- 
шое недоумение; вскоре, однако же, он привык к но- 
вому положению своему, которое, в сущности, опять-таки 
способствовало только к производству его на высшее 
место. По совету и наставлению одного хорошего при- 
ятеля, он нанял комнату у портного, занимавшего черда- 
чок в первом или втором доме от Дворцовой площади, чем 
и заключил, так сказать, первую половину прогулки своей 
по Невскому проспекту, прошедши в тридцать лет всю 
правую сторону его, от монастыря до Дворцовой площади. 

Не пеняйте на эту скудную приключениями, ничтож- 
‚ную первую половину жизни: так было, а мы взялись 
только передать то, что было, показать, в каком тихом и 
безмятежном одиночестве иногда протекает жизнь чело- 
века среди шумной, трескучей и суетной столицы. 

Итак, часть вторая: житье-бытье Осипа Ивановича во 
вторую` половину жизни его, на пути от Дворцовой пло- 
щади обратно до Невского монастыря, по левой, аристо- 
кратической стороне проспекта, 


126 


— Что вы не экенитесь, Осип Иванович? — сказал 
ему однажды задушевный приятель его и сослуживец по 
княжей конторе. — Что бы вам жениться? 

Горбунчик улыбнулся, зарумянившись, вздохнул, по- 
жал плечами и уверял, что он бы и не прочь от этого 
дела, да не легко его состряпать: где найдешь невесту? 

— На свете не без добрых людей, пособят. Пойдем, 
брат, сегодня к тетке моей, посоветуемся. А уже какую 
найдем тебе невесту!! 

Приятель, как видите, навязавшись в близкие пове- 
ренные Иосифу, стал дружески говорить ему ты. 

— Да кто же за меня пойдет? 

— Как кто? Всякая пойдет; тут подошло, брат, время 
толодное, женихов нет, ни золотника. Двенадцатый год 
переморил их наголову, а там все за границу ушли, одни 
мальчишки да старики только и остались. 

— Хорошо-с, да тетка ваша, пожалуй, захочет высва- 
тать мне заграничную? Я, право, этого боюсь. м 

— Какую заграничную, чудак ты, вот, например, 
дочь Семена Ивановича — а? 

—. Да Семен Иванович где живет? Ведь он никак в 
Фонарном переулке? 

— Ну так что ж тебе до этого? 

— Нет-с, подумать страшно. Завяжется эдакое загра- 
ничное свойство — я ведь к ним туда не пойду ни за что; 
а тут станут звать да просить... 

И вот главнейшая причина, почему Оспп Иванович 
остался холостым: на Невском проспекте невесты для 
него как-то не случилось, взять заграничную ‘он боялся, 
робел, в нерешимости время бежало своим чередом — и 
ушло. 

Завязалась было раз у него любовишка и на про- 
спекте, и крепко было показалась ему девушка, и не сер- 
дилась она на недостаток или избыток Осипа Ивановича, 
не брезгала горбом его и отвечала, по-видимому, нежной 
страсти; слушала охотно, когда он пел нежным голосом 
своим «Жестокую Темиру» или «Звук унылый форте- 
пьяно», и все шло, казалось, хорошо — да портной Иван 
Иванович перешел с угла Литейной к самому Пушеч- 
ному двору, туда, за Анненскую кирку, и Осии Иванович 
принужден был проститься со своею возлюбленной на- 
веки. Тяжело и грустно ему, бедному, было, и ходил он 
с неделю, крепко повесив нос; потом уже помаленьку 
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проветрился и успокоился. Тянуться за нею туда он. пи 
за что не решался; сердце ныло, но остывало мгновенно, 
когда преступная мысль искать счастья на Литейной при- 
ходила ему в голову. 

‚Иногда пугала Осипа Ивановича — которого между 
тем произвели уже в регистраторы — еще одна мысль: 
что, если его вдруг потребуют на службу, в канцелярию 
Пажеского корпуса? Проходя по Невскому от Гостиного 
двора к Библиотеке, поперек устья Садовой, горбунчик 
наш крестился тихомолком при такой мысли; это было бы 
довольно: значительное отклонение от проспекта, от при- 
вычного и проторенного пути, — волос становился дыбом 
от таких ужасов, и Осип Иванович вечером долго не мог 
уснуть; в таких случаях и горб не давал ему спать, и 
бедняк ворочался с боку на бок до поздней ночи, часу до 
двенадцатого. 

Все новейшие перемены и украшения Невского про- 
спекта совершались в глазах Осипа Ивановича; он каж- 
дую неделю раза два проходил, гулял, всю длину его и 
замечал все, что делалось. Двукратная переворотка буль- 
:аров, постройка Александринского театра и Михайлов- 
ского дворца с проложением новой улицы в особенности 
смущали Осипа Ивановича; он видел сперва одно только 
разрушение, с беспокойством спрашивал у работников и 
мастеровых: не весь ли проспект будут ломать, и не 
ошиблись ли они, не лучше ли обождать прибытия архи- 
тектора и расспросить хорошенько — точно. ли все это 
пойдет в сломку? Он иногда при этом ностукивал тро- 
стью в. каменную стену и говорил: «Кажется, еще очень 
прочно и крепко, постояло бы еще без всякой опасности. 
А если, например, сломают весь Невский проспект, куда 
я тогда денусь и что из меня будет?» В такие минуты от- 
чаяния Пажеский корпус, иногда столько пугавший 
Осипа Ивановича, был для него отрадною мыслью и нэ- 
цежей-оплотом; должно быть, Корпус уцелеет, а это все- 
таки улица близкая, соседняя, знакомая. Предшествовав- 
шее этим работам сооружение дома Генерального штаба 
и свода в Малой Миллионной также привлекало все ло- 
бопытство Иосифа «прекрасного»; он даже решился од- 
нажды взглянуть на оконченное здание, пройти по Малой 
Миллионной в ворота, на самую площадь; но, выглянувши 
из-нод огромного, великолепного свода на одну из обшир- 
нейших в мире городских площадей, он оробел: ему 
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сделалось как-то душно и страшно, им овладела тоска по 
родине, сердце сжалось, и он поспешно отступил и воро- 
тился по Малой Миллионной на проспект. Тут он перевел 
дух и свободно оглянулся. 

«Как же вы, Осип Иванович, живете тридцать девять 
лет в Питере и не видали Невы, не видали ни одного 
ялбота, ни судна, за исключением барок на Мойке и Фон- 
танке? Взгляните хоть на новый Исаакиевский мост с 
чугунными надолбами и фонарными столбами». 

Осип Иванович вздохнул и долго не решался; нужно 
было наперед доказать ему, что Исаакиевская площадь, 
обще с Адмпралтейской и Дворцовой, составляют, в сущ- 
ности, продолжение и принадлежность Невского про- 
спекта; нужно было еще много убедительных просьб п 
приглашений, а потом, наконец, нужно было взять его 
вдвоем под руки и тащить за собою насильно. 

Поравнявшись с памятником Петра Великого, Осип 
Иванович остановился; изумление растянуло лицо его в 
длину, и он невольно снял шляпу. Но едва погрузился он 
в созерцательное забытье, то есть по всегдашней при- 
вычке своей зазевался, как карета четверней, которая 
везла какого-то большого барина, вероятно к. весьма по- 
спешному обеду, накатила на Иосифа со страшным сту- 
ком и молниеобразною быстротою. Гомеру казалось, что он 
лежит уже под колесницей, и всеми силами руки ног сво- 
их он упирался и противодействовал всесокрушительным 
ударам колес; тщетная борьба длилась одно только мгно- 
вение, и Иосиф очнулся на жесткой мостовой, куда мет- 
нула его мощная рука приятеля, спасая от потоптания 
лошадьми и колесования рыдваном. С ним-то, с при- 
ятелем своим, Осип Иванович боролся усиленно, обезумев 
в испуге и приняв спасительную десницу приятеля своего 
‘за роковую спицу цепляющего за него колеса. 

Этим могли бы окончиться на сей раз все бедствия 
Осипа Ивановича, если бы предупредительная судьба не 
определила ему еще другого рода испытание или наказа- 
ние за дерзкое и своевольное уклонение от столбового 
пути жизни, от Невского проспекта. В то время нередко 
случалось, что шалуны отвертывали позолоченные вер- 
хушки копий от ограды памятника; надзор за этим пору- 
чался сенатскому караулу; Осип Иванович с испугу от 
наехавшей кареты ухватился за прут решетки и вскочил 
на каменное основание её; часовому показался прыжок 
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этот издали подозрительным, он закричал ефрейтора, п 
Иосифа ни с того ни с сего взяли было на гауптвахту. 
Испуг и страх его превосходили всякое описание. К сча- 
стью, товарищи его, менее робкие, не покинули бедняка 
в этом отчаянном положении и наконец выручили его 
убедительным представлением и объяснением дела. 

Рассудительный читатель без всяких дальнейших по- 
яснений угадает, что Осип Иванович, освободившись та- 
ким образом от грозившей ему двоякой опасности, попра- 
вил заплечный привесок свой и стремительным шагом 
ударился обратно восвояси, не видав ни Невы, ни моста, 
ни ялботов; что одно только воспоминание о памятнике 
Петра Великого заставляло его на улице снимать со стра- 
хом шляпу, а у себя в доме оглядываться во все сто- 
роны, не угрожает ли опять откуда-нибудь бедствие п 
гибель. 

Не удаляясь с Невского, Осип Иванович одарен был 
от природы необыкновенною способностью находить под 
руками все, в чем он нуждался. Дивные рассказы прияте- 
лей о удобствах и дешевизне на Шукином и Апраксином 
дворах прельщали его, но не обольщали; он умел отыс- 
кивать и на самом Невском проспекте мастеровых, кото- 
рые одевали, обували и снаряжали его в люди не дороже, 
если еще не дешевле, Щукина двора. Он доходил до них 
по особым связям и знакомствам и отыскивал их преиму- 
щественно между дворниками, подмастерьями и господ- 
скими людьми. К ремесленнику под вывеской Осип Ива- 
нович не заглядывал никогда. 

Когда подошло замечательное время, памятное для 
всего Петербурга, для России, для целой Европы: 1812 год, 
то Осип Иванович, так же как многие другие, опасался 
нашествия французов на Питер, складывал и собирал в 
кучу все драгоценности свои, все, с чем он не хотел рас- 
статься, и готовился в случае крайности искать спасения 
в Выборге или Гельсингфорсе. Мысль эта, мысль поки- 
нуть Невский проспект ‘и даже самый Питер, была для 
Осипа Ивановича убийственна, схватывала его за горло 
как удушье, — но таково было в то время общее располо- 
жение умов, или, вернее и правильнее сказать, общего 
чувства, что даже такому человеку, каков был Осип Ива- 
нович наш, не могло прийти на ум остаться спокойно в 
столице при нашествии врага: бежать, отступить, покинув 
и здесь, как в первопрестольном граде, одни стены и 
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кровли, казалось всякому необходимостью, святым дол- 
гом. Никому и никогда на ум не приходило, чтобы можно 
было, как делали в свое время почти все столицы Европы, 
отдаться спокойно в руки иноплеменного врага и считать 

его главою родного царства. И Осип Иванович судил п 
рядил с другими, в тесном кругу своем, только о том, 
куда перенесет царь столицу свою, где будет средоточие 
правительства, где присутственные места и прочее. По- 
следнее тем более озабочивало Гомера, что он служил те- 
перь в губернском правлении. Долго он не решался на 
сомнительную службу эту, сомнительную для него по- 
тому, что правление было и тогда, как теперь, за углом 
Певского проспекта, на Адмиралтейской площади; Гомеру 
страшно было пуститься на такую заграничную службу, 
почти в виду памятника Петру Первому и сенатской 
гауптвахты: опознав с приятелями своими во всей по- 
дробности местоположение будущего поприща своего, он 
крайне обрадовался, когда убедился на деле, что оно со- 
ставляет небольшое продолжение Невского и, следова- 
тельнол по всей справедливости может быть причислено 
ко внутренним губерниям Империи. Осип Иванович шел 
сначала от угла Невского с оглядкой, посматривая, на- 
сколько он удалился от родины своей; наконец, махнув 
рукой, согласился, и его приняли охотно, потому что он 
писал чистенько. 

Осии Иванович участвовал также душою и сердцем в 
славе русского мужества и доблести при возвращении 
гвардии пз-за границы: никто, конечно, не встретил здесь 
твардию пашу с таким страхом удивления и глубокого, 
беспредельного уважения, как Осип Иванович; каждый 
солдат был, в глазах его, богатырь баснословный, и одно 
воспоминание о далеких, пройденных им странах посе- 
ляло в Гомере нашем священный ужас изумления. Он ка- 
чалоя, стоя на ногах, голова у него кружилась, когда он 
расематривал этих сподвижников славы. 

_ Анизнь Осипа Ивановича текла так мирно и тихо и 
однообразно, что он оглянуться не успел, как дожил и до 
наводнения 1824 года. После этого страшного переворота 
у него осталась от сильного душевного потрясения по 
гроб свой привычка вздыхать по временам тяжело и при- 
говаривать, покачав головой, кстати и некстати: «Суета 
сует и всяческая суета: все тленно, все бренно; нигде и 
никогда жизнь наша не бывает в безопасности, и умереть 
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когда-нибудь да надо». С этого бедственного дня Осип 
Иванович стал невольно и часто размышлять и рассуж- 
дать о смерти, о последнем часе своем и даже о светопре- 
ставлении. Осип Иванович просидел. во время наводнения 
преспокойно у себя дома, в комнатке, которую нанимал 
у ремесленника на заднем дворе, где платил со столом 
тридцать пять рублей в месяц, но страх был велик. Осип 
Иванович делал разные предположения, когда вода по- 
крывала весь двор на целую сажень, предположения о 
том, что должно или может последовать, если бог попу- 
стит.ей прибывать еще целую неделю; он советовался с 
хозяином своим, таким же храбрым человеком, об отступ- 
лении свыше пределов общего их владения за черту жи- 
лых покоев, на чердак; хватался за подоконишники, за 
толстую каменную стену и пытался встряхнуть или по- 
качнуть ее, чтобы, глядя в окно на воду, убедиться, крепко 
ли на ногах стоит каменный дом и не снесет ли его, чего 
доброго, водой? Случай этот, наводнение, был так нов п 
неожидан для Осипа Ивановича, что он не мог еще долго 
опомниться и образумиться, когда вода давно уже сбыла 
и весь Петербург начинал уже вступать в привычную ко- 
лею своей обиходной жизни. Осип Иванович с любозна- 
тельным страхом расспрашивал: какие же будут приняты 
вперед от подобных неблагонамеренных покушений мо- 
крой стихии меры? Останется ли Питер на том же месте, 
или как уже значительная часть Невского проспекта не- 
однократно была сломана, то не вздумают ли перенести 
Петербург в Москву, которая, как слышно, лежит выше? 
И тут Гомер как будто уже не боялся этого перемещения; 
а старался поощрять к тому будочников и городовых, за- 
добривая их в приятельской беседе. Осип Иванович пола- 
гал, что дело зависит частию от этого начальства. Осин 
Иванович не видел причины, почему бы наводнению не 
быть каждый день, коли уже опыт доказал, что оно быть 
может; и в этом случае не видел возможности оставаться 
и жить в Петербурге, «разве, — прибавлял он, — разве 
где-нибудь на Литейной, куда вода, как слышно, не до- 
шла; но ведь это уже не Петербург, там есть свои жители, 
а тут свои, все равно как живут люди в Царе-граде и в 
Америке». В день наводнения Осип Иванович не был в 
губернском правлении, хотя это был день не празднич- 
ный; в течение с лишком трех десятков лет один только 
этот день Осип Иванович не был у должности, 
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Так события за событиями неслись мимо Осипа Ива- 
новича, и несмотря на силу впечатлений своих, едва ка- 
саясь его краем полы, не производя в однообразной жизни 
его никакого переворота. Осип Иванович, который только 
с тех пор, как утратил названых родителей своих, и стал 
жить вполне на своих харчах, нашел, по изобретатель- 
ности несытого желудка, нашел путь и способ прибавить 
к посильным доходам еще небольшой доходец от рук 
своих, от рукоделья. Казенное содержание его никогда не 
простиралося далее сотен, и Осип Иванович клал тысячи 
рублей только на счетах, но не видел их никогда в глаза, 
какие они живут на свете; поэтому он, кроме того что вел 
для забавы дневник, собирал тщательно все записочки на 
хорошую ваксу, чернила, на порошки выводить пятна, 
клопов и прочее, работал также на досуге разные бумаж- 
ные клееные изделья и сбывал их с рук, хотя дешево, да 
за наличные деньги. Как только нужда прижмет его, так 
он посидит одну ночь, наклеит пилюльных коробочек 
сотни две, снесет их ранехонько в аптеку у Аничкина 
- моста — и красненькая в кармане; а не то состроит ку- 
хоньку с очагом, плитой и русской печью, поставит ку- 
харку, дворника-дровосека и девку-чернавку, раскрасит 
все это, покроет лаком, яичным белком, проведет прехитро 
от рук и ног проволоки к рычажку, который движется по- 
зади кухни, снесет в игрушечные лавки или магазины — 
и получил целковый или уж на худой конец полтинник 
за одну такую штуку. На аптеку у Аничкина моста и на 
игрушечные лавки Осип Иванович работал постоянно и 
находил время и средства зарабатывать по крайней мере 
столько же, сколько он получал жалованья. 

`Приближаемся к самому достопамятному событию в 
жизни Осипа Ивановича: ему случилось быть на Петер- 
бургской стороне, раз в жизни случилось быть за грани- 
цей, даже по ту сторону Невы, — но его свезли туда но- 
чью и ночью опять обратили, он ничего не видел и гово- 
рил об этом событии как о приключении из тысячи одной 
ночи. Но пусть нам Осип Иванович сам расскажет случай 
этот, подробно и обстоятельно. Мы уже говорили, что ге- 
рой наш вел дневник, записывал постоянно ‘все, что 
только разнообразило тихомирную жизнь его, — выпишем 
несколько страничек из дневника этого, чтобы познако- 
миться ближе с замечательным приемышем булочника 
Ивана Ивановича и Анны Ивановны, 
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7 января. Слякоть страшная, коею будучи застигнут, 
принужден вооружиться калошами и зонтиком. Конечно, 
жаль калош, но и сапоги поберегать надобно. Подклеил 
одну пару для сухого времени — ничего не заметно. Пере- 
вязал на зонтике один прут проволокой, железной, пере- 
жженной, — стал отчего-то колоться. В правлении сказали, 
что приказано вперед держать в каждой части катера или 
ялботы для спасения жителей в случае (чего боже упаси) 
наводнения. Конечно, так; да много ли усядется, по 
нечаянности, на один ялбот? Очень опасно жить в Петер- 
бурге. Суета сует и всяческая суета; когда-нибудь уме- 
реть надо. Да, этого нельзя миновать. Эту истину я слы- 
шал от одного пьяного, которого городовой вез на дрож- 
ках; мужик лежал навзничь, поперек дрожек, глядел на 
небо и, указав туда же пальцем, сказал с чувством: «Слу- 
живый — а служивый! Все там будем!!» 

$ января — праздник; не был в правлении, клеил ко- 
робочки; не забыть бы выпросить завтра у архивариуса 
черновой бумаги — вся вышла. Сварил сандалу, на цвет- 
ную бумагу. Сегодня мороз и колоть; стук от карет 
страшный: все думается, не скачут ли пожарные. Цонеч- 
но, вода в столице нашей очень опасна; но страшен, 
как подумаешь хорошенько, и огонь: а упаси боже свер- 
ху огонь, а снизу вода... Да, когда-нибудь смерти не ми- 
новать. 

9 января. Завалили перепиской, до четвертого часу не 
вставал со стула, даже, с позволения сказать, пот прошиб 
и носу утереть некогда было. Что делать, надо служить. 
Козьма Иванович ошибся в чем-то, соврал да так и подал 
Терентью Семеновичу; а Терентий Семенович и спро- 
сили: «Разве вы по-русски не знаете, не понимаете, что 
пишете; как же можно нагородить такую бессмыслицу?» 
Терентью Ивановичу хорошо так отважно говорить, его 
перебелять не заставляют; оп уже за сочинительским сто- 
лом сидит, так ему, конечно уж, приходится понимать, 
что пишет; а нашему брату разве есть когда заниматься 
пустяками, любопытствовать и разбирать бумаги, что на- 
писано? Эдак, за разбором, и ничего не напишешь. Столь- 
ко лет служа в этом звании, да если у кого достанет сме- 
лости день-деньской, с утра до ночи, входить в. такие по- 
дробности и обременять память свою, можно с ума сойти. 
Только надобно, конечно, разбирать повернее глазами и 
писать, руке воли не давать, что написано, а не что в го- 
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лову придет. Получил от Егора Степановича отличный 
рецепт на зеленые чернила и загадочку: запишу. 

Зеленые чернила. Взять яри медянки и вин- 
ного камню на вес поровну, истолочь мелко, положить в 
полированную или стеклянную посудку, налить уксусу 
ренского, весом столько же, как и яри, греть понемногу 
дня два-три или более, встряхивая; когда образуется 
сверху приятного цвета зеленая жидкость, слить ее и под- 
бавить камеди аравийской. 

Загадка. Что выше лошади, а ниже собаки? Ответ: 
седло; оное выше лошади, когда лежит на ней, а ниже со- 
баки, буде лежит на земле. 

Завтра непременно постараюсь сочинить загадку; это 
приятная забава, и загадаю Егору Степановичу. 

11 января. Все мороз; и вчера тоже был мороз; в прав- 
лении ничего особенного не случилось, кроме того что 
сторож Яков пришел хмельной и хотел повесить шинель 
советника, да задел обшлагом за гвоздь вешалки и, так 
сказать, сам себя повесил, не мог никак распутать об- 
шлага и стоял; воздев руки кверху, сопел и покачивался, 
так что все сошлись в переднюю смотреть на него и много 
смеялись. Орефий Иванович приказали, однако же, Сте- 
пану распутать его, снять с гвоздя и положить спать 
на лавку в служительской казарме; дураку Якову по- 
казалось, в пьяных глазах, что Степан держит руку его, 
и он, размахнувшись другою, ударил его в затылок. 
Однако же. его сняли с вешалки и увели; велено завтра 
высечь. | 

Вчера я не записал ничего; аптекарь просил поторо- 
питься принести коробочек пилюльных под золотой бума- 
гой; она сорок копеек лист, а выходит только сорок восемь 
кружков — шесть по листу да восемь поперек; а лапшу 
эту, обрезки, почти некуда девать, не выкроишь ничего, 
Напрасно; что за щегольство? 

Загадки я, однако эк, не сложил; хотел было загадать 
веретено, да не приберешь, как его там замаскировать. 
Простая вещь, а ведь тоже надобно взяться за нее по 
привычке. 

12 января. Решился не брать вовсе сухарей, ни в ла- 
вочке, ни у булочника; прошло золотое время, когда ел 
их на выбор, вволю. О, добрые родители мои! Нет вас, 
буду брать весовой белый хлеб по одиннадцать копеек 
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74 января. Вчера приключёние было необыкновенное, 
даже перебой под сердцем еще чувствую, и давит под 
ложечкой. Господи боже мой, как тяжело на свете жить! 
И какие есть люди, наподобие зверей хищных, не помы- 
шляющие о погибели собратий своих! 13 января для меня 
черный день; справился по дневнику моему, и сряду три 
года в этот день сокрушает меня бедствие. Третьего году 
собака изорвала шинель — это так и записано; прошлого 
году, ночью, по темноте, глотнул ошибкою из бутылки 
чернил вместо кислых щей, и прескверных, видно с купо- 
росом. Нынче — даже страшно и неприятно писать, что 
случилось; однако же’ написать для порядку должно; 
буду казниться, глядя на такие страсти. Да, не миновать 
нам смерти, никому. 

Зашел я вечером к Егору Федеровичу, давно уже про- 
сил и даже приглашал. Было темно, как обыкновенно, 
уже с пятого часу, но Егор Федорович ныне житель не 
заграничный, хоть и не близко от нас: под каретным ря- 
дом. Там провели время приятно, все больше на гитаре 
играли и пели разные песни на хорошие голоса. Как об- 
щество было только холостое, то меня и просили спеть 
чувствительную песню: «Чем я тебя огорчила»; не успел 
я покончить всех куплетов, как вошли к Егору Федоро- 
вичу два актера, из подставных, однако ж очень, как го- 
ворил Егор Федорович, известные и старые приятели его, 
и звали с собою прокатиться, так как они ехали в казен- 
ном возке по домам, а наперед хотели еще покататься с 
приятелем. «Хорошо, — говорит Егор Федорович, — вот и 
кстати, и завезем Осипа Ивановича домой, он живет у 
Полицейского моста»; и представил меня господам акте- 
рам, и мы, как следует, вежливо раскланялись и сказали, 
как обыкновенно, что рады иметь честь познакомиться 
лично. Я было не решался ехать с ними, но Егор Федоро- 
вич меня убедил и обещал прямо подвезти к Полицей- 
скому мосту. Входим в возок, то есть в карету, а там си- 
дит человек шесть и какие-то женщины или, может быть, 
дамы; и, как старые знакомые, все эти господа и госпожи 
с большим хохотом приняли Егора Федоровича и гово- 
рили, что изготовили ему этот сюрприз. Егор Федорович 
и сам стал кричать с ними, шуметь, и шутить, и сме- 
яться; закричали «пошел» и подняли такую возню в 
возке, что меня впотьмах и забыли, и забыли сказать, 
чтобы остановиться у Полицейского моста; а я сижу спо- 


136 \ 


койно, прижавшись в.угол, и жду все, скоро ли приедем. 
Между тем оказалось, что некоторые из господ актеров 
были подгулявши, и после радостей и смехов у них вышла 
какая-то общая ссора, и подняли такой содом, что я б рад 
был в окно выскочить, но боялся сломить шею; лошади 
бегут, а я, как человек к езде непривычный, боялся уби- 
ться. Двери были только одни, да и те с заднего крыльца, 
куда мне и не было возможности пробраться. Таким об- 
разом, вышла у них ссора и о том, куда ехать наперед; 
тот кричит — туда, тот — туда, тот — туда, тот зовет 
всех вместе на край света — и один какой-то наконец- 
таки осилил и перекричал всех и велел ехать — куда бы 
вы думали? — на Петербургскую сторону! Я все сидел в 
страхе и молчал, между тем как все они кричали вза- 
пуски, и дамы и кавалеры; но когда решено было ехать 
в такую заграничную сторону, то сердце мое замерло, я 
присоединился к недовольным и стал просить убедительно 
высадить по крайности меня к Полицейскому мосту: про- 
сил, молил — никто меня и не слышит, не слушает, не 
отвечает; всякий кричит свое, и все горячатся, а меня и 
не слушают. Наконец сосед мой, который сперва спорил, 
а потом замолчал и завалился, сложив руки, в самый зад 
кареты, толкнул меня очень невежливо локтем, сказав: 
«Сидите вы тут, и без вас тошно: какой Полицейский 
мост, когда мы уже въезжаем на Воскресенский!» Я ужас- 
нулся и едва не обомлел: глухой стук и гул по деревян- 
ному мосту, точно, раздавался уже от нашей кареты и 
других экипажей: к счастию, было очень темно, я не ви- 
дал ни моста, ни воды, а жмурился в ужасе, когда свет 
фонаря падал в окно кареты... Я замолчал и горько себе 
заплакал. Наконец подъехали к какому-то `низенькому 
дому, вышли все с тем же криком и шумом — я не успел 
оглянуться, куда они все девались, и’Егор Федорович 
также, бог ему прости кровную обиду эту, — а меня по- 
кинули. О, страшно одному на чужбине, и еще в темную 
ночь... Кучер также был очень недоволен этой поездкой, 
кричал и бранился с господами актерами, которые выско- 
чили и ушли, не затворив даже дверец возка; кучер слез 
с козел и обошел кругом — потому что дверцы эти отво- 
рялись там, где у других карет бывают запятки, — и уви- 
дал меня в возке и, видно, признал за чужого; он стал 
гнать меня вон немилосердно, не хотел и слышать уве- 
рений моих, что меня обещали подвезти к Полицейскому 
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мосту: «Наймите, говорит, себе извозчика». Страшная это 
была для меня минута. Один на белом свете, на чужой, 
далекой стороне, все откинулись от меня, и даже кучер 
гонит, хочет покинуть на гибель! Я обещал ему полтин- 
ник, который вчера получил от аптекаря, — к счастию, со 
мною больше денег не было: я бы ему отдал все; он уми- 
лосердился и привез меня домой. О, как я горячо мо- 
лился, кинувшись на колени, когда пришел в родную ком- 
нату свою, со слезами и со. вздохами! Я был очень болен 
и насилу дотащился сегодня в правление; от жестокой 
качки в возке меня тошнило; от крику и шуму голова 
кружилась, а со страху помутило на душе и потемнело в 
тлазах. Нет, клятву дал ни за какие блага не поддаваться 
вперед убеждению людей, для копх жизнь человека ни- 
почем; мужик сказал правду: все там будем, и смерти не 
миновать — но противно божескому промыслу идти на 
тибель добровольно или по неблагонамеренности других. 
Вот какие непредвидимые опасности грозят человеку, 
кроме огня ‘и воды, и как надобно остерегаться людей. 
Нет, никто не минует участи своей, и всем нам умереть 
должно. На что же человек родится? 

Не забыть: узнать завтра в правлении у кого-нибудь, 
какой такой есть иван-чай, дешевый и с хорошим на- 
стоем, и гдб его можно получить? Во-вторых: какой ор- 
ган явился у Палкина в трактире, играет разные штуки, 
говорят, и можно ли его послушать даром? 


Кончим этим на первый случай выписку из дневника 
Осипа Ивановича и скажем только, что весь дневник его 
был похож на приложенный образец; но приключений, 
подобных 13 января, не было и нет у него; это случай 
необычайный и самый необыкновенный во всю кизнь 
Осипа Ивановича. Ненависть его к возкам и каретам воз- 
росла с этого времени до высшей степени, и никакие 
убеждения, никакие доводы и причины не могли его по- 
нудить во все остальные два десятка лет жизни поставить 
ногу на приступок какого-нибудь экипажа. 

Восхождение Осипа Ивановича на правой стороне 
Невского проспекта представляет нам восход светила — 
рост и мужалость нашего героя; тут следует, по общим 
законам природы, временное стояние на одной и той же 
точке — и наконец нисхождение по левой стороне того 
же пространства, закат. Дни его клонятся исподволь к 
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концу, любимой истине его должно сбыться, и хмельной 
мудрец, лежавший навзничь поперек дрожек, сказал 
большую истину. 

Судьба заставляла Осипа Ивановича переменять обп- 
талище свое несколько раз и, перешедши однажды на ле- 
вую сторону проспекта, подвигаться исподволь дальше и 
дальше. Жизнь его оставалась та же, но он по службе 
перешел в Думу и по этому поводу отыскал себе комнату 
на углу Караванной. Здесь пришла ему было опять охота 
жениться и пожить семьянином; но судьба явно противо- 
борствовала этому счастью и подсылала ему невест не- 
сподручных. Иосиф и сам испугался, когда его привели 
было на смотрины в соседний цветочный магазин, где ра- 
ботала какая-то девушка, согласившаяся наперед и за 
глаза на союз сердец с горбатым и немолодым чиновни- 
ком. «Какая она мне ровня», — сказал, вздохнувши, 
Иосиф; и, несмотря на все убеждения услужливых людей, 
у него достало-таки ума решительно от этого союза отка- 
заться. Он справлялся даже и в аптеке, куда столько лет 
ставил коробочки, нет ли где поблизости необходимой для 
него половины, — но все искания и старания его осталясь 
безуспешны; его только раза два одурачили и этим вовсе 
отбили охоту пускаться на такие сомнительные поиски. 

Прошло еще несколько лет — и судьба привела Осипу 
Ивановичу служить в канцелярии Педагогического инсти- 
тута, за Аничкиным мостом, на левой стороне. Не ду- 
майте, чтобы он был сделан здесь правителем канцеля- 
рии, — нет; волос на голове его давно уже перещеголял 
серебристым отливом своим самый дорогой бобер; Иосиф 
восходил также мало-помалу лестницу чинов и был уже 
титулярный — но занятия его оставались все одни и те 
же, и за сочинительским столом ему сидеть не удавалось. 
Опытная, привычная рука чертила условные знаки, как 
деревянный телеграф шевелит бессознательно руками и 
ногами; он передает тем, у кого есть ключ этой грамоты, 
все, что угодно, а сам ничего не знает, не ведает. 

В этой нравственной и умственной непорочности за- 
стал Осипа Ивановича пятьдесят шестой год жизни его, 
считая по именинам, потому что дня рождения его никто 
не знал. 4 апреля — это, как вы знаете, в Питере весна, 
где все так свежо и девственно, все благоухает, назем, 
наросший по улицам в течение полугода, распускается, 
киснет и катит незатейливые волны свои под метлами 
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дворников по великолепным улицам столицы: когда небо 
бывает подернуто мечтательною пеленою, ниспосылаю- 
щею раза по три в день благодать свою на землю нашу 
в крупных и мелких каплях; когда птички так радостно 
поют на Шукином дворе и свежая зелень — в зеленных 
лавках и на кусочках дерну, привозимых в продажу для 
пленных в столице жаворонков, — услаждает зрение и 
обоняние наше; итак, 4 апреля Осип Иванович отпразд- 
новал свои именины и в этот день, несмотря`на всеобщую 
веселость пяти или шести собеседников, вздыхал чаще 
прежнего, говорил о суетности мирской, о наводнениях, 
пожарах и, наконец, о естественной смерти человека, ко- 
торой нельзя миновать. Мудрец, лежащий поперек дро- 
жек, с разметанной по ветру бородой, как пишут короля 
Лира, пришел опять на память нашему Гомеру, и слова: 
«Все там будем» — звучали в ‘ушах его, как великая, глу- 
бокая пстина. Осип Иванович расчувствовался, простился 
около полуночи трогательно с товарищами своими, объ- 
явил им, что они, вероятно, в последний раз отпраздно- 
вали с ним этот замечательный день, потом усердно и со 
слезами помолился и лег спать. 

Давненько уже Осип Иванович начал хилеть и до 
времени одряхлел. Одышка брала его все чаще и чаще, 
грудь залегала, и пилюли приятеля его, аптекаря, очи- 
щая порядочно желудок, не приносили груди никакой по- 
мощи. Осип Иванович рассудил весьма основательно, что 
это иначе и быть це могло: всякое снадобье идет в желу- 
док, спровадить его в легкие нельзя, какую жетам от него 
ожидать помощь? 

Прошло недели три, и Осип Иванович стал ходить в 
канцелярию реже, чего с ним доселе никогда не случа- 
лось, а вскоре стул его оставался и вовсе незанятым. 
Привычка слышать ежедневно о каком-нибудь из знако- 
мых, что он нездоров, была причиною тому, что на бед- 
ного больного нашего обратили внимание, когда он лежал 
уже без памяти. Утром в первых числах мая дворник, 
прислуживавший Осипу Ивановичу, прибежал сказать со- 
служивцам его, что он скончался. 

Весть эту, как обыкновенно, встретили недоверчивым: 
«Неужели?!» Но пришедши. на место происшествия, по- 
неволе’ убедились в смерти Осипа Ивановича. На столе 
лежала духовная, которая заключалась только в том, что 
Осип Иванович скопил до пяти тысяч рублей, отдал их 
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заживо в Невский монастырь и приобрел себе за них там 
место для погребения. По этому нечаянному случаю он 
не мог уже довершить остальную часть своего поприща 
на своих ногах: его отвезли предназначенным ему путем 
нисхождения на кладбище Александро-Невской лавры, 
тде и можете видеть поныне весьма скромный, несообраз- 
ный с дороговизною самой могилы, памятник его. 

Памятник этот не посещается никем; случай натолк- 
нул меня на него и заставил расспросить и разузнать о 
жизни Осипа Ивановича. Кто был его отец, мать? Где 
братья, сестры, родные? Нищета ли принесла его на по- 
рог Анны Ивановны или преступная любовь? Всего этого 
ни в дневнике, ни в духовной Осипа Ивановича не было 
написано, тайна никем не разоблачилась. Она умерла 
вместе с нашим героем. 


ВАХ СИДОРОВ ЧАЙКИН, 


ИЛИ РАССКАЗ ЕГО О СОБСТВЕННОМ СВОЕМ 
ЖИТЬЕ-БЫТЬЕ, ЗА ПЕРВУЮ ПОЛОВИНУ 
ЖИЗНИ СВОЕЙ _ 


Не думаю, чтобы жизнь моя и большая часть тото, 
что относится к личности моей, заслуживали большого 
внимания; но уверен, что уроки, коими наделяла меня 
судьба постоянно в течение тридцати лет, считая с самого 
дня рождения моего, могут быть поучительны не для’ од- 
ного меня, а для всех, если бы только они могли вре- 
заться другому в голову и в сердце, как мне; уверен так- 
же, что спознаться с людьми, коих случилось мне рас- 
смотреть очень близко, никому не мешает, а многим бу- 
дет и очень кстати. Первые тридцать лет жизни моей 
были резки в очерках и пестры красками, хотя и сам я 
человек темный, как вы сейчас это увидите; но не ищите 
в записках живого человека повести или романа, то есть 
сочинения; это род живых картин, из коих немногие 
только по пословице: гора с горой, — в связи между собой 
и с последующими. 


ГглаАВАТ 


От сотворения моего и до барской передней 


Я сын приписного по ревизским сказкам, по народной 
переписи, комлевского мещанина, и остался без звания и 
места, когда отец мой скончался, покинув меня голоси- 
стым крикуном, но еще бессловесным. Мать моя поехала 
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с какими-то попутчиками отыскивать отца, который, от- 
правившись по торговле или промыслу своему — он был 
барышником, как у нас говорят, то есть торговал ло- 
шадьми, — отправившись на лебедянскую ярмарку, про- 
падал, не знаю сколько времени, без вести, — поехала и 
меня повезла с собою; на пути захворала, сердечная, по- 
путчики покинули ее в чужом месте, она умерла, а я 
остался круглым сиротой, не научившись еще и самой 
необходимой на свете вещи: есть хлеб. Село было господ- 
ское; мужик, у которого в избе скончалась мать моя, а я 
остался на руках, пошел с жалобой на беду эту к барину; 
тот, выбранив мужика порядком за такую неприятность, 
велел взять меня во двор, кормить, поить и растить. Вот 
все, что я впоследствии слышал от людей господских о 
том, кто я таков и откуда. 

Когда я стал знать и помнить себя, то было мне, вид- 
цо, года четыре; названая мать моя, скотница в барском 
доме, колотила меня кулаком в спину, приговаривая: «Мо- 
лись, молись, молись, не ложись спать как собака». Эти 
слова остались в памяти моей, и это первые мои воспоми- 
нания. Потом, года через два, помню разительную пере- 
мену: барские покой; я попал туда со скотного двора по 
замечательному случаю. Один из барчонков сшалил что- 
то, и барин велел привести со двора какого-нибудь маль- 
чишку и высечь в барских покоях при виноватом — в ос- 
трастку; на это, как безродного сироту, избрали меня. 
Помню, как большой, плотный дворецкий пришел, схва- 
тил меня за руку и потащил но двору, по лестнице; в по- 
коях поразил меня крик, шум, плач — это барин сердил- 
ся, бранил барчонка; барыня заступалась за него, а тот 
ревел. Я глядел на все это довольно спокойно, ничего не 
понимая, покуда наконец меня вдруг, ни с того ни с сего, 
схватили, растянули и высекли. И я и три барчонка, мы 
все выли в голос, барин кричал и все грозил одному из 
них и приговаривал; а барыня об эту пору уже успоко- 
илась немного и отошла. Когда все это кончилось, барин 
спросили: «Чей это головорез?» И услышав, что я скот- 
ницын приемыш, которая уже вбежала в переднюю, так- 
же ревела во всю глотку и кинулась барину в ноги, то 
он, сказав: «А. ты чего тут ревешь, тебе какое дело? Что 
он, сын, что ли, твой? Ты чего» пришла заступаться? 
Дура!» — приказал оставить меня в покоях; пусть-де при- 
выкает, наука эта не мешает ему, пригодится, он будет 
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бояться теперь и станет слушаться; потом пригрозил мне 
и, притопнув ногой, выслал в переднюю. Названая мать 
вынесла меня на руках, обмыла, одела, успокоила и опять 
понесла в барские покои: я снова реветь на чем свет 
стоит; и тут уже поколотнла меня и сама Катерина. За- 
глушив кулаками страх мой, она передала меня холопам 
в переднюю. 


ГЛАВА ЛТ 


От барской передней до француза 
с отмороженными ногами 


‚Первое время думал я, что меня прикомандировали в 
переднюю для одной только нужды: чтобы щелкать ко- 
лодою карт по носу. Я сидел тут безвыходно, холопы иг- 
рали в три листа или подкаретную и при этом били меня 
за всех по носкам. Это продолжалось, однако,. недолго; 
вслед за тем помню я себя вдруг за одним учебным сто- 
лом с баричами, и почтн запанибрата с ними. 

Это покажется иному странно. Надобно узнать, однако 
же, Ивана Яковлевича Шелоумова, моего отца и благо- 
детеля, чтобы понять сколько-нибудь такую’ перемену. 
Иван Яковлевич Шелоумов был человек до такой степени 
странный, что иные называли его помешанным. Особен- 
ностей в нем была такая бездна, что никто в мире не мог 
бы в каком бы то ни было случае жизни угадать, что де- 
лает теперь Иван Яковлевич, какое выведет заключение, 
на какой род действий решится. Нрав его был необъяс- 
ним. Казалось, он по дням, по часам, по неделям прини- 
мал на себя временно и поочередно всевозможные нравы 
и был сегодня не тот человек, что вчера, иногда вовсе не 
тот, что час тому назад; утром скуп до невозможности, к 
обеду благоразумный хозяин, к вечеру мот; в понедель- 
ник сердит и брюзглив, во вторник насмешлив, в среду 
отчаянно весел, в четверг учен, глубокомыслен, в пят- 
ницу богомолен, в субботу страстный игрок, в воскресе- 
нье — затеям нет конца, и весь дом выворотит вверх дном 
и наизнанку. Он как будто всегда разыгрывал какую- 
нибудь роль, но, казалось, без намерения, не знал и не 
замечал этого сам, а следовал житейским правилам своим, 
на этот раз составленным, и готов был в каждую минуту 
отдать вам отчет в нынешних делах своих, — но, заметьте, 
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только в нынешних, — излагая перед вами целую вере- 
ницу опытной премудрости своей. Он, казалось, действо- 
вал всегда по душевному убеждению и не ханжил, но 
убеждение это менялось не только с видами луны, а 
иногда и с высотою солнца. Дома он обыкновенно корчил 
строгого, но справедливого отца семейства; если тут слу- 
чался в такую минуту кто-нибудь посторонний, то Шело- 
умова речь изобиловала бесконечными поучениями, он 
был нравоучителен до приторности; с дворовыми и кре- 
стьянами был он то крайне ласков, шутлив, словоохотлив, 
снисходителен; то опять вдруг приходило ему в голову, 
что надобно их взять в руки, и он был криклив, шумлив, 
драчлив до нестерпимости; то опять хотел достигнуть 
всего одним путем убеждения и наставления, поучения; 
«Мысли вслух у Красного Крыльца», сочинения Ивана 
Яковлевича, читались тогда по целым часам собранным 
: одну кучу крестьянам, как приказ земского суда. По- 
слушайте его в такой час, и вы найдете экивого Староду- 
мова или Прямикова, лица, которые, как мы полагали, мо- 
гут жить только в скучных монологах отжившей век свой 
драмы. Докучая всем до невероятности, когда находила 
на него эта полоса премудрости, он сам был собою дово- 
лен и счастлив; послушать его, так он преобразовал весь 
околоток, из крестьян своих сделал умных, рассудитель- 
ных, добрых и послушных людей, а поглядищь на деле — 
бестолочь такая же, как и всюду: та же бессмертная 
овца, те же тальки, самосидные яйца, утиральники и 
пени с новоженцев.! При людях, которые мало знали 


' Для некоторых читателей надобно, вероятно, пояснить это 
место. Бессмертный баран или овца дается молодому крестьяничу, 
когда его женят, на обзаведение хозяйства; крестьянин обязан 
прокормить эту даровую овцу и подносить барипу каждогодно по 
ягненку: жива ли, нет ли овца, никто не спрашивает; она чис- 
лится бессмертною. Гальками называтотся уроки, задаваемые ба- 
бам на зимние ночи, когда их заставляют прясть лен; здоровые 
бабы ходят на другую барскуто работу, а хворые, косолапые сидят 
при пагорелых лучинах и прядут свои тальки. Бабы в одном мне 
известном случае не могли или не хотели откупиться от работы 
этой за шестьдесят копеек в зиму, а между тем плачут за нет 
Торько и просят осзободить от нее. Самосидные яйца раздаются 
по паре во все крестьянские пворы, и бабы обязаны высидеть и 
представить за них весною цыплят. Шитые утиральники и по де- 
сяти рублей собираются со всех новоженцев в пользу господ, 
когда молодым дается позволение вступить в брак. Все очепь по- 
лоезные и крайне хозяйственные заведения. (Прим. автора.) 
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Ивана Яковлевича или приезжали в первый раз, он не- 
редко вдруг прикидывался хватом, молодцом, силачом, 
отчаянным ратником на поприще спасения погибающих — 
и все, что он желал, может быть, когда-нибудь сделать, 
все это являлось у него уже готовым, действительно ис- 
полненным и сделанным, и он лгал и врал тогда без вся- 
кого зазрения совести. Иногда находила на него неодоли- 
мая охота потешить присутствующих русскими песнями, 
даже пляской, и тогда он пускался во все нелегкие, кстати 
ли, некстати — ему все одно. Иногда ломал он немило- 
сердно, и по целым дням, русский язык, передразнивая 
немца, англичанина, итальянца, — и тогда уже ни с кем 
не говорил иначе; в другое время порывался говорить по- 
украински, по-польски: то начинал приучать себя гово- 
рить самым отборным, книжным русским языком, то хо- 
тел подделаться под наречие крестьянское, то корчил 
заику, косноязычного и, наконец, зверя или птицу. Иван 
Яковлевич, например, нередко, сидя у себя один, упраж- 
нялся в том, чтобы кричать петухом, теленком, кошкой 
или выть волком; свои к этому привыкли, и если вдруг 
страшный вой раздавался по целому дому, то никто на 
это не обращал внимания. Раз только страшный волчий 
вой переполошил весь дом, потому что дело происходило 
ночью. Иван Яковлевич сам перепугался этой тревоги: 
мать охала, стонала и дрожала, дети ревели в голос, дев- 
ки и холопы сбивали друг друга с ног, дворня сбежалась, 
потому что уже и ночной сторож, думая, что в доме ре- 
жут, колотил во всю мочь деревянным клепалом и орал 
во всю глотку: «Караул!» Ивану Яковлевичу, как они 
тогда сказывали, показалось, что уже должно быть утро, 
и он хотел только напугать проспавших холопов. Я помню 
таке, как Шелоумову вздумалось непременно выучиться 
ржать по-конски; это стоило большого труда, и за этим 
привозили из соседства учителя, какого-то цыгана или 
татарина. Обыкновенно Иван Яковлевич подражал по на- 
ружности во всем такому человеку, которого недавно ви- 
дел, если человек этот особенно понравился ему или оп 
хотел его осмеять. 

Вот вам ‘отец мой и благодетель налицо: после этого 
не мудрено, если он, вспомнив вдруг, что я несчастный 
сирота, приказал вымыть, вычесать меня, одеть в старое 
платье барчонка, призвал, говорил очень долго и нази- 
дательно = хотя я и ровно ничего не понимал = и велел 
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мне учиться вместе с баричами у священника, у отстав- 
ного прэтоколиста, которого не велено было принимать 
никуда на службу, и у взятого для ученья в дом фран- 
цуза с отмороженными ногами, который остался в том 
краю, когда все товарищи его, пленники с ногами, отпра- 
вились домой. 


ГЛАВА ПТ 


От замороженного француза до зеленой куртки 
Ивана Чковлевича 


Этому французу п священнику я обязан много; онп 
меня всему доброму выучили, что я знаю и что во мне 
есть; протоколист учил нас только вместо всемирной и 
российской истории быть всемирными и российскими не- 
годяями, воровать для него у .барина. табак, а у барыни 
сахар, нитки, иголки; лучшее, чему он нас выучил, это 
играть в козны, в свайку и ловить разными силками и 
западочками певчих птиц. Случай, по которому он нако- 
нец лишился хлеба у Ивана Яковлевича, стоит того, чтобы 
об нем упомянуть: человек этот, как я сказал, таскал 
домой все, что только попадалось ему под руки, и, между 
прочим, завел очередь между учениками своими и отпа- 
рывал каждый день у одного по пуговке, роговой или 
медной, какая случалась, — а обтяжных, впрочем, не тро- 
гал. Детям велел он всегда говорить, что пуговка оторва- 
лась и потерялась. Но как в этом доме никто много об 
одежде нашей не заботился, а протоколист день за день 
продолжал промысел свой, то барин и заметил вдруг за 
обедом, что на баричах ни на одном нет ни одной пуго- 
вицы. Дело пошло на разбирательства, а как я уже вовсе 
не желал, чтобы меня опять посекли в пример и страх 
другим, то я и открыл в ту же минуту всю проделку. 
Протоколиста комнатку, через двор, в пристройке, осви- 
детельствовали, нашли целый вьюк краденых безделушек, 
надели ему на шею низку пуговиц, низку из кусочков 
сахару, — помню, что большого труда стоило нанизать 
сахар этот, но Иван Яковлевич настоял на своем, — на- 
путали на протоколиста ниток, шелку, булавками да иг- 
лами прикололи к сюртучишку краденые листки бумаги, 
ленточки, всякую дрянь и, выводивши его в этом наряде 
по двору и по всему селу, вывели за околицу и пустили 
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по дороге. Помню, что протоколист просил жалобно: «Что 
угодно извольте делать надо мной, хоть плетьми прика- 
жите наказать, только чести не лишайте, не изгоняйте из 
дому своего без куска хлеба». Но все просьбы не помогли, 
протоколиста не стало. 

У священника выучился я по-русски и еще кой-чему; 
француз настроил меня на такой лад, что меня забра- 
ла страстная охота учиться всему на свете. У него без пути 
не проходило ни одного часу: сидит за чаем, разгова- 
ривает с тобой обо всякой всячине и, шутя, приохочивает 
ребенка расспрашивать и слушать; какую вещь ни возь- 
мет в руки, придерется к ней и расскажет как делается, 
где, куда и для чего годится, когда изобретена и прочее. 
Пойдет гулять с тобой на костылях — ни цветка, ни ли- 
стика, ни букашки не пропустит, чтобы не заучить, как 
называется она, в какой разряд и порядок она следует, п 
почему, и куда, и для чего бывает пригодна. От него 
я шутя выучился трем языкам. Он с попом нашим был 
очень дружен — умел ладить со всеми, даже с Иваном 
Яковлевичем, и— за что я также век буду ему благо- 
дарен, — не давая нам никогда слоняться от безделья 
из угла в угол, занимал столярной, токарной и картон- 
ной работой, выучил немного чинить часы, замочки и 
прочее. | 

Таким образом, минуло мне уже семнадцать лет, — 
да, теперь только вспомнил, что я ни слова не сказал о 
второй названой матери моей, Настасье Ивановне Шело- 
умовой. Грешно бы мне забыть ее, когда вырос я у нее 
в доме, как сын. Она любила и уважала Ивана Яковле- 
вича как нельзя больше, до такой степени, что, применя- 
ясь каждый день к личине, которую он надевал, к роли, 
которую он играл, и сама того не замечая, также изменя- 
лась день за день в правилах, нраве, видах и намерениях 
своих и слепо шла ощупью за Иваном Яковлевичем. От- 
ставала она от него, противилась, плакала, молила и кри- 
чала тогда только, когда он впадал в крайности вредные 
и дурные, когда находило на него рвение преобразовы- 
вать весь мир плетью и палкой. И действительно, тогда 
Настасья Ивановна брала вскоре над ним верх, и побеж- 
денный, образумившись, перескакивал с верхней ступени 
крайностей своих на вторую и третью, перестраивал лад 
дудки своей пониже, а иногда гласно и торжественно ви- 
нился и повиновался супруге своей, проповедуя честь и 
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славу и хвалу женщинам и признавая их естественными 
наставницами и руководительницами нашими. В такую 
пору ничего в доме и в хозяйстве не делалось без спросу 
Настасьи Мвановны; к ней посылались и дворецкие, и 
бурмистры, и конюшие, до которых ей, по принятому в 
доме порядку, не было никакого дела, потому что она но 
входила и не мешалась ни во что. «Дочерей у меня нет, — 
говорила она обыкновенно, — бог не дал; стало быть, нет 
и хозяйства, нет и дела, как только угождать на Ивана 
Яковлевича; а сыновья растут у него на руках как себе 
знают». И затем она обыкновенно тяжело вздыхала, по- 
качивала головой, а нередко и плакала. Жалобы, слезы н 
вздохи были ее стихией; без них она, как казак без коня, 
‚как вопн без шпаги. Всегдашний ее разговор, с своими 
ли, с чужими ли, — это было благодарение богу за се- 
мейное благополучие свое, но это делалось таким плачев- 
ным образом, что, не вслушавшись, можно бы подумать, 
не поминает ли она какого-нибудь покойника и жалобно 
ему причитывает. О четырех детках своих она говорила 
точно таким образом, будто у нее всего одно только дитя 
за душой, да и то кто-нибудь отрывает от груди ее; о лю- 
безном Иване Яковлевиче — будто он разбит параличом и 
лежит уже на одре смерти; о порядочном имении, кото- 
рое с избытком обеспечивало все нужды семейства, — 
будто сегодня господь дал насущную кроху, а будет ли 
завтра, кто знает? По этой же причине она всегда гово- 
рила умалительными и уменьшительными словами: му- 
женек, муженечек, деточки, детушки, детеныши, деньжо- 
ночки, мужички, домишко, огородишко, пашенка и про- 
чее. Она одевалась очень просто, всегда в темное платье, 
но черного ни за что на свете не шила и нетерпела: «Нет, 
батюшки-светики мои, уж сама на себя лиху беду не на- 
кличу». 

Иван Яковлевич ходил, по обстоятельствам, в разно- 
родном домашнем платье: иногда можно было, взглянув 
на него, отгадать, кто он таков сегодня и чем или кем хо- 
чет быть. Когда он являлся в халате своем, то это зна- 
чило, что он намерен быть хозяином, домоседом, отцом 
семейства; если выходил поутру прямо в сюртуке, байко- 
вом или камлотовом, то это значило, что он будет человек 
крайне деловой и занятой; если же в коротенькой курт- 
ке, то это была одна из самых дурных примет и очень 
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походило на расправу со всей дворней; тогда уже холопы 
толкали друг друга в локоть, и от передней до скотного цво- 
ра было известно, что барин вышел кушать чай в куртке. 
Если только Настасье Ивановне удавалось стащить с плеч 
Ивана Яковлевича куртку эту, которая же прилична од- 
ним ребятишкам, тогда и гроза проносилась мимо. Но две 
крайности — вовсе без верхнего платья, в одной только 
расстегнутой настежь жилетке, или в щегольском убран- 
стве — показывали, что барин будет отчаянным, молод- 
цом, весельчаком. Щегольское убранство, впрочем, было 
в ходу только при чужих, когда кто приезжал погостить, 
и было двоякое: суконный стортук или даже фрак со 
всеми к нему принадлежностями пли же кофейного цвету 
венгерка с черными шнурами и прибором. Очевидно, что 
в первом случае выходил светский щеголь, во втором — 
лихой рубака, спаситель всех утопающих и сгорающих. 
Тогда и примерам самоотвержения Ивана Яковлевича не 
было конца, и он чистосердечно рассказывал, что пред- 
ставил было сам себя к медали за спасение погибавших, 
когда с отчаянною решимостью погасил руками загорев- 
шийся ситцевый полог у постели спавшей жены своей, 
что не умеют ценить достойных, медали не дали; но умал- 
чивал при этом случае, что он сам и поджег полог этот, 
заснувши и не погасив свечи. «Следовал бы Владимир- 
ский крест, — прибавлял он, — да не совсем приходится 
по статуту, так уже хоть бы золотую медаль на влади- 
мирской ленте дали: ну, нет!» Когда он выходил безо 
всего, то говаривал, охорашиваясь: «Ничего тут нет муд- 
реного, что Суворов надевал ленту свою на рубашку и 
так выходил, — дайте мне только ленту, и я ее на- 
дену!» 

Дети Шелоумовых были не одинаковы: третий сынок 
был, кажется, в мать, плаксивый мальчишка, четвер- 
тый — баловень отца и матери, упрямый и большой ша- 
лун, второй, мне ровесник, был хороший, умный малый 
и один изо всех охоч к наукам; с ним мы ладили и жили 
дружно. Старший был отъявленный негодяй, достойный 
ученик нашего общего наставника — протоколиста. Он 
давно уже знал все и умел все и в ссоре с братьями тот- 
час козырял им старшинством своим и тем, что он один 
будет наследником отцовского имения, а их устранит и 
не признает братьями. Отцу он не смел грубить, а матери 
сказал однажды в глаза, что сожжет дом над нею, если 
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она станет так присматривать за ним, как за маленьким, 
и не даст ему воли делать что хочет. «Вон у вас есть 
дитя, -—- сказал он, указав на младшего, — а я по отце в 
доме старший». С ним-то, с Сергеем Ивановичем, жили 
мы очонь не в ладах с малых лет. Меня звали Вашей, 
Вашкой или Вашенькой, — он всегда переменял букву а 
на о и, несмотря на все ссоры и запреты, до последнего 
дня никогда не звал меня иначе; если у меня было что- 
нибудь съестное в руках и близко никого из старших не 
случалось, то Сергей Иванович уж непременно выбьет у 
меня ломоть из рук и, толкнув его ногой, закричит со- 
баке: «Циль!» Если я под руководством француза склеи- 
вал и расписывал бумажный домик, строил деревянную 
мельницу, то, бывало, оглянуться не успею, как Сережа, 
наткнув избушку мою на длинную палку, бегал по улице 
н кричал: «Кому набалдашник!» — и наконец, выманив 
меня этим зловещим криком, разбивал работу мою вдре- 
безги, не дав добежать до него на несколько шагов. Эта 
же знаменитая палка имела и еще другое назначение: 
Сергей Иванович караулил где-нибудь в дверях девок и 
подставлял им нечаянно палку, чтобы они через нее па- 
дали. На жалобу я как-то редко решался, драться сам не 
смел, и если бы не костыль француза, то не было бы мне 
иногда житья от Сергея. Раза два я ему, однако же, ото- 
мотил; я сделал гласный донос на него: первое — за же- 
стокие побои одному крестьянскому мальчишке, у кото- 
рого сам же он отнял и задушил зайчонка, и второе — за 
покражу у старосты полтинника. Оба раза Иван Яковле- 
вич пришел мгновенно в такое расположение духа, что 
целые сутки ходил в куртке, и еще засучив рукава — 
самый отчаянный знак; оба раза Сергей Иванович был 
наказан, как наказывают только дворян малолетних, и 
никакая мольба Настасьи Ивановны высечь лучше для 
примера одного из дворовых мальчишек, которые вчера 
еще пролезли в палисадник и рылись в огороде, не по- 
могла. Сережа наказан, и куртка еще целые сутки наго- 
няла страх на божий мир в селе Путилове. Этого-то мне 
Сергей Иванович никогда не мог простить; и когда мне 
уже минуло семнадцать лет, как я упомянул, а ему де- 
вятнадцать, то он все еще твердо помнил угрозы свои и 
готов был вырвать у меня из рук последний ломоть хлеба 
бросить его собаке. 
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ГЛАВА ТУ 


От зеленой куртки Ивана Яковлевича. 
до последних фокусов его 


Итак, все мы подросли; мне минуло семнадцать лет — 
считая по именинам: дня своего рождения я не знал, — 
но это сделалось так незаметно, исподволь, что мы всё 
еще считались ребятами и Иван Яковлевич говорил о том, 
куда намерен пристроить сыновей своих на службу, как 
о вещи еще весьма отдаленной. В один вечер, когда у 
нас съехались кой-кто из соседей и навезли невест бога- 
тым женихам, Иван Яковлевич был необыкновенно в ду- 
хе, строил проказы на диво, надрывался, чтобы утешить, 
насмешить и занять всех, и, между прочим, провизжал 
нечаянно так натурально щеночком, что Настасья Ива- 
новна даже от жалости к такой махонькой твари про- 
слезилась и, глубоко вздохнувши, покачала головой; ио- 
том Иван Яковлевич схватил меня с необыкновенным жа- 
ром, вытащил на середину комнаты, поставил перед себя и, 
перебирая пальцами левой руки мне по лицу, пилил 
меня правой рукой поперек живота, подражая голосом 
чрезвычайно удачно контрабасу; эта шутка всех насме- 
шила до слез; но Иван Яковлевич вдруг, закашлявшись 
и как будто вздумав что-нибудь новое, опрометью побе- 
жал из залы в свой кабинет. Все затихло в ожидании; я 
также, стоя посреди комнаты, ждал приказания, думая, 
что штуки будут еще продолжаться, и не смея сойти с 
места. Проходит несколько минут, и все тихо — а в ка- 
бинете раздается какой-то глухой и дикий голос; все счи- 
тали обязанностью хохотать над этой шуткой хозяина, 
хотя никто еще не понимал, что из этого будет; одна На- 
стасья Ивановна упрашивала только мужа плаксивым 
голосом перестать, потому что это слишком страшно, и 
предваряла гостей, что Иван Яковлевич собирается взвыть 
волком. Голос затих, все снова стали прислушиваться: 
послышалось сильное хрипение — опять захохотали: 
нельзя же, хозяин тешит гостей, надо благодарить. «Вот, 
Настасья Ивановна, — сказала одна гостья, — вам не в 
угоду была та штука, Иван Яковлевич тотчас и другую 
нашел, заснул, экой проказник!» Затихло и хрипение; 
ждали, больше ничего нет; Настасье Ивановне показа- 
лось сомнительно, что-де Иван Яковлевич долго там 
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делает и гостей покинул, пошла в кабинет и сама взвыла 
волком: Иван Яковлевич лежал на диванчике и просты- 
вал уже — с четверть часа, как изволили скончаться. 

Итак, бедного Ивана Яковлевича сразил внезапно 
кровяной удар, и ни следу жизни больше, ни тени на- 
дежды. Суматоха сделалась в доме страшная, все тесни- 
лись в трехаршинный кабинетец, толкали друг друга; ба- 
бы подняли вой, истинно волчий, какого покойнику не 
удавалось заживо подслушать; привезли запыхавшегося 
мельника, который, как около машинного дела ходит, 
умел также поставить рожки и бросить кровь; кровь не 
пошла, но при этом случае все, кто был живой тут, убе- 
дились, что покойник приготовил было еще много штук 
на сегодняшний вечер. Поднесли свечи, стали раздевать 
покойника, чтобы бросить ему. кровь: все теснились и 
зорко, пристально вглядывались, сняли перчатку с левой 
руки — на кулаке написана красками преуморительная 
рожа, нельзя не смеяться, при всей жалости. Иван Яков- 
левич умел закутывать искусно и свивать расписанную 
таким образом руку, и у него выходил из этого плачущий 
младенец, которого он качал и убаюкивал, и сам же за 
него ревел. Сняли фрак — другая штука наготове: поло- 
жена вдоль спины белая полотняная рубаха — как буд- 
то знал, что она ему сегодня понадобится! Это была за- 
ветная штука Ивана Яковлевича, которой он никому не 
рассказывал, только всех ею удивлял, — смерть ему изме- 
нила; теперь все вышло наружу! Иван Яковлевич ходит 
будто ни в чем не бывал и заведет речь, что можно-де с 
кого угодно снять все белье, а платья не трогать, оно 
останется сверху. Разумеется, никто этому не верил, но 
никто и не соглашался при всем честном обществе на 
пробу, а только спорил, что быть не может. Тогда Иван 
Яковлевич говаривал: «Ну, так уж и быть, для такого дня, 
для таких гостей, извольте, я жертвую собой», — и, сняв 
шейный платок, развязывал обложенный из-за спины во- 
ротничок рубахи; расстегивал рукава ее на белых нитяных 
пуговочках и приказывал кому-нибудь ухватить на за- 
тылке ворот рубахи и тянуть смелее; к общему ужасу и 
удивлению, рубаха вся выходила этим путем наружу, а: 
фрак оставался на плечах и все платье на своем месте п 
в порядке. 

Но этим еще приуготовления Ивана Яковлевича пе 
кончились: ногти средних пальцев были у покойника 
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покрыты слоем желтого воску для отличного фокуса с се- 
ребряными пятачками; из кармана жилетки выкатился 
свисток, которым Иван Яковлевич, бывало, дразнит со- 
ловья; словом, покойник был этот день весь на фоку- 
сах, и, глядя на все это, можно было усомниться: не фо- 
кус ли и это холодное чело, бездыханная грудь и сердце 
без боя? 

Но нет, это был не фокус: все там будем, как заметил 
при этом случае староста, — кто прежде, кто после! Мы 
осиротели, не успев.и подумать о сбыточности такого го- 
ря, не испытав ни одного мгновения страха, боязни и на- 
дежды у изножья его одра. Я плакал горько; соленая, 
едкая слеза текла по щеке и растравляла царапину, ко- 
торую провел тут невзначай живой Иван Яковлевич, ко- 
гда играл на контрабасе; я потирал ее рукой, и плакал, и 
оглядывался: мне казалось, благодетель мой еще стоит за 
мною, и пилит меня по брюху, и царапает пальцами по 
лицу, — а труп его лежал уже передо мною! 

Это был вообще первый покойник, которого мне сыз- 
детства случилось так близко видеть; я не мог верить, что 
благодетеля моего нет; он живой был еще слишком бли- 
зок ко мне. Я остался при нокойнике и прорыдал всто 
ночь; дьячки читали однообразным, глухим полуголосом, 
француз сидел в углу на креслах, сложив руки на поло- 
женные поперек перед собою костыли; ‘дети Ивана Яков- 
левича плакали, кроме Сергея, который скоро утешился; 
Настасья Ивановна всю ночь пролежала на полу ничком, 
вопила и выла, припоминая и причитывая все добро, ко- 
торое видела от супруга своего, и окончивала всегда во- 
просом: «А кто мне теперь будет...» и прочее. Дворня в 
первую минуту с пронзительным воем бросилась в бар- 
ские покои, но вскоре угомонилась, кроме нескольких 
баб, которые остались помощницами при Настасье Ива- 
новне. Мужики приходили из села беспрестанно, входили 
тихо и чинно, вздыхали, крестились молча и опять ухо- 
дили. Бабы все любопытствовали только взглянуть на 
лицо покойника, посмотреть на него, больше им ничего 
не нужно было. На третий день были похороны, к конм 
вдруг явился, откуда ни взялся опять, наш протоколист, 
которого мы не видали уже несколько лет. Он так ел 
за поминовальной трапезой, будто он во все годы эти 
не брал в рот ни крохи во ожидании такого сытного 
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ГЛАВА У 


От последних фокусов Ивана Яковлевича 
до казенного добра, которое не тонет 
# не горит 


Начинается правление Сергея Ивановича, старшего 
наследника, потому что в междуцарствие, до назначения 
и приезда опекунов, прошло много времени; а во все это 
время правил делами и хозяйством он один. Правление 
это ознаменовалось тем, что протоколист снова поселился 
в доме и остался правою рукою нового хозяина, что фран- 
цуза согнали со двора, а отца Стефана, который прежде 
бывал ежедневно, не: стали пускать в дом. Все приметы 
хорошие. В первый раз отроду пришла мне в голову 
мысль о том, что со временем из меня будет? Какой мне 
путь открыт в мире, какое мое назначение? Сильно овла- 
дела мною эта забота, отбивала ото сна и еды, и я пошел 
отвести душу к французу, которого взял к себе в дом на 
время священник. Первый потрепал меня по щеке и ска- 
зал мне по-французски то место из евангелия, где ска- 
зано, что каждому дню подобают заботы свои; а отец 
Стефан, кивнув головой, проговорил то же по-славянски. 
Я просидел у них долго, они утешали меня много —\но 
не утешили; никто из них не мог решить моего сомнения 
и сказать мне что-нибудь положительное. Я не думал то- 
гда, что судьба печется обо мне уже по-своему и что бу- 
дущая участь моя решается в эту самую минуту в бар- 
ском доме. 

Протоколист шнырял всюду, наставлял и поучал Сер- 
гея Ивановича и, рывшись в конторе, открыл нечаянно, 
что покойный барин приписал меня при последней на- 
родной переписи, когда я был еще по другому году, в 
свои крепостные и дворовые; с этою вестию, с ревизскою 
сказкою в руках, поспешил он к нынешнему своему по- 
кровителю. Взявши меня круглым сиротою в дом, Иван 
Яковлевич, вероятно, нисколько не призадумался при- 
строить меня к своей дворне; ребенок взят еще сосунком, 
вскормлен, — своих у него нет, здесьон чужой, — куда же 
его больше девать, как не в дворовые? Когда же впо- 
следствии сделали из меня полубарича, то Иван Якоз- 
левич, как сказывала после Настасья Ивановна, наме- 
рен был дать мне отпускную; но времени впереди каза- 
лось еще много, ребенку ведь все равно, куда он приписан 
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и где числится, а вырастет — успеем отпустить. Так ду- 
мал Иван Яковлевич, да не так вышло! 

Не успел я воротиться от священника, как малый при- 
бежал за мною звать меня к Сергею Ивановичу, который 
уже перебрался в покои старого барина. В углу стоял по- 
добострастно протоколист; дурная примета, подумал я — 
и не обманулся. Сергей Иванович, назвав меня в первый 
раз отроду не исковерканным именем моим, Вакхом, про- 
должал: «Я привожу после покойного батюшки дела в 
порядок и подумал также о тебе. Вот, видишь, ревизские 
сказки, в которых ты значишься сыном тогдашней скот- 
ницы нашей Катерины и должен служить господам своим 
не хуже другого. Полно тебе жить дармоедом, это стыдно 
и грешно. Надеюсь, ты помнишь все наши благодеяния и 
постараешься их заслужить; я на первый случай не по- 
помню тебе старых твоих грехов. Бывшего старосту я сме- 
нил, а новый безграмотен, да и мало привычен еще к де- 
лу; будь же ты у него помощником да слушайся его во 
всем, а не то, если не подорожишь моею милостью, так 
будешь у меня свинопасом. Ступай, жить можешь по- 
куда в конторе». 

Все это меня так озадачило, что я опять в ту же ми- 
нуту пошел на суд и совет к отцу Стефану. Француз 
стучал костылями в пол и грозил кулаком на воздух, & 
отец Стефан, выслушав все спокойно, пошел сам в кон- 
тору за справкой. Она подтвердила все; меня приписали 
шестнадцать лет тому назад, забыли про это или оста- 
вили без внимания; так я и рос, и никто об этом мало- 
важном обстоятельстве не заботился. Просьбы священ- 
ника у Настасьи Ивановны не помогли, а рассердили 
только Сергея, которому мать не смела указывать; братья 
его и подавно были безгласны, он всех их рвал за уши 
и грозил сечь; тоже досталось и второму, Николаю, кото- 
рый ходил за меня просить. Таким образом, участь моя 
была решена. Француз успокоился, когда нечего больше 
было делать, и учил меня переносить свою судьбу, удер- 
живая от всех дурных. замыслов и покушений, кого- 
рые иногда роились в моей бедной голове, — как, напри- 
мер, от побега, на который я однажды было почти ре- 
пился. 

Быть крепостным — это по себе еще пе так велика 
беда; да мое-то положение было нестерпимое, и если б не 
отец Стефан да не француз, я бы себя погубил. На что 
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же мне дали это образование? Приписали — так и оста- 
вили бы у Катерины на скотном дворе, и я бы пас свиней 
да плел бы лапти не хуже другого, а теперь тяжело. Как 
помощник старосты записывал я бирки его, стоял по це- 
лым дням и считал снопы, когда молотили для пробного 
умолоту; объезжал пашни, околицу, стоял с хворостиной, 
когда пахали не на урок, а по дням, и был вообще на 
носылках, вроде десятского; бывало, в темную, гряз- 
ную ночь идешь от избы до избы под окном, постучишь 
и наказываешь по наряду старосты, кому куда с зарей 
на работу. Вот в. чем состояли занятия Вакха Сидо- 
рова Чайкина, попавшего из полубар чуть не в свино- 
пасы. 

Но всего этого Сергею Ивановичу было мало, он, вид- 
но, решился доконать меня, стал налегать со дня на день 
больше. Немного все-таки совестно было ему перед всеми 
живыми людьми; делал я все, что ни заставят, и уж жа- 
лоб на меня не было никаких — а я видел, чего ему хоте- 
лось: он таки не шутя хотел понемногу поднять меня до 
чину свинопаса, и хотелось ему непременно меня посечь. 
Француз всегда умел меня утешить и успокоить, во всех 
обстоятельствах давал положительные советы, что делать; 
но когда я ему предложил однажды последнее обстоятель- 
ство на разрешение, тогда он замолчал и стиснул только 
зубы, повел бровями и пожал плечами. Ответа я долго не 
мог от него добиться; наконец он сказал: «Делай что сам 
знаешь», — и, встав, пошел раскачиваться по маленькой 
светлице на костылях. | 

Но господь сохранил меня и не допустил до этого; 
иначе, может быть, теперь лежал бы на душе моей боль- 
шой грех. Тут случилось вот что. 

Как теперь помню, в воскресенье поутру, когда мы 
выходили от обедни — а в деревнях, как вы знаете, обед- 
ня и начинается и оканчивается рано, — зазвенел вдруг 
на конце села колокольчик, поднялась пыль, летит трой- 
ка. Ну, это, уж конечно, никто как исправник. В деревне 
это событие не последнее; исправник без дела не при- 
едет, всем хочется знать, зачем он приехал, и барскние 
холопы всегда уже по два и по три стоят, упершись голо- 
вою в двери, и подслушивают, о чем идет речь. Я от 
обедни пошел с отцом Стефаном к нему на дом, а через 
полчаса вдруг шасть в двери названая мать моя, старуха 
Катерина. Она вошла запыхавшись и с каким-то особенно 
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таинственным видом, помолившись, прокашлявшись и по- 
здоровавшись, рассказывает в отчаянье, что исправник 
приехал за мной, что меня берут в солдаты. Долго не 
могли мы добиться толку у старушки, которая едва успела 
отвести дух, как залилась слезами и начала причитывать 
по мне, как по покойнике: «А ты радость моя, а ты нена- 
глядный мой, а ты красное солнышко мое...» и прочее. 
Когда батюшка побранил ее и успокоил, а француз в 
нетерпении прикрикнул, стукнув костылем в пол, то она 
так же несвязно и бестолково, хотя во всей подробности, 
рассказала, что Андрюшка стал было подслушивать у 
дверей кабинета, куда барин ушел с исправником, да 
барин увидал, и взял Андрюшку за чуб, и ударил лбом 
в косяк, и отбил Андрюшке охоту подслушивать; там 
Ефишка с Ванькой подошли немного погодя на смену и 
кой-что слышали-таки, да барин опять вдруг выскочил, и 
ухватил их обоих за чубы, и долго колотил лоб об лоб; 
между тем, однако же, Андрюшка отдохнул, оправился и 
снова подкрался со щеткой в руках, на случай прики- 
нуться, будто что подметает; и все они вместе слышали, 
что исправник приехал за мной и берет меня в сол- 
даты. 

Как ни была для нас троих, отца Стефана, француза 
и меня, весть эта непонятна, потому что нельзя было тут 
добиться никакого толку и смыслу, однако она всех нас 
крайне обрадовала; это была одна из счастливых минут 
жизни моей, и я не смел дать полной веры словам моей 
старухи. «Коли быть мне битым, — сказал я‚,— так пусть 
бъет меня государев чин, а не Сергей Иванович». Фран- 
цуз был просто вне себя от радости; батюшка поздравлял 
меня с отдачею в солдаты, как поздравлятот близкого че- 
ловека с чином генерала. Помню все это как теперь: я 
стоял среди комнаты, сложив руки, выставив ногу впе- 
ред, и, кажется, старался придать себе солдатскую осан- 
ку; батюшка передо мною, в праздничном подряснике 
своем и положив правую руку на грудь, уверял меня в 
своей искренней радости, в милости господней и непости- 
жимости промысла его и косился немного на француза, 
который вскочил с места, стоял на одном костыле, другой 
вскинул на плечо вместо ружья: и, потряхивая молодецки 
головой, пел изо всей силы: Т’еп зоп\епз-м,! столь 


1 Помнишь ли ты об этом (франц.), 
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известную военную французскую песню. Между тем по- 
падья выглядывала любопытно из-за перегородки, со ско- 
вородником в руках, а старая Катерина выла от всей 
души и уже ни на кого более не глядела. 

И действительно, я в тот же самый день вечером си- 
дел уже с писарем исправника на особой тележке и мчал- 
ся в уездный наш город. Мне, как водится, хотели набить 
на ногу колодку, но отец Стефан упросил исправника, 
поручившись за меня и снабдив меня на дорогу пирогом 
матушкиного печенья. Француз простился со мной как 
солдат с солдатом и дал мне три целковых — у меня, ра- 
зумеется, не было ни гроша. Настасья Ивановна плакала, 
прощаясь со мной, вспоминая покойного своего сожите- 
ля, и благословила меня образочком: Николай Иванович 
также заплакал и обнял меня, Сергей же сам не видался 
со мной, а велел только отобрать у меня платье и обувь 
и дать сапоги и зипунишко поплоше, из домашнего 
сукна. 

Я уж было думал, что Сергей Иванович меня отдал в 
солдаты, хотя и не попимал, для чего это сделалось таким 
необыкновенным порядком; во всяком случае, я благослов- 
лял судьбу свою. Никто не взял на себя труда объяснить 
мне загадку эту, один только Николай сказал мне, что 
меня берут по’ указу губернского правления. Что же я ‘за 
важный человек, что обо мне правление пишет указы, и 
почему и за что? Я уже боялся ошибки, боялся, что меня 
опять обратят, когда писарь исправника, попутчик мой, 
объяснил мне все дело. 

Отец мой, как я сказывал, отправился из Комлева в 
Лебедянь на ярмарку и пропадал без вести более году. 
Я родился во время отсутствия его, вскоре после отъезда, 
и мать сама поехала со мною отыскивать отца. Она, бед- 
ная, и не знала того, что ему там давно уже лоб забрили 
и что она солдатка, а сын ее кантонист. На пути сказали 
ей знакомые, встречные извозчики, что муж ее, слышно 
было, никак в тюрьме помер; вслед за тем и сама она в 
Путилове богу душу отдала, а я на грех остался. .Казен- 
ное добро в воде не тонет, на огне не горит; через восем- 
надцать с лишком лет меня донскались и велели поста- 
вить на службу. Каким случаем отец мой угодил в сол- 
даты, этого писарь не знал. 
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глава УТ 


От казенного добра, которое не горит, не тонет, 
до преглупого погроя платья 


Рассказал бы я, как еще одна добрая душа поплакала 
за мною в Путилове, как она стояла на пороге избенки, 
под мельницей, накрыв глаза левою рукою и ощипывая 
правою цветную завязку на рубашке своей, да не хочу 
докучать читателям. Она же недавно тогда помогала отцу 
таскать порожние мешки на мельницу, и вся, от головы 
до ног, припудрена была мукою. Огромное колесо воро- 
чалось мерно, шумный стрежень воды прядал с лоласти 
на лопасть, вся мельница дрожала, гул отдавался далече, 
а вблизи петух, похлопывая крыльями, кричал во все 
горло, и его не было слышно; только было видно, что вы- 
тянулся и клев свой разинул. А колесу какое до чего 
дело? Оно знает свое, служит мельнику верно, покуда все 
клепки не рассыплются. Пожалуй, хоть голову подставь, 
и ту измочалит, и все будет вертеться по-прежнему. Его 
не разжалобищь. 

В первый раз отроду увидал я, каков был свет за Пу- 
тиловской околицей; уездный городишко наш с камен- 
ными присутственными местами показался мне столицей, 
а губернский поселил во мне такое уважение, что я ле- 
гонько ступал по тропинкам улиц его, не смея развязно 
и свободно ходить. Тут я получил письмо от француза, 
который писал мне, между прочим, что Катерина ‚все еще 
не отчаивается исходатайствовать мне свободу от службы 
и что протоколист взял у нее на этот предмет целковый. 
Она шла своим путем — верила только всякому вздору и 
обману, верила протоколисту, а не слушалась советов 
отца Стефана не давать этому отъявленному мошеннику 
по-пустому денег. 

Меня через внутреннюю стражу сдали в полк и при- 
вели к присяге. Страшна показалась мне присяга эта, и 
я перечитывал ее несколько раз после. Слова: не щадя 
живота своего, до последней капли крови — придавали 
мне, однако же, какую-то бодрость, и я расписывал во- 
ображением своим разные случаи, когда доведется мне 
исполнить на деле клятву эту. Полк вскоре выступил в 
поход, как слышно было — в Италию, но все это оказа- 
лось ложною тревогой; войска размещены были в южных 
губерниях на квартирах, и храбрость моя, не остывшая 
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во время перехода восьмисот верст пешком, с ружьем и 
ранцем, начинала остывать теперь от скуки и безделья. 
Между тем офицеры заметили меня и уже несколько в 
обращении своем отличали; а когда однажды рисуночек 
мой дошел случайно до полковника, то он призвал меня, 
поговорил со мною, расспрашивая обо всем, и, наконец, 
в угоду полковнице, которой рисунок этот по вкусу при- 
шелся, так что она много над ним смеялась, велел мне 
объяснить, что такое все эти лица и где они? Оговорка 
моя, Что это будет долгая сказка и в связи с прежними 
приключениями моими, не помогла; полковница требо- 
вала непременно моих пояснений и села на стул, как 
будто собиралась меня долго слушать. Я рассказал, что 
тут дворецкий приволок меня со скотного двора, а холопы 
подают уже скамейку и розги, и меня собираются сечь 
за то, что третий сынок Ивана Яковлевича воткнул саль- 
ный огарок в отцовскую пенковую трубку; четверо бари- 
чей стояли рядком и лесенкой, один под одним, вплоть у 
скамьи; Настасья Ивановна, отстояв детенышей своих, 
спокойно уходила из комнаты, принявшись уже за свою 
работу, за веретено; Иван Яковлевич стоял в зеленой 
куртке своей, грозный, величественный, держал распу- 
щенный клетчатый платок в руке и указывал тою же ру- 
кой на третьего сыночка своего, будто бы говорил: «Это, 
шельменок, следовало бы тебе, припимай на свой счет, 
гляди, уж я его не пожалею!» Все четыре сыночка ревели, 
глядя прямо на отца и пе закрывая лица руками, — такой 
их обнял страх, — а с меня огромный дворецкий тащил 
на лету и без тозо уже изодранные шароваришки, между 
тем как двое холопов наперерыв старались уложить меня 
и подняли в воздух. Все это делалось с таким усердием, 
что, казалось, они изорвут мальчишку на клочки, а Ивану 
Яковлевичу доведется сечь одну скамейку. Картинка эта 
всех много позабавила: полковник хохотал, полковница 
смеялась почти до истерики, две свояченицы также, и 
вдруг все стали говорить обо мне между собою по-фран- 
цузски: сожалеть обо мне, хвалить пристойную наруж- 
ность мою и умаливать полковника, чтобы он принял во 
мне участие. Мне совестно было слушать все это, и я ска- 
зал полковнику, что разумею по-французски; это порсднло 
еще более любопытства: со мною заговорили и заставили 
рассказать на этом языке вкратце похождения свои. Все 
обстунили меня, стояли вокруг меня, глядели во все глаза, 
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как на диво какое, на зверя, тюленя морского, и не могли 
натешиться, надивиться, что человек говорит на двух, 
трех языках и играет на фортепьянах; а почему? потому 
что Человек этот стоял навытяжку в солдатской шинели, 
не смея развести рук, и приговаривал за третьим сло- 
вом: «Ваше высокоблагородие». Приди он в каком угод- 
но ином платье, и все это не показалось бы нисколько 
удивительным. 

С этого дня судьба моя изменилась. Полковник, кото- 
рый принимал у себя и юнкеров своего полка с большой 
разборчивостью, вскоре велел мне ходить к себе обедать 
каждый день. Я охотно занимался ученьем детей его, тем 
более что приобрел тут же и еще ученику в рисованье — 
ученицу, о которой поговорим после. От писарской долж- 
ности я отказался, желая служить, коли служить, во 
фронте, и ходил во все наряды наравне с прочими сол- 
датами, а свободное время проводил у полковника. Он 
приближал меня к себе понемногу и с большой осторож- 
ностью; видно было, что он хотел наперед меня испытать, 
увериться, таков ли я, каковы были мои слова; но ме- 
нее чем через год я был в доме свой, а через два — мне 
нашили галуны. Полковник показал мне представле- 
ние, в коем, несмотря на короткий срок службы моей, 
просил убедительно о производстве моем, в том уваже- 
нии, что в полку-де не было ни одного офицера, каков 
этот рядовой. Пусть это и была одна только фигура 
убеждения, но она показывает, как любил меня пол- 
ГОвНиИК. 

Положение мое при всем этом было»очень странное: 
мне, как солдату, всякий говорил ты, начиная от пол- 
ковника и полковницы и до денщиков, одни только 
горничные были вежливее, называли меня всегда кава-' 
лером, почтенным и Вакхом Сидоровичем. Навытяжке 
перед каждой парой эполет, я с дамами полковничьи- 
ми был как со своими; да лих не свои, и не в свои я 
сани сел! 

Раз как-то нарядили меня с тремя рядовыми в конвой 
за пойманными бродягами, которых отправляли в земский 
суд. Дорогою один из конвойных пустился в расспросы, 
кто из них, из арестантов, откуда родом. Я только было 
оборотился назад, чтобы велеть солдату молчать и не 
разговаривать с арестантами, как услышал, что один из 
них отвечал: «Из Комлева», Из Комлева, с родины моей! 
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Я подумал с минуту и стал сам его расспраптивать, и 
сколько помню, один только этот раз во всю службу свою 
погрешил я заведомо против присяги своей — каюсь, но 
не раскаиваюсь. Я спросил: знавал ли он в Комлеве ме- 
щанина Сидора Чайкина пли жену его Марью? «Как не 
внать, — отвечал он, — годов тому будет с двадцать, я у 
них сына крестил». — «Какого сына?» — «Гакого сына, 
как бывают они: Вакха. Сидор в те поры уехал по тор- 
гам, а мне и наказал быть крестным отцом, коли родится 
У него сын; оно так и сталось». И комлевский бродяга 
оказался крестным отцом моим; он сказал мне, что я ро- 
дился 1 марта, а отец мой был отдан в солдаты того же 
году, во время самой лебедянской ярмарки — следова-. 
тельно, около троицы или покрова, то есть, во всяком 
случае, позже, летом или осенью. Обстоятельство это, по- 
видимому пустое, было для меня довольно важно: если 
показание крестного отца моего справедливо, то я не кан- 
тонист, не солдат, а свободный человек. 

Проводивши крестного отца своего в кандалах куда 
следовало и давши ему целковый на дороту, я, как воро- 
тился, пошел к полковнику и объяснил все. Там слушали 
меня с большим участием, полковник сказал, рассмеяв- 
шись: «Видно тебе, брат, чудеса такие на роду написаны, 
а между тем надобно списаться». 

Полтора года после этого случая, всего после четырех 
лет службы моей и на двадцать втором в исходе от роду, 
получил я чистую отставку, как неправильно записанный 
на службу. Рад ли я был отставке? — спросите вы. Да 
что же мне было делать? Тянуть лямку до прапорщика 
оставалось мне еще десять лет; склонность моя влекла 
меня к наукам, а здесь — конечно, также наука, да не 
та. Ходить в замке, во взводе, я выучился, да это меня не 
тешило. Итак, в отставку: ружье и ранец в сдачу капте- 
нармусу, а фрак — подарок доброй полковницы — на 
плеча. А верите ли, когда пришел я в амуничник сдавать 
казенное добро, так ружье свое повертел в руках и при- 
задумался над ним; кажется, если бы я с ним сходил в 
славный поход, не на шутку тяжело было бы с ним рас- 
статься. Преглунпым платьем показался мне теперь наш 
фрак, даже после солдатской шинели: венгерка, куцая 
куртка моего покойного благодетеля, право, гораздо тол- 
ковее. 
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ГЛАВА МТ 
От преглупого покрою платья д0 попутчика 


Куда мне деваться теперь и что мпе начать, я еще 
не знал; небольшие деньжонки у меня были; житье у 
полковника мне было веселое, ничего не стоило, и я 
сначала никуда не торопился. Я тешился вольной волей 
своей, и тут мне было хорошо. Полковник и милые хо- 
зяйки строили иногда со мною планы о будущности 
моей — все это казалось еще далеко впереди. Нет, да- 
леко от нас только прошлое. 

Ученица моя, о которой я упомянул выше, была 
меньшая свояченица полковника, Груша. Видно, необык- 
новенные похождения мои, нынешнее звание, конечно 
несогласное со степенью данного мне образования, и дру- 
гие обстоятельства и случайности возбудили в ней жи- 
вое ко мне участие. Как девица военная, она привыкла 
и ко всему быту этого сословия, к подчиненности солдат 
ее полка, к услужливости их — но такой солдат, как я, 
ей, конечно, еще не попадался; немножко живое вообра- 
жение ее расписало ей взаимное положение наше крас- 
ками романическими; я был молодец вовсе неопытный 
по этой части и, коротко сказать, ничего не думал и ни 
о чем не думал, как едва не дожил до того, что и думать 
было поздно. Обыкновенно связь и дружба подобного 
рода, если она возрастает до известной степени, оканчи- 
вается тем, что молодые люди начинают говорить друг 
другу наедине ты; здесь наоборот: Груша начала меня 
тем отличать, что говорила мне, когда никто нас не слы- 
шал, вы. Я принялся жить, когда вышел на свет, за око- 
лицу Путилова, с таким жаром и рвением; я видел 
столько прекрасного впереди и, кроме хорошего, видел 
пногда только смешное, а дурное забывал — я жил и 
дышал с такою свободою и самоуверенностью, несмотря 
на незавидный жребий свой, с такою простотою и не- 
догадливостью, с такою чистою совестью, что шел бодро 
и‘без оглядки вперед, думая: «Все хорошо, как оно есть»; 
и беречься, остерегаться я не ‘умел, тем менее. мог я 
уберечься от такой беды, какая мне тогда грозила, — 
попирать ландыши на пути ногами, когда, казалось, без- 
грешино мог ими радоваться и утешаться. О последствиях 
не было у меня никакого понятия, мы с Грушей только 
очень подружились. Не хотелось ‘бы докучать вам, а не 
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могу и отстать так сухо от этого заветного предмета. ` 
Полковница, конечно, давно видела неуместную дружбу 
нагпу, но ей нас было жаль обоих, и она считала все это 
ребячеством. 

Вслед за отставкой моей один из капитанов того же 
полка посватался на Груше; это наделало такой сума- 
тохи в доме, что тайна не могла остаться без объяснений. 
Разумеется, что я никогда не смел и подумать о браке 
с Грушей, и действительно, мысль эта никогда мне в 
голову не приходила; но она отказала жениху, которому, 
по всем соображениям старшей сестры и зятя, отказы- 
вать не следовало. Грушу никто не неволил, а хотели 
только допытаться о причине отказа: но, кроме слез и 
заклятий, что она никогда замуж не выйдет, ответу не 
добились. Все это, однако же, произвело во мне и в ней, 
без всякого об этом предмете разговора, такую видимую 
для всех перемену, что никому не трудно было разга- 
дать загадку; полковница воспользовалась первым слу- 
чаем, чтобы со мною 06 этом переговорить. 

Она сделала это очень тонко и искусно, с женским 
уменьем и изворотливостью, и спросила меня, что я об 
этом думаю. Никогда в жизнь мою не испытал я такой. 
пытки, и за себя и за Грушу. В эту минуту только очи 
мои прозрели. Я отвечал наконец, что ничего не думаю 
и думать не в состоянии, просил ее думать за меня и без 
всяких обиняков приказывать мне, что теперь делать: 
я готов на все безо всякой оговорки или исключения. 
«Кажется, — прибавил л, — если я только в этом омуте 
что-нибудь вижу, кажется, мне должно ехать сегодня 
или завтра». 

— Должно, — отвечала она. — Чувства ваши, которые 
вас никогда в жизни не обманывали, и теперь остались 
вам верны. Не осуждайте нас за это: поживите еще не- 
много на свете, так чтобы вы могли оглянуться назад, 
на происшествие это, и, право, вы нас оправдаете. 

Разумеется, что отставной унтер-офицер свояченице 
полковника своего не жених; об этом даже с устранением. 
всех светских предубеждений толковать нечего. В ту же 
почь я сел тайком на нанятую двуконную подводу, оста- 
вив полковнику и полковнице по письму, и ускакал по 
ближайшему пути на почтовый тракт. Мне и теперь` еще 
больно, что я должен был оставить полк свой и дом пол-. 
ковника, этот приют мой, убежище и рай, таким бес- 
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‘славным образом, Зачем не мог я расстаться с этой 
семьей, как послушное и доброе дитя, выходя на свет, 
покидает дом родительский? 

От француза, с которым я постоянно переписывался, 
получил я письмо перед отъездом; в Путилове произошли 
большие перемены: там давно уже наехали опекуны, 
приняли имение, сдали его вскоре опять Сергею, за со- 
вершеннолетием его, и наехали уже опять другие, по- 
тому что имение было отдано в опеку за дурное обраще- 
ние помещика. с крестьянами. Добрый француз мой на- 
шел спокойное место у соседнего помещика. 

Выехав на столбовую дорогу, я поудержал прыть 
свою и не стал закладывать себе парных подвод, а сел 
‘и выжидал попутчика. Надобно, однако же, вам сказать, 
куда я ехал; последнее похождение мое заставило меня 
подумать толком и основательно о будущности моей. 
Будь я без всякого чину, просто ничто, так бы тут за- 
ботиться не о чем, как о деньгах; деньги есть — все бу- 
дет, и жить на свете можно. Но отставной унтер-офи- 
цер — это звание отводило мне место по чину в хар- 
чевне, в кабаке, на толкучем и под качелями, а во всякое 
другое общество двери для меня не отворяются. Так ли 
я был воспитан, того ли мог экелать? Повторю еще раз, 
оставь меня на скотном дворе, у Катерины, и я бы пас 
свиней и был бы счастлив, когда у меня брюхо набито, 
но если уж раз сделали из меня человека с другими по- 
нятиями, чувствами и потребностями, тогда я не моту, не 
в силах довольствоваться панибратством черни. Итак, что 
мне делать, каким родом сбыть этот камень преткновения, 
чин? Идти служить — много воды, может быть, утечет, 
покуда дослужусь до первого офицерского чина. Остается 
другое средство: идти учиться; учиться я бы рад был не 
только за чин, а отдал бы его, если б он на мне был; у 
нас же дают за это чин в прибавку, только выучись чему- 
нибудь! Дело решено: еду в Питер, буду зарабатывать 
чем могу насущный хлеб свой — живут же там и другие 
люди — и стану учиться в академии или в университете. 

Комлев, родина моя, лежал от прямого пути не более 
сотни верст в стороне; чего бы мне, казалось, там искать? 
Ни своих, ни даже чужих, которые бы могли помнить 
меня, — да как же не взглянуть, хоть мимоходом, на ко- 
лыбельку свою? Потянуло меня туда. Выехав на боль- 
‚шую дорогу, стал я у крестьянина, обошел постоялые 
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дворы, завернул к станционному смотрителю и обещал 
всюду на водку, если кто найдет попутчика, который бы 
согласился подвезти за сходную цену отставного служи- 
вого. Узнаю, что на станции впереди есть какой-то ба- 
рин, который также ждет попутчика, и тотчас отправ- 
ляюсь туда, 


ГЛАВА УтПТ 


От попутчика до чемодана, в котором 
добра пемного 


Нахожу видного молодого человека, который стоял, 
сложив руки в карманы, перед открытым окном и напо- 
вал, звучно заливаясь: «Соловей мой, соловей»; а вслед 
за тем перешел он к «У1шме Непт! дчабте».' Смотритель 
обрадовался мне и просил увезти этого постояльца, кото- 
рый хозяйничает тут уже дней’ десять и надоел ему 
горше редьки. «А я было думал, он меня подвезет?» — 
сказал я. «Ну, там уж как себе знаете, — отвечал тот, 
махнув рукой, — только убирайтесь, пожалуйста, отсюда». 

Молодой человек — лет ему было, однако же, под 
сорок — очень обрадовался товариществу моему, сказал 
было, что ему надо ехать в Киев, но в ту же минуту 
согласился ехать со мною и на Комлев, уверяя, что это 
ему все равно, — хотя это было так же равно, как и. 
направо и налево, назад и вперед, — мигом приказал 
закладывать лошадей, что смотритель исполнил с отмен- 
ным удовольствием и поспешностью; тот бросил в те- 
легу легонький и крошечный чемоданчик и, взяв по- 
рожнюю трубку в зубы, сидел уже, поджав ноги, на те- 
леге и распевал оперные арии. Все обстоятельства эти, 
конечно, должны бы были надоумить меня, с кем я свя- 
зался, но, на беду, он спросил меня тотчас же, не говорю 
ли я по-французски; я, как отставной унтер-офицер, ду- 
мал повысить себя в глазах его на чин, показав обра- 
зованность свою, — и на этом-то лощеном языке он так 
благородно и заманчиво умел убедить меня во всем, 
заставить встречать все его желания с предупредитель- 
ною вежливостью, что я, несмотря на какое-то внутрен- 
нее беспокойство, был не в силах ему в чем-либо отка- 
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зать, Даже показать малейшую недоверчивость. Нет, по- 
русски он бы меня не надул, а по-французски обморочил, 
зачаровал. Это был такой тертый калач, какого мне в 
жизнь мою более не случалось видеть. Очень смуглое, 
сухое, но широкое лицо, черный щшетинистый волос и 
брови, огромные бакенбарды, огромные белки, прямой, 
умеренный нос, резкие черты и очень выразительная 
игра мышц и движений в лице. Когда он улыбался ирони- 
чески и скривив немного рот, насупив противополож- 
ную бровь и выглядывая исподлобья, то нельзя было не 
смеяться в душе, не почувствовать привязанности ‘и ува- 
жения к этому немому проявлению ума и остроты. Ши- 
рокие плечи и молодецкая осанка, какое-то ловкое 
уменье красоваться непринужденно во всяком положении 
тела и еще не знаю что, какая-то невидимая безделица, 
сноровка в простой дорожной одежде его придавали ему 
что-то благовидное, укрывали от глаза простого зрителя, 
не наблюдателя, скудное состояние крайне изношенного 
платья. Смотритель потребовал, кроме прогонов, сколь- 
ко-то рублей с копейками за кой-какие съестные прни- 
пасы, забранные попутчиком моим у ного в первые дни 
квартирования, — в последние же, как видно, он хлебал 
молоко в долг в разных крестьянских дворах, и три ба- 
бы явились у подъезда со своими требованиями. Попутчик 
мой, не обращая ни на кого из них ни малейшего вни- 
мания, разговаривая со мною, достал свой бумажник, вы- 
нул оттуда маленькую картиночку и, подавая мне ее 
с повозки, сказал, все по-французски: «Вот этот город, 
где я был так счастлив, Гайпа сша 4 Вота,' я его все- 
гда ношу при себе, — если вы охотник до хорошеньких 
очерков пером в три тени, в чем я не сомневаюсь, судя 
по образованности вашей, то возьмите листок этот себе,- 
теперь я сам скоро там буду. Потрудитесь удовлетворить 
этих скотов: у меня в бумажнике одни крупные ассиг- 
нации, тут конца не будет расчетам — сядем и поедем, 
пора, там сочтемся». 

Теперь я понял все; но попутчик мой был так мил 
и развязен, что я не нашелся, как тут поступить иначе, 
а заплатив деньги, сел, поехал и, несмотря на всло лю- 
безность и разговорчивость продувного товарища своего, 
твердо решился везти его не далее одной станции. Я и 
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сам был так беден деньгами, что не отдал бы их в эту ми- 
нуту и доброму человеку в нужде, а тут... бросить в воду! 

Приехали на станцию; попутчик очень зорко вгляды- 
вался в меня, и все болтал, несмотря на молчаливость 
мою, и, закричав, чтоб скорее закладывали лошадей, 
ухватил меня с каким-то дружеским толчком и урывкой 
под руку, и повел скорыми шагами ходить; он все 
болтал и вдруг, покинув меня, извинился, сказав, что 
сию минуту будет, и ушел, повернув за угол, за ближний 
крестьянский плетень. Я решился сказать смотрителю, 
чтобы он ведался с другим проезжающим, который велел за- 
кладывать, а я не поеду на почтовых; сам же, похажизая 
взад и вперед, ждал своего попутчика для: объяснений. 

Проходит четверть. часа, полчаса — его нет; иду его 
искать — нет нигде. Тем лучше, подумал я, какая мне 
нужда об нем заботиться, и пошел искать себе дешевую 
подводу или крестьянина-попутчика — но оно вышло ие 
к лучшему; товарищ украл у меня из кармана, видно 
в ТО самое время, когда подхватил меня довольно бойко 
под руку, мой бумажник и пропал с ним, как в землю 
провалился, среди белого дня; все поиски мои, все ста- 
рания смотрителя, которому я обещал награду, остались 
тщетными; ямщики бегали по деревне, скакали по всем 
дорогам: нет его. Он, видно, сметил уже по лицу моему, 
что я его далее везти не намерен, и взял свои меры. 

Не учиться стать было мне идти пешком: я надел 
заслуженную солдатскую шинель свою, продал смотри- 
телю и содержателю постоялого двора за бесценок три 
четверти пожитков своих, навьючился остальным и по- 
шел, ответив только смотрителю, который спросил, ука- 
зав на чемоданчик попутчика моего: «А это же что у 
вас?» — «Это не мое». Вероятно, там добра было не- 
много. Я даже не оглянулся. 


ГглаАВвВА ТХ 
От чемодана, в котором добра немного, 
до фортепьян с турецким барабаном 


Мой паспорт об отставке послужил мне на пути, до 
самого Комлева, вместо бумажника; отставному солдату, 
который шел на родину, на пятистах верстах не отказали 


169 


в пище и ночлеге ни в одной деревне. Мало того: когда 
меня захватила на пути ранняя зима, то к ночи и в не- 
погоду мужики не выпускали меня из села: «Там сва- 
лишься где-нибудь, — говорили они, — да замерзнещь, 
выпив на дорогу, а после за тебя отвечай; ложись, слу- 
живый, да отдохни, сделай милость, заутра накормим и 
отвезем тебя, нарядим подводу, только бы невредимо 
выпроводить из околотка. Мы и то теперь еще не окле- 
маемся с третьего году, как, спасибо, соседи черепанов- 
ские кинули на нашу межу какое-то мертвое тело: словно 
вся деревня на два года к земским в кабалу пошла. Тут 
приставили из села в рабочую пору караул, ровно добро 
какое стеречи, да держали недели три; тут весь суд вы- 
ехал и стали по квартирам, и корми их курицами; тут 
заковали того, чья пашня на меже, где нашли покой- 
пика, да и всех по очереди перещупали, у кого была за- 
пасная скирда на гумне. А чего, покойник этот уж им 
больно знаком: его исправник из того уезда, ровно в 
подарок, нашему прислал, перетащил через границу, 
взявши там, что пришлось, с мужиков; да вот с веревкой 
на шее таки, покуда не рассыпался весь, и ходил все 
с межи на межу. Уж мы, брат, наплакались тогда; так 
сиди, сделай милость, служивый, и не пустим до утра, 
хоть как хочешь». | 

Добрался я до Комлева; отлегло мне вдруг, отошло 
от сердца, ровно клад какой дался, — а не все лия мне 
равно тогда было, что Комлев, что Тамбов, что Ирбит? 
Чужой всюду; случай, однако же, послужил мне не 
только отыскать в первый ‘же день домишко, в котором 
я родился, но и поселиться в нем у добрых, хотя очень 
забавных и странных людей и пожить с полгода. спо- 
койно; без гроша нельзя было идти в столицу, а в Ком- 
леве нашел я вскоре учеников и стал учить всему на 
свете. Горек хлеб учительский, да делать было нечего; 
рублей двести, за очисткой расходов, надо было зара- 
ботать. 

Хозяин мой был также учитель, музыкант, разумеется 
единственный в городе, как учитель и как бальный ор- 
кестр. Голосу у него не было, он говорил осиплым шепо- 
том и рассказывал каждый день по нескольку раз, что он 
голос потерял на пожаре; но зато играл он на всех ин- 
струментах в мире, не только поодиночке и порознь, но 
и на всех вдруг. На вечеринки являлся он за целковый, 
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обвешанный с ног до головы целым оркестром, и играл всю 
ночь напролет. Когда он упражнялся однажды дома на 
дезяти инструментах вдруг, переняв это от какого-то 
проезжего фигляра, то сделался пожар, дом вдруг обхва- 
тило пламенем; музыкант до того испугался, что выско- 
чил на улицу с девятью инструментами, привязанными 
в разных местах тела, бегал с этой музыкой по улице 
и не мог долго от нее отвязаться: бубны гремят, тулум- 
бас за спиной стучит, потому что к локтю привязана 
палка, тарелки между колен бренчат — словом, тревога 
страшная. Растеряв по улицам все инструменты свои, 
он надседался два часа криком на пожаре; был несколько 
раз окачен с ног до головы водой, сильно простудился 
и с той поры остался без голоса. Человек этот был, ка- 
залось, природою назначен в музыканты: ноги как 
флейты, губы как раструб кларнета, руки ровно смычки, 
а сам настоящий виолончель. Притом щеголь; коли в 
праздник уберется, наденет жилетку с разводами и стек- 
лянными пуговками, а голубой фрак откинет — настоя- 
щий расстегай, до которых он был такой страстный охот- 
ник. Он всюду слышал и видел музыку: зазвенит ли 
стакан, брякнет ли серебряная ложка, он откликается 
из третьей комнаты октавой; знает наизусть звук всей 
домашней посуды своей по камертону и мне жаловался 
однажды, что у него одна кастрюля Ффальшит, если не 
долить ее водой до метки, которую он нарочно в ней 
сделал. Коли вечером девки издали поют, а жуки про- 
летом гудят, то он, сидя на крылечке, подбирает к голо- 
сам девок басы жуков; коли на заре плотники рубят 
избу и звонкий стальной топор звенит — Сидор Еремеевич 
откликается на скрипке или на гитаре квинтой и квар- 
той. Он, несмотря на безголосность свою, был большой 
знаток и рядитель музыки и заметил однажды, когда я 
разыграл ему кой-что из тогдашних новых опер Рос- 
сини, что оп это знает; это хорошо, но это-де все выкра- 
дено из гвардейских маршей; Россини все так делает. 
Немножко он прав, подумал я, хоть и не совсем. 
Хозяйка моя, супруга музыканта, мастерски пекла 
расстегаи, гладила каждый день манишку супруга своего 
и готовила на вечер белый шейный платок, пила чай 
из даровой чашки с надписью золотом: «В знак велико- 
душия», и охотнее всего рассказывала истории болез- 
ней разных знакомых своих, вроде следующей; «Она, 
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батюшка, ослепла на один глазочек, окривела, так, ни с 
чего; прикинулся ячмень, она и говорит бабам: «Бабы, 
покажите мне кукиш». Бабы показали кукиш, а тут 
стало застилать туманом, и окривела. Не слушается доб- 
рых людей, батюшка, оттого и худо бывает; вот хоть бы 
у соседки нашей: ребенок пошел было до году и стал 
ходить — говорили люди, что бы путы было перерезать, ! 
как только пошел он в первый раз, — так нет, ну и сел 
опять и ползает до трех годов». 

Добродушный Сидор Еремеич, хозяин мой, не только 
не ревновал ко мне, как к сопернику в промысле своем, 
но с истинным бескорыстием художника доставил мне 
тут и там случай давать уроки, посылал иногда вместо 
себя, брал с собой на вечеринки и делил со мною свой 
целковый; цена была на это в Комлеве искони одна, и 
более никто не жаловал, хоть приди один, хоть сам-сём. 
Сидор Еремеич их избаловал, отвечая один за семерых. 

В Комлеве стояла пехота и был батальонный штаб; 
одной помещице понадобилось. показать холостым офи- 
церам, как мило поет у нее дочь. Для этого тотчас же 
составили концерт в пользу бедных, и все ученики и уче- 
ницы Сидора Еремеича и мои напевали, надували, на- 
свистывали и наигрывали тут, кто во что горазд. Меня 
пригласили сопровождать певицу на фортепьянах. Пробы 
делались на одних фортепьянах, а к концерту принесли 
другие, незнакомые мне дотоле, с музыкой Сидора @ре- 
меича, то есть с Фаготами, кларнетами, свистками — 
словом, с целым оркестром и даже с турецким барабаном. 
Известно, что все это приводится в движение во время 
игры особой подножкой; я полагал, не рассмотрев напе-. 
ред фортепьяно, что педаль внизу обыкновенный, нажал 
его во время концерта на самом великолепном .месте 
арии, в которой переливалась сладкозвучная певица, — 
и адский шум всех ‘возможных звуков на разлад, с гро- 
мовым стуком турецкого барабана, огорошил испуганное 
ухо мое. Певица чуть не обомлела, слушатели сначала 
вздрогнули, потом поднялся хохот, и этот несчастный 
случай едва не лишил меня всех учеников и учениц; 
мать певицы по крайней мере приложила к тому неуто- 
мимое старание и оставалась до конца непримиримым 
моим врагом. 


' То есть черкнуть ножом по земле между ног. (Прим. автора } 
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ГЛАВАХ. 


От фортепьяи с турецким барабаном 
до кочерги и шетни 


Зима прошла, я свел счеты свой и убедился, что хотя 
и преподавал в Комлеве усердно все искусства и науки, 
но не скоро заработаю себе кормовые деньги на первые 
полгода столичной жизни. Мне казалось выгоднее побыть 
с год у какого-нибудь помещика на всем готовом; тогда 
жалованье, хоть оно и невелико, можно бы было сберечь 
почти все. Сидор Еремеич помог мне и в этом: поме- 
щик трехсот душ — не шутка — Василий Иванович По- 
рубов взял меня на место’ прогнанного им француза в 
дом за четыреста рублей в год, на всем готовом. Я крайне 
обрадовался: в год заработаю четыреста рублей и с ними 
пойду в Питер. | 

Василий Иванович жил в деревне, верстах в пятна- 
дцати от Комлева. Он был давно уже вдов и радел о 
воспитании дочери и сына — ей двенадцать, ему пятна- 
дцать лет. Василий Иванович, служив в молодости в во- 
енной службе, пришел однажды к корпусному командиру 
с горькой жалобой на полковника, который-де не дает 
ему ходу, не представляет к отличию, и просил униженно 
уважить просьбу его и представить к кресту или чину. 
Корпусный командир спросил его: «Разве вы думаете, 
что довольно жить и быть здоровым, чтобы получать на- 
грады?» Василий Иванович согласился беспрекословно, 
что, кроме этих случайностей, необходима и милость на- 
чальства, без которой-де, конечно, трудно до чего-нибудь 
дослужиться. Генерал захохотал, выслал Порубова, - а 
этот, пождав еще немного и выждав только производство 
двух стоявших под ним поручиков, рассердился, вышел 
в отставку и, как говорится, насмеялся начальству сво- 
ему; потому что ему дан был при отставке чин штабс- 
капитана. 

Когда я прибыл к Василию Ивановичу в усадьбу, то 
встретил его в воротах барского дома в следующем 
поезде: на старый высокий каретный ход, тем време- 
нем, когда еще вместо рессор употреблялись пасы, ремни 
с зубчатыми колесиками, были поставлены для легко- 
сти вместо каретного кузова ободранные большие кресла, 
и на них сидел барин. На высоких козлах сидел ма- 
лый, а позади ходу привязана была большая деревянная 
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лошадь, поставленная на колеса; на этой лошади пятна- 
дцатилетний Митенька, мой будущий-ученик, и погонял 
плетью деревянного коня своего, между тем как тятенька 
его очень снисходительно со мною разговаривали и, обе- 
цав скоро воротиться, просили войти в дом. Василий Ива- 
нович таким образом ездил каждый день с сынком пока- 
таться и объезжал все-межи свои, все межевые столбы 
и ямы. Вошедши в дом, откуда Василия Ивановича сей- 
час только выпроводили и, как видно было, в эту минуту 
никого не ожидали, я встретил в первой комнате еще 
поезд другого, не менее странного рода: барышня ката- 
лась, верхом же, на тучной, здоровой девке, которая с 
ужасным хохотом и криком прыгала курц-галопом взад 
и вперед, между тем как целая стая дворовых ребяти- 
шек и девок, окружавшая потешное зрелище это, с таким 
же неистовым криком, скачками и взмахами обеих рук 
изъявляла душевное свое удовольствие. Когда я вошел, 
то поезд с большою поспешностью удалился, холопы 
стали по углам и грызли ногти, а девка подошла наконец 
ко мне, удерживаясь всеми силами от смеху, и сказала: 
«Барина дома нету-с». «Это я вижу», — отвечал я. Девка 
отвернулась, побежала, рассыпалась в пути неподдель- 
ным заливным хохотом, на который и холопы, и девки, 
и вся дворня единодушно, со всех углов и закоулков, 
отозвалась тем же, и весь барский дом огласился друж- 
ным, до половины заморенным хохотом. Я стал огляды- 
ваться: хохотуши:- всех родов и величин стояли и сидели, 
прижавииись под столами и дверьми, за шкафами, шир- 
мами == словом, где только был свободный уголок. 

Часа через полтора Василий Иванович воротился, 
принял меня очень милостиво и радушно, кончил наперед 
всего со мною ряд и уговор, представил мне обоих уче- 
ников моих и рассказал, за что прогнал своего французл: 
он понемногу завел в доме галантерейную и мелочную 
лавочку, которую и возил с собою в город, когда на зиму 
вся семья туда перебиралась, и образовал из воспитан- 
ников своих пребойких и изворотливых сидельцев. 

Василий Иванович был человек очень веселого нрава; 
вечером к нему съехались человека три близких соседей, 
и вышедший ныне вовсе из моды пунш находил тут 
своих потребителей. Было много крику и смеху: никто 
не хотел верить, чтобы отставной служивый, как я, не 
пил пуншу, тогда как Митенька выпивал всегда стакан 
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свой с удовольствием. Двое из гостей были мелкопомест- 
ные: по этому поводу завязались споры, шутки и пере- 
коры. Василий Иванович торжествовал; он не упустил 
случая рассказать любимую остроту свою, конечно не соб- 
ственного изобретения, что дворяне здешние разделяются 
на три разряда: на великодушных, у коих более ста душ 
и которые, следовательно, имеют полный голос на выбо- 
рах, на малодушных, у коих менее ста, и на бездушных, 
у коих нет ничего. Один из малодушных гостей прини- 
мал невыгодные отношения свои очень к сердцу и трозил 
весь вечер, стараясь перекричать собеседников своих, что 
скоро, очень скоро прикупит к своим тридцати семи ду- 
шам еще шестьдесят три, и тогда у него будет сотня 
сполна и он будет участвовать в выборах и уже даст себя 
знать: тогда избираться будут во все места и должности 
одни только достойные. 

На другое утро Василий Иванович занялся хозяйством, 
он велел подать и отмерить при себе двадцать аршин до- 
мотканой полосушки собственно себе на халат; совето- 
вался со мною, нельзя ли завести своих певчих, и спра- 
шивал, не умею ли я лечить собак; приказал отправить в 
город, к известному птицелову, Три-Ивану, четверть круп 
и мерку конопляного семени, на которые выменял у него 
перепела и щегленка; позвал Ваньку и требовал отчета: 
для чего он вчера был пьян? И когда Ванька повинился, 
оправдавшись тем, что ему надо было побить жену и что 
он нарочно для этого только и выпил немного, то Василий 
Иванович обратился с вопросом к Сидорке: чего он смот- 
рит и скоро ли решится поучить также немного жену 
свою, которая нисколько не лучше Ванькиной? Наконец, 
распорядивпгись таким образом дома и приведя все в по- 
рядок, Василий Иванович поехал опять с сынком прока- 
титься на межу, в тех же дедовских креслах на каретном 
ходу, и подтвердил только, чтобы Митину лошадь привя- 
зали сзади покрепче, потому что она вчера на ухабе ото- 
рвалась и Митя остался было`среди дороги верхом на де- 
ревянном коне своем и насилу докричался отца, который, 
как и кучер, не слышали крику его за стуком эки- 
пажа. 

Таким образом, я опять с утра остался в доме с тем 
же обществом, которое вчера так простодушно веселилось 
во время отсутствия барина; и как я, чтобы не мешать, 
удалился в свою комнату, а притом меня уже считали 
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своим и не так передо мною чинились, то вскоре и раз-` 
дался по целому дому смех, визг и топотня босых девок, 
и я издали мог отличить знакомую мне побежку барыш-. 
ниной лошадки. 

В своем покойчике нашел я еще памятник француза — 
все стены были исписаны, вероятно по недостатку или для. 
сбережения бумаги, счетами купленных и проданных ве- 
щиц: колец, серег, пряжек, игол, пуговок, шелку и про- 
чего. Вечером опять приехали собеседники и пили пунш, 
и Степан Степанович опять кричал громче всех и грозил, 
что скоро, очень скоро прикупит он шестьдесят три души. 
к тридцати семи, и тогда об нем услышат; до того вре-- 
мени-де он молчит. 

На третий день опять то же; вся разница была та, что 
Басилий Иванович после коротенького делового утра 
своего пригласил меня ехать с ним на межу, приказав мне 
оседлать коня, не деревяпного, а живого. Тут я увидел, 
чем Василий Иванович занимается на этих ежедневных 
прогулках своих: он объезжает каждый день поочередно 
участок межи своей; лошади, затвердив путь этот наи- 
зусть, останавливаются у каждой межевой ямы, у каждого 
столба; Василий Иванович выходит, осматривает, лю- 
буется и едет дальше, а потом домой. Он рассказал мне 
год, число и обстоятельства, когда которая межа прове- 
дена и столб поставлен, указывал все урочища, по коим 
у него и у предков его. бывали тяжбы, излагая начало, 
ход и конец их во всей подробности. Частьзо победитель, 
‚а частью побежденный, Василий Иванович оградился на- 
конец, после многолетних и убыточных тяжб, кругом и со 
всех сторон межевыми знаками, и с этих-то пор, уже лет 
девять, не может нарадоваться ими и ездит ежедпев- 
но услаждать ими зрение и душу свою. Вокруг всей межи 
проложена была торная дорога. На обратном пути опять 
оторвалась Митина лошадка; он насилу нас докричался, 
заставил кучера. тащить себя с полверсты к рыдвану и 
стегал его плетью за то, что худо привязывает лошадку 
его. Василий Иванович успокоил, однако ж, сынка, сказав: 
«Душа моя Митенька, твоя лошадка бесится, оттого она и 
оторвалась»; и Митя расхохотался и был доволен. Когда. 
мы воротились домой к обеду и вошли в покои, то пыль 
столбом и разгоревшиеся лица барышни и девок показы- 
вали, что они и сегодняшнее утро, пользуясь отсутствием 
барина, провели в тех же приятных занятиях. 
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Вечером на половине Василия Ивановича шло все по- 
старому; собеседники и пунш явились в урочный час; но 
в детской произошла небольшая перемена против прежних 
дней. Митеньке здесь нельзя было ездить на деревянной 
лошади своей, привязанной к каретному ходу, ни Верочке 
также на своей; поэтому они, как охотники до езды, выду- 
мали ездить по комнате друг к другу в гости. Приехала 
Верочка к Митеньке на стуле; он принял ее приветливо, 
осведомился, по настоянию толстой няни, о здоровье су- 
пруга гостьи своей и обещал к ней быть с женой. Она 
уехала, а он едет к ней верхом на щетке и погоняет ко- 
чергой; последняя была жена его. Но Верочка не хочет 
‘признать ее родней, говорит, что это не жена, а. кочерга; 
Митенька, обидевшись невежливым приемом сестры, ко- 
торая никак не хотела поцеловаться с женой его, ткнул 
сестру наконец кочергой в зубы и вышиб ей оных два. 

За исключением таких, довольно редких, особенных 
случаев, все шло день за день обычным своим порядком; 
француз выучил малюток Василия Ивановича француз- 
ской азбуке; к русской у них не было охоты, и год про- 
пел, когда мы остановились на раздорожнице, на мыслете. 
Василий Иванович просил меня всегда только об одном: 
не торопить и не принуждать детей, идти исподволь, поти- 
хоньку. По окончании года мне плата выдана была сполна, 
и мы расстались с Порубовым дружески, остались, по- 
видимому, друг другом довольны. 

В продолжение этого года Василий Иванович сделал 
только одно умное дело: он скупил в губернии до двухсот 
мертвых душ, то есть таких, которые значились налицо 
по последней народной переписи, но которых уже не было; 
за покойников этих Василий Иванович платил по пять и 
десять рублей, приписал нх законным актом к лоскуточку 
болота, купленному рублей за пятьсот, а потом заложил 
в опекунском совете имение в двести душ, на которое 
имел все законные акты, по указной цене, по двести руб- 
лей душу, и, взяв сорок тысяч рублей, предоставил совету 
ведаться с болотом и покойниками. Не понимаю о сю 
пору, как Василия Ивановича на это стало. 

На прощанье Митенька рассказал мне, передразнивая 
голосом крик животных, о коих говорил, прибасенку: 
жук летит и говорит: убью; гусь спрашивает: ‘каво? Теле- 
нок отвечает: меня, а утка поддакнула: так, так, так, а 
коза, подслушав, засмеялась: ме-э-э!.. 
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Глава ХТ 
От кочерги и щетки до метлы в фонарем 


Приезжаю к Сидору Еремеичу, чтобы снарядиться 
в путь к окончательной цели своей, в столицу. Хотя ян 
видался с ним нередко, но он обрадовался мне до крайно- 
сти, обещал ныне же к обеду растегаи и аккуратное пивцо, 
рассказал, что голос его все еще не поправляется; пока- 
зал мне вновь составленное им полное собрание русских 
музыкальных инструментов: балалайку, гудок, рожок, по- 
играл на каждом немного, заметил, что и гусли его и 
торбан принадлежат стода же и что он писал через птице- 
лова Три-Ивана на Украйну и просил убедительно при- 
слать при первой возможности рыле, с которою там 
слепцы поют думы свои; супруга его только было начала 
рассказывать, как заседатель, неосторожно подгулявши, по- 
шел плясать в сочельник и что его за это скорчило, таки 
вот так, — и присела, словно сама хотела проплясать в 
присядку, — как вдруг двери растворяются и входит сам 
Иван Иванович. 

Один почтенный немец, который жил уже давненько в 
Комлеве, никогда и никак не хотел верить, чтобы чело- 
века, который к нам теперь вошел, звали Иваном Ивано- 
вичем Ивановым. Немец говорил, покачав головой: «Один 
Иван — это должно, два Иван — это можно, три Иван — 
никак невозможно»; и несмотря на все убеждения, считал 
это шуткой и ничего более не слушал. Вот почему Ивана 
Ивановича Иванова звали в Комлеве Три-Ивана; под этим 
прозванием был он известен целому городу. Это был от- 
ставной и холостой чиновник лет пятидесяти, который уже 
годов пятнадцать занимался только двумя промыслами: 
мирил тяжущихся и ловил певчих птиц. Сам он был миро- 
любивейший человек в мире, а мирил других как по 
внутреннему побуждению своему, так и для выслуги по 
статуту Анненского креста; ему недоставало для этого еще 
только двух мировых, из коих одну он имел уже в виду. 
Пожелаем ему от души креста, который старика, по-види- 
мому, очень утешит; право, он его заслужил. Если бы 
У нас хоть на десять ябедников был всюду один такой при- 
миритель! 

Три-Ивана был птицелов, голубятник и рыбак; и все 
это в такой степени, до которой только может развиться ка- 
кая-нибудь страсть человеческая. Добродушное, округлое, 
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рябоватое лицо его сияло, как воскресное солнышко, 
когда он заговаривал о своем предмете; — а как он нико- 
гда и ни о чем более не говорил, то и был постоянно весел 
и доволен. Остренький носик, несколько похожий на пти- 
чий, и карие маленькие глазки, настоящие огневики, 
оживляли еще более лучезарное благополучием лицо; на 
коротеньком туловище, в темно-зеленом сюртуке, с заки- 
путыми на спину или опущенными в задние карманы ру- 
ками, — иначе Иван Иванович не ходил; кожаный картуз 
очень редко надевался на лысину, а большею частью но- 
сился под мышкою, потому что вечно был набит разными 
птицеловными снарядами или живыми птичками, которые 
У него не улетали даже из картуза: так он умел с ними 
ладить; или, наконец, червями, рубленым мясом для на- 
живки удочки. В этом виде ходил Иван Иванович и при- 
том вечно присвистывал сквозь зубы, манил чижа, щегла, 
снегиря или чечетку, 

'Три-Ивана жил в своей очень опрятной избушке, по- 
строенной всего на четырех и четырех с половиной саже- 
нях; на коньке поставлены шесты с вениками, а на них 
повешены цапки или западочки; по углам забора, также 
на шестах, скворечницы; весь дворик представляет род 
садика, в котором большая часть небольших деревьев — 
подложные, воткнутые сучья, обвязанные и обвешанные 
пучками разных трав и кустиков для приманки птиц. По- 
средине род беседки, к которой ведет узенький, низкий 
крытый ход прямо из дому, а по обе стороны беседки — 
лучок и тайничок, сетки, коими ловят птиц и от коих 
шнуры проведены в беседку. Весь забор был кругом уты- 
кан вениками и метлами, волчцом и коноплями, и повсюду 
расставлены силочки; дом и двор Ивана Ивановича был 
для птичек очарованный замок, из которого, если они 
только залетали, им улетать не удавалось. Иван Иванович 
мастерски дразнил и подзывал всех без изъятия певчих 
птиц, гонялся иногда за каким-нибудь щегленком, кото- 
рого признавал издали шестериком или осьмериком,' по 
целому городу, лысый, руки в карманах сюртука и без 
картуза, и все насвистывал, и приводил-таки щегла нако- 
нец к себе на двор, и подманивал под лучок. Дом снутри 
и снаружи был решительно покрыт клетками всех родов 


1 По числу белых пятнышек на хвосте, состоящих, по словам 
знатоков, в тесной связи с голосом щегла. (Мрим. автора.) 
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и величин работы самого Ивана Ивановича. Вы могли 
у него купить и променять на что угодно, по уговору, лю- 
бую певчую птичку, кроме черного жаворонка, которого 
держал он как привозную редкость и берег пуще глазу: 
ему не было цены; на двух концах двора стояли две го- 
лубятни: в одной водились чистые, в другой вертуны или 
турманы. Избави бог, если одному из тех или других взду- 
малось перелететь на другую голубятню: Три-Ивана бро- 
сался, завидев такой соблазн, как бешеный прямо из окна 
с хворостиной на двор, загонял всех голубей по местам и 
на целые сутки запирал голубятни. Это делалось, чтобы 
породы отнюдь не перемешались. Зато какие были у 
Ивана Ивановича голуби! До него черные, черноплекие, 
черногривые и чернопегие вертуны не водились вовсе; 
верьте мне, ни у кого в России не водились! Он их развел 
в. своем заводе, на своей толубятне, и от него уже они ра- 
зошлись и теперь, конечно, не в редкость. Он завозил 
голубей своих за сотни верст, даже любимая шутка его 
была подарить приезжему охотнику голубка, показав на- 
перед, каково он ходит, и потом ‘от души насмеяться 
легковерному, который увозил голубя с большими хлопо- 
тами домой и только и видел его, покуда держал взаперти: 
как выпустил — так и пошел прямым путем домой, 
в Комлев, к Ивану Ивановичу. Иногда Три-Ивана распро- 
давал охотникам всю голубятню свою и брал за пару 
рубля по два, по три и более; через две-три недели опять 
все дома: охотники, бывало, только похаживают вкруг 
очарованного забора Ивана Ивановича да поглядывают: 
взять нечего. Зато как берег их Иван Иванович, как хо- 
лил, как ухаживал за бедняком, когда иной завертится и 
убъется; а гоняет: без того нельзя, для чего же их и дер- 
жать! Но посмотрели б вы, когда Три-Ивана взгонит 
чистых своих! Тогда он отправляется обыкновенно на 
вышку, на беседку, где на кровле всегда стоял у него 
светлый медный таз с водой: он чистился постоянно, по 
два раза в неделю, по середам и по субботам. Так-то стоит 
Иван Иванович, превыше сует мирских, и глядит не 
вверх, где голуби летают, а вниз, в воду, в таз, и видит 
все, видит, как они ходят на кругах все выше да выше и` 
круга делаются все меньше да меньше; изредка только, 
глядя в магическое зеркало свое, покрикивает он: «Врешь, 
врешь, сбился», когда голубь выходил из круга, но через 
минуту все опять было в порядке. Если случалось, что 
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какой-нибудь из голубей, несмотря на благородство крови 
своей и приличное данное ему воспитание, выходил не 
в семью, безобразил поведением своим всю голубятню, 
посрамлял товарищей и хозяина, например: козырял, хло- 
пал крыльями на лету, рыскал, садился на чужие кровли, 
то Три-Ивана съедал его преспокойно на другой же день 
в белом соусе. Верх торжества для Ивана Ивановича был, 
когда он успевал сманить и загнать чужого голубя; но он 
никогда не позволял себе при этом каких-нибудь неблаго- 
пристойностей, низостей, как другие голубятники, напри- 
мер: ловить голубей в силки или тому подобное; нет, он 
действовал всегда начистоту, хоть сам хозяин тут стой: 
подпускал своих, осаживал их исподволь, опять подгани- 
вал, если нужно, а как скоро только сел приятель, то уже 
все равно что в руках; Три-Ивана заганивал его прутом 
вместе со своими в голубятню, и тот уже не смел и поду- 
мать улететь, ‘ровно невидимая сила его приковала, слу- 
шается и идет! Но враги Ивана Ивановича, на которых 
он был зол и мог очень сердиться, это были хорьки, 
ястреба, ив особенности кошки. «Я лучше дам себя уку- 
сить бешеной собаке, — говаривал он, — чем позволю 
кошке перелезть по моей крыше». И он в пятнадцать лет 
успел убедить всех жителей` Комлева в непозволительно- 
сти держать в городе кошек или успел перебить всех их, 
не знаю, но только в Комлеве давно уже кошки переве- 
лись, не было ни одной. Пожалуйтесь на крыс и. мышей, 
и Три-Ивана сию минуту задарит вас мышеловками своей 
работы, только не держите, не разводите кошек. При всем 
неограниченном миролюбии его у него бывали ссоры и 
тяжбы с соседями за кошек; он настоятельно требовал, 
чтобы полиция запретила держать их, подводя их под 
статью о хищных зветях, которых пунктом таким-то дер- 
жать в городах запрещено. Не успев же в.этом деле путем 
правосудия, успел он в нем путем убеждения и самовла- 
стия; бил кошек встоду, где они ему попадались, ловил их 
в капкапы, платил мальчишкам за каждую убитую ими 
кошку, усовещевал жителей при каждом удобном случае 
не держать этой подлой твари, которая бывает причиноо 
всякого зла на свете: лихорадки, сухотки, родимца и во- 
обще гнева божия. Если же ястреб, коршун или сорокопуд 
попадались в руки нашему Три-Ивану, то он, доброду- 
нейший человек в мире, не довольствовался простою 
смертью хищника, а казнил его на маленьком лобном 
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месте и долго мучил и терзал наперед с разными поучи- 
тельными наставлениями. 

Весною и осенью Три-Ивана ловил певчих пролетных 
птиц как у себя дома, так и в близких рощах, куда уходил 
с зарею на целый день со всеми необходимыми снарядами; 
летом ловил перепелов, накрывал жаворонков и, кроме 
того, рыбачил на удочку, чем занимался и в течение целой 
зимы. И это дело, как известно, мастера боится; никто не 
умел сделать крючок, вылить в мел или в кирпич грузиль- 
це и пригнать поплавок так, как Три-Ивана; ни у кого 
рыба не клевала как у него, и он рассказывал вам по- 
дробно, сколько в котором из ериков и озер какой рыбы 
счетом, говорил об ней как о дворовой птице, как будто 
все подгородные воды составляют собственность его или 
сняты им на откуп и он всю рыбу бережет для себя 
одного. Часто слышали от него жалобу, вроде следующей: 
«Нлут этот, кривой Мишка, вытащил у меня из Грачева 
озера тринадцать окуней; что с ним будешь делать — 
пусть ест на здоровье; однако, видно, еще сотни с полторы 
крупных осталось». В 

О молодости Ивана Ивановича рассказывали в Комлеве 
два анекдота, не знаю выдуманных или истинных: гово- 
рят, что он, будучи в то время еще страстным охотником 
до ружья и собак (охоту эту Три-Ивана впоследствии, 
однако ‘же, бросил вовсе), просился из той губернии, где 
служил, в южные губернии России потому только, что су- 
ровый климат был не по здоровью любимой легавой со- 
баке его; и второе, что Ивана Ивановича в молодости, еще 
в чине губернского регистратора или провинциального се- 
кретаря, не помню — чинов, о коих ныне уже почти не 
слыхать, — товарищи завели ночью в овин воробьев бить: 
взяли по метле, а ему дали в руки фонарь, приперли во- 
рота и вместо воробьев его же бедного самого гоняли по 
овину из угла в угол метлами. | 


глаАвВА ХМ 


От метлы с фонарем и до самого полковника 
# дальше 


Как бы то ни было, а Три-Ивана вошел к приятелю 
своему Сидору Еремеичу, придерживая осторожно под 
мышкой картуз, поздоровался, подошел к ручке супруги 


1889 


хозяина, опять запустил руки в задние карманы, поверты- 
вался на каблуках, рассказывал с восхищением, как он 
казнил сегодня сорокопуда, который был до того дерзок, 
что хотел вытащить синичку из клетки; Сидор Еремеич 
приказал подать для двух гостей своих самовар; хозяйка 
потчевала и угощала нас усердно и отвечала, когда Иван 
Иванович, как человек вежливый, привстал с места и про- 
сил, чтобы она сама изволила выкушать чашечку, отве- 
чала: «Благодарю покорно, я одну посудинку выдержала, 
испродовольствовалась». Сделав должное и успокоив та- 
ким образом совесть свою, Три-Ивана обратился ко мне и 
заговорил со мною каким-то горестным, сострадательным 
родом, жалея и соболезнуя о горькой участи моей и уте- 
шая меня тем, что бог не без милости. Я отвечал ему, что, 
слава богу, кончил дела свои хорошо и теперь еду в Питер, 
куда так давно порывался. «Как едете? — спросил он. — 
Да ведь у нас набор!» — «Какая же мне нужда до набо- 
ра?» — «Номилуйте, да ведь вас общество наше, мещане 
отдают в рекруты; они там высчитали, что очередь за 
вами!» 

Три-Ивана не обманул меня; общество посылало уже 
за мною в усадьбу Порубова и, не застав меня там, в тот 
же вечер отыскало в доме Сидора Еремеича, посадило 
в кандалы и отправило с отдатчиками в губернский город. 
Я от нечаянности этого происшествия так обезумел, что 
опомнился только в губернском городе, где застал уже 
письмо примирителя и птицелова, в котором он, как за- 
конник, изъявил сильное сомнение, вправе ли общество 
отдать меня, как’ отставного унтер-офицера, снова на. 
службу, и сетовал объявить об этом подробно в присут- 
СТВии. | 

Один из отдатчиков, ходивший хлопотать тут и там о 
скорейшем приеме нашем, воротился с вестью, что подма- 
зал везде, где было можно: инсиектору врачебной управы 
отдал сам из рук в руки и с глазу на глаз; прокурору — 
через одного из присяжных, который по этим делам упот- 
реблялся; военному приемщику — через унтера его, и ка- 
жется все ладно. На другое утро меня повели. Солдатом 
я служил, как читатели помнят, но в рекрутском присут- 
ствии не бывал, а отдан прямо, через бригадного коман- 
дира кантонистов; ныне при всех проделках одно только 
не показалось мне, что унтер-офицер стал толкать меня 
носками по голени, чтобы я под меркой вытягивался. 
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Я и без того не приседал, а стоял солдатом; но он делал 
это по всегдашней привычке и обычаю. 

В присутствии, кроме прочих, был еще жандармский 
штаб-офицер.и даже флигель-адъютант. Это не прежние 
времена, и ныне при выборе всякую неправду выведут 
наружу. Надобно же быть еще такому случаю: военный 
приемщик был прежний ротный командир мой; а зна- 
ете ли кто был флигель-адъютант? Родной отец мой, пол- 
КОВНИК. 

Ну, нечего по-пустому калякать: меня выслушали, при- 
задумались, дело было сомнительное, хотя и казалось 
бы — отдавать отставного унтера в солдаты нельзя; но 
никто не смел взять на себя решение этого вопроса, слу- 
чая необыкновенного, на который у нас нет никаких по- 
становлений, — и два месяца прошло в переписке, на кото- 
рую, однако же, последовало решение в мою пользу. 
Я жил у полковника, рассказывал ему все похождения 
свои — он слушал с любопытством и взял с меня слово, 
что я напишу записки свои: вот они. Полковник был здесь 
на короткое время и без семейства; Груша выходит замуж, 
и, как говорит полковник, очень счастливо. Триста рублей 
полковничьих к моим четырем сотням, которые я сберег 
в целости, итого семьсот, сумма почти баснословная, за- 
шита была в синий получекмень мой, и я отправился с 
обозом извозчиков по пути в Питер. 

Что мне докучать читателю не только подробностями 
пути, но и самого житья моего в Питере; я перебивался 
с петельки на пуговку, с корки на корку; для чужого че- 
ловека Питер — тот же лес, а люди, покуда не обжи- 
вешься, не спознаешься с ними, — те же дикари и звери. 
Не стану пересчитывать вам все сотни тысяч неудач, ко- 
торые встречал я каждый день и на каждом шагу; но 
дайте рассказать.мне два-три примера. Менее всего помех 
встретил я со стороны медико-хирургической академии; 
там только нашел я радушный прием и поддержку. Всего 
труднее было мне зарабатывать во все время свой кусок 
хлеба и форменный мундир со всею к нему амуницией. 
Учить детей и переписывать с листа — вот источники для 
нашего брата; я вовсе не прочь и от черной работы, но 
колкой дров и ноской воды более как на хлеб не зара- 
ботаеп, а время убъешь все; мне же можно было ра- 
ботать только по ночам да междучасками. 
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Нопал было я в контору русского: купца с уговором ра- 
ботать вечером по два часа; но вскоре стали меня 
употреблять вместо артельыцика, давать кучу поручений 
на следующее утро, когда мне надо было быть на чтении. 
Я объяснился: это-де против уговора и сверх сил моих, и 
уволен был с таким аптекарским счетом, по которому, 
слава богу, с меня ничего не взяли. 

Попал я еще к портному для переписки всех счетов 
его на тисненой розовой бумаге голубыми чернилами, как 
любовные записки, — но он хотел также возложить на 
меня не только обязанность сборщика всех недоимок, но 
и ответственность за них: «Вы сам писал чет, — говорил 
немец, — вы должен отвечать; это мой правил». 

Но самый замечательный в этом роде случай был и 
с замечательным лицом; позвольте распространиться. 


ГЛАВА ХИ 


Нечетная и педобрая, как тринадцатый гость 
за столом 


В начале семисотых годов, когда у нас можно было 
идти по самозванцы, что по грибы, когда царевичем Ди- 
митрием не назывался разве только тот, кто не хотел; ко- 
гда бедная отчизна наша, изнемогая от ран, едва в силах 
будучи поднять на болезненном одре своем отягченную 
уже оковами руку, и отмахиваясь от лжецарей своих, как 
от шершней и оводов, — в это время услышали впервые 
про боярина Андрея. Горипалого, который был по крайней 
мере пальцем на одной из удрученных рук своего отече- 
ства. Горипалый не был сам свидетелем убиения царе- 
вича Димитрия, но, будучи предан душой отчизне своей и 
богом данным государям, он вызвался для посылки к пер- 
вому тогда появившемуся самозвапцу, убедился лично, 
что это не Димитрий, которого он видал, убедился даже, 
что самозванец этот был не русский, и с этой минуты Го- 
рипалый уже не давался более в обман, а убеждал, кого 
мог, сильным словом своим, здравым умом и теплым 
сердцем не верить обманщикам, побтоять за мать-государ- 
ство свое, за себя и за детей и внучат своих, за кости де- 
дов, бить поголовно незваных пришельцев и грабителей 
земли русской, покуда они еще ссорятся промеж собото; 
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и наконец, он же, боярин Апдрей Горипалый, как говорит 
темное предание, не последний вразумил бояр избрать на 
царство благодатный дом Романовых. 

Сын Андрея был в числе осьмнадцати молодых людей, 
посыланных еще Борисом Годуновым за море для ученья, 
и боярин Андрей сам просил царя об этой милости для 
сына своего, милости, которой в те времена другие боя- 
лись и вовсе ее не искали. 

Нисходя далее, находим потомка Андрея Горипалого 
при лучезарном дворе одной из славнейших в мире импе- 
ратриц, но знаем об этом Горипалове мало, почти только, 
что он уже прибавлял к прозванию своему ов вместо ый, 
был искусный распорядитель пышных празднеств и пи- 
ров, но человек с головой и выписал для сына своего 
чрезвычайно лощеного, всезнающего француза в шитом 
атласном кафтанз, с рукавами в обтяжку. 

Француз этот поставил на ноги уже не такого чудака, 
как был Горипалый Андрей; и этот, правда, также назы- 
вался Андреем, — чем знаменитый гофмаршал, отец его, 
хотел напомнить государыне услуги и заслуги праотца 
того же имени, — но Андрей в Андрея, как известно, не 
удается: иной угодит в род и племя, а иной свихнется. 
Впрочем, если в этом Андрее и было еще что-нибудь, 
кроме лица человеческого, то уже в сыне этого Андрея, 
в Гавриле Андреевиче Горипалове, светское воспитание 
нашего века добилось наконец настоящего первообраза 
своего, полновесного вельможи. Довольно любопытно сле- 
дить таким образом, как мы теперь, за целым поколением 
и видеть, как природа постоянно борется с искусством 
нашим, как порывается родить человека, но, исподволь 
пересилеппая, переспоренная воспитанием нашим, нередко 
наконец должна уступить ему и произвести на свет в 
третьем, четвертом колене настоящее окивотное. Тут, 
в Гавриле, кажется уже нечего было ни чинить, ни пор- 
тить, а он вылился с самого первоначала, как ему бы сле- 
довало: ни толст, ни тонок, ни короток, ни долог, а так, 
очень видный, рослый, плотный, хорошо сложенный муж- 
чина. Лоб у него был превысокий, уши плоские, огромные, 
брови густые и морщины над ними очень благообразные; 
глаза также большие, но какие-то междоумки: трудно 
было решить с первого взгляда, что в них сквозило, чем 
они блестели — тупеем ли, острием ли, с лица ли или 
с изнанки, — но в них была какая-то важная остойчи- 
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вость; а расходящаяся от внешних уголков глазных к ви- 
скам связка мелкобороздых морщинок придавала даже 
иногда глазу Гаврилы Андреевича вид какой-то прозор- 
ливости. Лицо его было вообще довольно окладистое, 
черты все очень соразмерные, но что бросалось в глаза 
при. первой встрече с Гаврилою Андреевичем и чему за- 
видовали все сверстники и даже наголовники его, — это 
было удивительное искусство, с которым природа распо- 
ложила на лице его все морщинки и складочки; они были 
так правильны, так отчетисто и чисто подобраны, что 
нельзя было бы вытиснуть их лучше зубчатым утюгом. 
Все это вместе придавало лицу Гаврилы Андреевича, а 
следовательно и ему самому, вид чрезвычайно основа- 
тельный, рассудительный, важный, деловой, а для некото- 
рых даже умный; он и слыл тонким политиком. 

Я в одно время работал немного на Гаврилу Андрееви- 
ча — не думайте однако же, чтобы я шил на него сапоги, 
нет, это было дело знаменитого Аренса, — я сделал по 
заказу несколько выписок из огромного тяжебного дела 
и поэтому был раз или два в кабинете этого вельмо’ки, ви- 
дел также, как он принимал однажды поутру десятка два 
деловых посетителей, большею частью по службе, и могу 
вам все это пересказать; разумеется, что оно останется 
между нами. С этим же условием я признаюсь вам 
также, за что я потерял доверенность Гаврилы Андрееви- 
ча и почему впоследствии уже кабинет его сделался для 
меня столь же недоступным, как гостиная его: мне следо- 
вало получить за труды мои сто семьдесят пять рублей 
по уговору, но я был так неосторожен, что деньги эти мне 
понадобились, и как никто мне их не приносил, то я за 
ними осмелился прийти сам; с тех пор Гаврилы Андре- 
евича по нынешний день все нет да нет дома, и я ему уже 
не работник. Если бы вам можно было при свидании 
с Гаврилою Андреевичем, — например, у князя Солом- 
кина: я знаю, что вы там бываете, — если бы, говорю, 
можно было напомнить как-нибудь Гавриле Андреевичу 
о нижайшем ожидании моем, то вы бы меня этим очень 
одолжили. 

Дома и один про себя Гаврило Андреевич жил по- 
своему и для себя, а у людей или при людях — по-больше- 
светски. Поэтому и надобно отличить в нем двух особ, два 
лица: Гаврило Андреевич домашний, свойский, себе на 
уме, и Гаврило Андреевич гостиный, светский, или, как 
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ныне сказали бы, салонный; домашний ходил в лиловых 
плисовых сапогах, в китайском парчовом халате, с непо- 
крытой головой, -на которой седые, не совсем редкие во- 
лосы причесаны были просто, без всяких затей; в правой 
руке у домашнего Гаврилы Андреевича почти безвыходно 
жила большая золотая табакерка и двойной индийский 
платок, то есть два платка, сложенные один на один вме- 
сте: это заведено было ради всегдашнего затяжного на- 
сморка. Домашний Гаврило Андреевич всегда плевал в се- 
ребряную чашку с граненой и вызолоченной крышкой: 
всегда садился между двух зеркал, когда его причесывали, 
и открякивался, харкал и пыхтел во все время этой про- 
делки особенным, звучным и величественным образом, не 
спуская больших глаз своих с зеркала; домашний глядел 
всегда сухо, важно, был молчалив, угрюм, спрашивал, 
отвечал и приказывал всегда односложными словами: «Да, 
нет, ну, а!› И наконец, у домашнего нижняя губа всегда 
казалась несколько отвислою, или по крайней мере она 
выпячивалась немного вперед. В гостином, большесвет- 
ском Гавриле Андреевиче всего этого следу не было: при- 
ческа изысканная, подчерненный помадой курчавый волос 
в завитках, чулки и башмаки, хотя уже коротких штанов 
не носили, на пальцах богатые перстни, тонкий батисто- 
вый платок и телько два таких же про запас в кармане; 
табакерка маленькая, осыпанная алмазами, с изображе- 
нием барского дворцам усадьбы села Прохорова, наследья 
Горипаловых; походка важная, но не спесивая, лицо при- 
ветливое; нижняя эк губа подбиралася всегда на свое 
место, притом всегдашняя улыбка, шутливость и весе- 
лость. Из всего этого вы изволите видеть, что хотя Гаври- 
ло Андреевич лоб и уши свой носил бессменно и в гостях 
и дома, но что все это принимало в большом свете как-то 
иной вид и образ: там праздничный, а тут буднничний, 
в свете Гаврило Андреевич ходил налицо, а дома спдел 
наизнанку, или, может быть, наоборот, как угодно. 

Утро у Гаврилы Андреевича было деловое, и я обещал 
вам рассказать занятия одного такого утра, в которое мне 
случилось простоять с час-места в приемной благодетеля 
моего. 

Когда ударило одиннадцать, то Г аврило Андреевич вы- 
шел в коричневом сюртуке со звездой и пошел сяду 
в обход, приговаривая: «Вы что? Что?» или: «Что вам 
угодно?» — смотря по степени известности ему дела или 
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делового просителя. Впрочем, тут посторонних значя- 
тельных лиц не было вовсе, это все почти были свои. 

Первый чиновник подал список и отчет по данному 
ему поручению распорядиться приглашением половины 
столицы на вечер. Тут Гаврило Андреевич, . развернув рас- 
положенный по азбучному порядку список, с первого 
взгляду заметил, что на букву С кого-то недостает; следо- 
вало быть, как Гаврило Андреевич знал на память, девять 
человек, а тут только восемь. Чиновник, служивший, как 
видно, по этой части не первый день, дал на это, не запи- 
наясь, удовлетворительный ответ, объяснив, что один С 
из столицы, а следовательно, и из букваря Гаврилы Анд- 
реевича, выбыл. 

Другой чиновник, собою очень благовидный, покло- 
нился, сказавшись чином и призванием, и просил покорно 
какого-то незанятого доселе местечка, ссылаясь притом 
относительно себя на двух известных Гавриле Андреевичу 
лиц. Гаврило Андреевич заставил чиновника повторить 
трижды имя свое, сказал потом, прищурясь и приподняв 
голову, что какой-то однопрозванец просителя служил у. 
Ивана Петровича и был удален по неблагонадежности 
своей; так уже не он ли это? И на ответ просителя, что он 
у Ивана Петровича не служил и никогда и ниоткуда уда- 
ляем не был, отвечал, кивнув головой и проходя далее: 
«Да, ну об этом надобно прежде обстоятельно узнать». 
Проситель поклонился и тут же вышел. 

Еще чиновник принес на выбор и благоусмотрение 
Гаврилы Андреевича печатные деловые бланки с вычур- 
ными узорчатыми заголовками. Его превосходительство. 
изволил рассматривать их с большим вниманием, относя 
все дальше и дальше от себя, во всю длину руки, и, закн- 
дывая назад голову, повертывал лист в руках, сличал, 
сравнивал — но как очков у Гаврилы Андреевича при 
себе не было, а дело показалось ему слишком важным, 
чтобы решить его так, на скорую руку, то и было чинов- 
нику приказано обождать, с тем чтобы по окончании вы- 
хода заняться этим основательно и на досуге в кабинете. 

Наконец очередь дошла до низенького черноволосого 
чиновника с Анненским крестом на шее, на которого я 
уже давно смотрел, не понимая, какие у него в руках 
разноцветные дощечки. Это, как оказалось, были образ- 
чики красок для окраски полов, дверей и окон в департа- 
менте. Это дело отвлекло Гаврилу Андреевича уже вовсе 
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от остальных докладчиков, и деловое утро тем кончилось. 
Сперва изволили рассматривать образчики от свету, к себе 
и`от себя, и сбоку, потом подошли к окну и делали разные 
замечания насчет цвета, вида, цены, сравнивали, сличали, 
клали дощечки на пол, и отходили от них, и заходили со 
всех сторон, приказывали держать их в руках, подымая 
выше головы, и отходить, и постепенно приближаться — а 
наконец изволили отправиться в кабинет, унести с собою 
образчики и позвать туда же низенького чиновника с Ан- 
ненским крестом и еще другого, с известными бланками. 
Слышав своими ушами, как Гаврило Андреевич изво- 
лили приказывать чиновнику, который приходил с зазыв- 
ным списком для раута, чтобы на официантов справить 
‹ этому вечеру белые атласные жилеты и шелковые чулки, 
я уже нисколько не призадумался подойти к его превос- 
ходительству с покорнейшею просьбою приказать выдать 
мне мои: сто семьдесят пять рублей, о коих, конечно, по- 
ленились-де доселе довести до его сведения, между тем 
как они мне, бедному человеку, крайне нужны... Но, 
видно, я от робости говорил так тихо, что Гаврило Андре- 
евич меня и не слышал; по крайней мере они не обратили 
на меня никакого внимания, а впоследствии швейцар уже 
не пускал меня более в дом, и должок остался за Гаври- 
лой Андреевичем по сегодняшний день. Вот вам все. 


; 


ГЛАВА МУ 


От главы ‘тринадцатой и до пятнадцатой 


Всех лучше и вернее, как узнал я на опыте, платят 
господа сочинители за перебелку сочинений своих, осо- 
бенно стихотворцы, если только угодишь их вкусу разме- 
щением и пригонкой стихов и выбором прописных букв. 
Раз, помню, досталось мне перебелять огромное предпо- 
ложение одного весьма известного сановника о том, чтобы 
для исправления народной нравственности забить в каба- 
ках наглухо двери и сделать только стойки в окнах, прямо 
с улицы. Рассуждение это начиналось словами: «В пред- 
мете том, поелику, ибо и в тех видах для соблюдения ка- 
зенного интереса...» и прочее. | 

Наконец попал я на колею, которая избавила меня от 
всех крайностей денежной нужды, но это было уже в 
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последний год моего курса. Судьба свела меня се журна- 
листом, который сделал из меня, как из многих других 
студентов, если не писателя, то по крайней мере писаку. 
Я писал по заказу обо всем, о чем писать меня застаз- 
ляли, получал небольшие деньги всегда сполна и видел 
после статьи свои в печати с разными прикрасами и с за- 
гадочными подписями двух букв, взятых на выдержку из 
азбуки нашей. 

Вот сколько я наговорил о побочных и пустых предме- 
тах, окружавших меня во время четырехгодичного уни- 
верситетского курса, а не сказал ничего, собственно, о по- 
следнем, о занятиях моих. Все шло чинно, мерно, тихо, и 
я получил наконец — действительно заслужил и полу- 
чил — диплом лекаря первой степени. О, это стоило для 
меня всех первостепенных звезд на свете! Давнишние, за- 
ветные мечты мои исполнились, я сам себе заработал и 
приобрел почетное место в обществе, и теперь не стыдно 
было мне назваться воспитанником коровницы и отстав- 
ным унтер-офицером; я, напротив, гордился этим и охотно 
рассказывал всякому, кому угодно было меня послушать. 
Вслед за томительным испытанием, на котором мне очень 
трудно было отвечать, по заведенному порядку, наизусть 
от слова до слова и без собственных рассуждений, я от- 
правлен был в Алтыновскую губернию уездным лекарем 
того же уезда. 

На пути в Алтынов был со мною странный случай: 
судьба, казалось, хотела испытать на выездах, на первых 
порах решимость молодого врача, едва только вступив- 
шего в это звание. Уставии и простудившись немного, я 
решился переночевать в одной деревне, тем более что. я 
выехал из столицы сейчас после назначения своего и про- 
тиву поверстного срока опоздать не боялся. До свету еще 
сделался в избе шум и вопль; я вскочил, думая, что по- 
жар, но оказалось другое: какой-то бродяга повесился на 
воротах У хозяина моего, и баба, идучи по воду, кинула 
ведра свои, бросилась в избу -и подняла страшный вой. 
Я снял немедленно висельника, несмотря на все убежде- 
ния хозяина, и старался привести его в чувство; но стара- 
ния мои были тщетны. Между тем мужики собрались, ста- 
росты и прочее деревенское начальство и объявили мне 
рептительно, что не выпустят меня из села, покуда не при- 
едет исправник, даже поговаривали довольно громко, что 
меня должно посадить под караул. Никакие убеждения 
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и угрозы мои не помогли, меня стерегли, караулили, не да- 
вали лошадей и продержали трое суток до прибытия 
исправника. К крайнему удивлению моему, этот нашел не 
только распоряжения мужиков вполне основательными, 
но, посадив-таки хозяина моего и соседей его под караул 
и осуждая поступок мой как крайне неблагоразумный и 
подозрительный, уверял, что никак не может понять, ка- 
кая: мне, постороннему человеку, была нужда мешаться 
в Такое уголовное дело, и требовал, чтоб я ехал с ним 
ь уездный город. Показав ему свою подорожную, я объ- 
явил положительно, что никуда бы не поехал по подоб- 
ному настоянию его, но что мне дорога и без того лежит 
туда и потому, милости просим, если угодно, ехать вместе. 
Там держать меня долее не посмели, взяли только от 
меня письменное показание во всем и напророчили беду 
неминучую. Беды, конечно, не было, но перепиской по 
этому делу мучили меня более году, и сам инспектор 
управы очень был недоволен неуместным рвением моим 
и судил точно как коломенский исправник: «На что ме- 
шаться и вязаться не в свое дело?» — «А если бы висель- 
ник был еще жив?» — возразил я. Но инспектор оставался 
при своем: «Какое пам до него дело! На что в такие не- 
приятности мешаться?» 

Прибыв в Алтынов и приняв дела свои, я при первой 
поездке для освидетельствования какого-то мертвого тела 
открыл изобретательную промышленность моего лекар- 
ского ученика, который при покойном предместнике моем 
управлял врачебно-полицейскими делами уезда и с боль- 
шим умением и знанием всех обстоятельств и отношений 
обделывал самые щекотливые и тонкие делишки. В одном 
довольно значительном селении, чрез которое мне дове- 
лось ехать в сопровождении правой руки моего предмест- 
ника, крестьяне решились отправить ко мне в избу целое 
посольство, мимо низшей инстанции, моего подручника, 
который; стоя в сенях, старался выпроводить взашей не- 
званых гостей, спасибо не робких: вытолкали их в дверь, 
они подошли к окну с нижайшей просьбою отсрочить им 
сбор по сорок копеек с дыму, который разложил моим 
именем расторопный ученик (только, право, не мой) на 
все село за прививание оспы. Я глядел на мужиков во все 
глаза, но вскоре, смекнув в чем дело, позвал их к себе, и 
все объяснилось. Это водилось искони таким образом: уче- 
ник отправляется прививать оспу; приезжая в деревню, 
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коли можно в рабочую нору, он расстанавливается как 
можно шире на квартире, шумит, кричит, грозит, требует 
на завтра подвод, посылает во все дворы обвещать, чтобы 
все бабы с ребятами собирались, и раскладывает по сто- 
лам и скамьям ножи, ланцеты, всякие припасы, требует 
бинтов, повязок и чтобы все это на каждом дворе было го- 
тово по образцу. Затем и сам вздыхает тяжело, сожалея об 
участи малых ребят, которых велено резать ланцетом и 
прививать таким снадобъем, о котором-де в священном 
писании ничего не говорится; бабы ревут, отстаивают де- 
тей,. и мужики рады, если могут отделаться умеренным 
взносом, которого ведь и за труды, все одно, не миновать 
же. И десятские после разговора старосты с`оспопривива- 
телем наособицу бегают по селу, стучат в ставни и обве- 
щают сносить по гривне с дыму, так лекарь (то есть 
фельдшер) уедет и никого не тронет. На следующий раз 
он приезжает с тем же и еще с новыми угрозами: подать 
жалобу, что уже и весною не давали привить детей, — и 
конец песни тот же; наконец случится ехать уездному ле- 
карю — не говорю уже о члене управы, — тут уже всякий 
видит необходимость загладить прошедшее, кончить дело 
миролюбивой сделкой, и староста опять повещает о сборе. 
Таким образом, мой опытный помощник успел уже по 
приезде моем принять моим именем необходимые меры, 
и, видно, у мужиков не стало терпения, и они пришли 
просить меня об отсрочке. К этому должно прибавить еще 
три слова: я не мог настоять, чтобы дело было обнару- 
жено законным порядком и мой мошенник отдан под суд; 
его перевели в другой уезд, где он продолжал успешно 
службу. 

Во время частых разъездов моих по службе мне слу- 
чилось также разглядеть однажды близенько разъезды 
уездного землемера. Видели вы это? Оно довольно по- 
тешно. Приезжая однажды в деревню, вьжу бесконечный 
поезд: подвод пятнадцать, в том числе две брички, — и все 
это набито мешками, кулями, сундуками, несколькими 
полупьяными, как видно по первому взгляду, выгнанными 
из службы чиновниками, и лицами женского полу того 
разряда, которых называют у нас салопницами, и множе- 
ством ребятишек. Спрашиваю с.удивлением: «Что это?» — 
«Землемер, — отвечают мужики, снимая шапки, — едет 
межевать луга наши, все спорное, сколько лет бъемся — 
и драки сколько было у нас из-за них и казны сколько 
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издержали, -- насилу вот господь смиловался, велено от- 
межевать». — «Накой же с ним обоз?» — «Да это, ба- 
тюшка, что проездом соберет — муки, да крупы, да овса, 
так и складывает на подводы и возит с собой все лето, а 
к зиме домой. Ведь подводы ему нипочем; а во что они 
нам становятся, того их милость не рассчитывает. Да бог 
с ним, только бы дело покончил; по рублю с десятины 
взял уже с весны, теперь, видно, по другому собирать при- 
дется». — «Какой же народ с ним?» — «Да это нахлеб- 
ники, батюшка; известное дело, куда приедет — мужики 
кормят и его и кто с ним едет, только не обижай нас; ну, 
он и наберет нахлебников, они ему по целковому, что ли, 
платят в месяц, а он их все лето и возит по губернии, и 
расставляет по квартирам, и кормит. Тут глядите что бу- 
дет: как только в деревню, так все и разбредутся по дво- 
рам, кричат, шумят, дерутся, давай того, давай сего — что 
делать-то станем». 

Я уехал; через неделю И Е тем же путем, 
землемер со свитой все еще празднует именины свои в той 
же деревне, и мужики уже два раза посылали в город за 
вином. С лишком ведро опорожнили. Наконец раздается по 
селу радостная весть: землемер отдал приказ чистить аст- 
ролябию; значит, скоро примется за работу. Между тем 
рабочие и понятые, наряженные из этой и соседних дере- 
вень, все дожидаются, хотя, конечно, домашняя. работа их 
не ждет. С этой радостной вестью, что астролябия чи- 
стится, один из понятых поскакал верхом в соседнюю де- 
ревню. Я уехал и впоследствии слышал только, что пья- 
ный землемер наставил межевых столбов и вкривь и 
вкось и отрезал не только мельницу, но и половину дво- 
ров одной деревни; а как столбы землемера неприкосно- 
венны и губернские власти не могут уничтожить действий 
его, то тяжба возобновилась и пошла по наследству с по- 
коления на поколение, 


ГЛАВА ХУ 


От плохого расположения духа и до хорошего 


При таком образе жизни, службы и мыслей в Алтынове 
мне иногда до нестерпимости трудно было жить и слу- 
экить, и\я не скоро обтерпелся. Всякая несправедливость 
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казалась мне дневным разбоем, и я выступал: против нее 
с такою же решимостью и отчаянием, как против человека, 
который бы душил подле вас кого-нибудь, ухватив его за 
горло: где кричат караул, туда я бросался со всех ног. Но 
я большей частью оставался в дураках, заслужил только 
прозвание беспокойного человека, а горю помогал очень 
редко. В Алтынове требовали, чтобы вы проходили спо- 
койно своим путем и не мешались не в свое дело, то есть 
не заботились бы о том, если подле вас режут другого, а 
только оберегали бы свой кадык и свою голову. Управа 
наша при каждом удобном случае ожидала от меня свой 
обычный азиатский пишкет, ожидала и со дня на день 
становилась нетерпеливее и, как видно было по всем 
приемам ее, искала случая показать мне, что долготерпе- 
ние ее истощилось. 

Я был в самом плохом расположении духа и раскаи- 
вался уже почти в избранном мною звании; я мечтал при- 
нести столько пользы человечеству, а вместо этого сидел 
теперь над срочными донесениями всех родов и сводил 
всеми неправдами концы, отписывался и огрызался, как 
мог, на придирки, замечания и выговоры, — на важные 
донесения свои по разным предметам, требующим немед- 
ленных и самых деятельных мер, не получал вовсе отве- 
тов, а по пустым, которые не стоили и полулиста бумаги, 
заводились огромные дела и нескончаемая переписка, — 
словом, все это выводило меня вовсе из терпения, и я на- 
чал думать о том, как бы перейти врачом в полк в воен- 
ную службу — там, казалось мне, все-таки не то, там де- 
лай свое дело и тобою будут довольны, взяток не берут. 
Получаю, как нарочно, об эту пору три письма от акаде- 
мических товарищей своих, которые пошли в армию и 
которым я писал недавно и плакался на горькую участь 
свою. 

Что же они писали? Да один писал вот что: «Нолков- 
ник крайне мною недоволен, обходится со мной оскорбни- 
тельно, грубо, а деваться мне от него некуда; корпусный 
доктор делает мне строгие замечания, грозит — от него 
подавно не уйдешь! Беда эта началась с того, что с одной 
стороны требуют и взыскивают с меня того, на что с дру- 
гой не дают средств, и наоборот; все это обрывается на 
мне, и горькие, убедительные просьбы и жалобы мои за- 
мирают в самой глухой пустыне, в лесу людей. Другая 
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беда — которая еще бог весть чем кончится — вот какая: 
дивизионный и корпусный доктора требуют самым стро- 
гим и настоятельным образом, чтобы месячные ведомости 
были доставляемы к сроку. Это хорошо; но я их не могу 
переслать по голубиной почте, а могу только закончить 
последнего числа каждого месяца и потом, благословясь, 
отправить. Но квартиры наши расположены так несчаст- 
ливо, что ведомости мои не могут дойти по обыкновенной 
почте в дивизионную квартиру прежде четырех или пяти 
дней, а требуют, не принимая никаких отговорок, чтобы 
они были на месте отнюдь не позже последнего числа 
каждого месяца. Никакие представления и убеждения не 
помогают, никаких отговорок не принимают; получаю 
выговор за выговором со строжайшим подтверждением 
в общих словах: доставлять ведомости к сроку. Я по- 
пытался закончить ведомость двадцать пятым числом 
месяца и отправить ранее — новый строжайший выговор, 
циркулярно, по всей дивизии; я отправлял уже нарочного 
на свой счет — но он мало опереживает почту и привозит 
мне обратно тот же строжайший выговор. Есть ли тут че- 
ловеческий смысл, любезный друг, скажи бога ради, и что 
мне тут делать?» 

А другой писал вот что: «Показать искусство или по- 
знания свои, в чем, как полагали мы в слепом неведении 
своем, состоит обязанность и назначение врача, — пока- 
зать себя в своем деле — на это у меня о сю пору не было 
случая; старшие чином лечатся у старших чинами, а о 
том, что делается в лазарете, мои судьи судят, конечно, 
уже не по рецептам, как докажет тебе нижеследующий 
пример. Генерал смотрел лазарет и при первой встрече со 
мною, окинув меня с головы до ног, сделал мне строгий 
выговор: «Куда вы, сударь, правую руку завалили? Не 
умеете стоять перед начальством?» Далее: выговор за по- 
мятые постели, выговор за поношенные халаты больных, 
за оловянную посуду, по которой только видно было, что 
она в ежедневном употреблении и выставлена не напоказ; 
словом, ты видишь, тут речь шла вовсе не о тех предме- 
тах, которые преподавали нам в академии, и наука, брат, 
наша пропала. Бывало, когда толковали нам о руках и 
ногах, так речь шла о вывихах, переломах, о пульсе, кро- 
вопусканиях, или, как говорит фельдшер мой: венесеку- 
сах, — тут не то. А знаешь ли, чем старался утешить меня 
костоправ мой, фельдшер, когда генерал ушел, посовето- 
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вав полковнику держать мепя в руках? Он мне объяс- 
нил загадку: „Мы маху дали, ваше благородие, — сказал 
он, — Да я не смел доложить вам, потому что вы сами 
изволили распоряжаться. Бывало, при Иване Кондратье- 
виче, поставим к смотру больных по кроватям, не по 
болезням, а под ранжир; дощечки распишем почище, бе- 
лилами, которые на этот случай Иван Кондратьевич на- 
рочно из торода выписывал; трудных, которые не могут 
прифрунтиться, выведем вон, в жидовскую корчму либо в 
баню, чтоб на глаза не попадались; прочих выровпяем, 
пригоним халаты, за сутки не велим ложиться, чтобы не 
помять постелей; оловянную посуду также всю напоказ, 
цод ранжир, и не марали ее, а кормили больных, пере- 
чистив все, из черепков; аптеку также всю прибирали 
склянку под склянку, а невидное, неказистое прятали 
куда-нибудь, уносили, а вы изволили приказать выдать 
больным для носки и туфли, и халаты, и одеяла, и про- 
стыни — ну, разумеется, больной ходит, шаркает, обобьет; 
ляжет — помнет, оно уж и не в таком порядке. У нас все 
это выдавалось, бывало, только к смотру, и все было 
новое». - 

Как прочитал я два письма любезных мне товарищей 
по академии — так чуть не подурачился, чуть не за- 
плакал. Больно’ мне было за них, больнее еще за свою 
отчизну. Взял я шапку и пошел душу отвести к человеку, 
которого я душевно уважал, познав благородство и чест- 
ность его при нищенском состоянии кармана. Это был наш 
уездный стряпчий, Негуров. Он встречает меня весело и 
дружески, — начинаю ему плакаться на горе свое, жалеть, 
что избрал эту часть, что не пошел служить куда-нибудь 
по гражданской службе. «Вот как ты, например, — сказал 
я, подав ему руку. — Тебя все любят, уважают, ты и 
в малом чине и звании своем полезен — а я?..» — «Постой 
же, — сказал Негуров, — не торопись мне завидовать; нет 
ли у тебя подставпого на мое место: я могу уступить 
его». — «Что это значит?» — «Как что значит? Разве ты 
не слышал, что я сегодня уже подал в отставку и остаюсь 
до времени с семьей без места? Но бог милостив, а на 
Руси не без добрых людей, найду другое». — «Да что это 
такое, расскажи бога ради!» — «Да вот что: ты слышал 
конечно, что к нам вместо умершего назначен новый про- 
курор; он человек нам вовсе неизвестный и, может быть, 
бездельник, а может быть, и честный человек — не знаю, 
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но, во всяком случае, принялся за службу свою с первого 
дня очень неудачно, и не только, как говорится, левшой, 
но даже, так сказать, ногой. Птипет он ни с того ни с сего 
циркуляром ко всем уездным стряпчим: «Предупреждаю 
всех стряпчих, чтобы они отныне приняли за основание 
совсем иные правила, чем доселе; я не потерплю злоупот- 
реблений, которые введены ими в обычай, и прошу дей- 
ствовать отныне иначе». Каково это тебе нравится? Поло- 
жим, что у него прямое и честное намерение’ сделать 
добро — хотя это, право, очень сомнительно и более пахпет 
приглашонием задобрить строгого, неумолимого началь- 
ника; но положим, говорю, что намерение было честное. 
Разве это так делается? Разве можно начать исправление 
частного зла тем, чтобы наперед ошельмовать всех пого- 
ловно? Разве можно сказать человеку в глаза: ты вор и 
бездельник, если не знаешь и не видал человека этого 
в глаза и ничем опорочить его не можешь? Но не менее 
того циркуляр поехал во все уезды, а мне достался из 
первых рук. Я в тот же день отвечал: «Крайне больно и 
прискорбно, что новый начальник наш, не узнав еще ни- 
кого по делам и поступкам его, оскорбляет таким воззва- 
нием всех подряд: и правого и виноватого. Что же соб- 
ственно до меня относится, то я и впредь буду: руковод- 
ствоваться теми же правилами, коих постоянно держался 
в течение осьмнадцати лет службы` своей». Прокурор обра- 
щает мне рапорт мой с надписью на нем: «Предписание 
мое не требовало ответа; неуместных рассуждений не 
люблю; если г. Негурову угодно, может объясниться со 
мною лично». 

Прихожу утром на другой день в канцелярию проку- 
рора и застаю его там обще с двумя его помощниками. 
«Что вам ‘угодно?» — «Я пришел по вашему приказанию 
с вами объясниться». — «Какого роду объяснение вам 
угодно? Вы обиделись циркуляром моим? Можете оби- 
жаться: скажу вам вдобавок, что он в особенности к 
вам относится и что я повторяю еше на словах при- 
казание свое. Довольно вам этого или еще что-нибудь 
угодно?» — «Довольно, — отвечал я, — даже чересчур мно- 
го. Желаю вам служить и знаться всегда с такими людьми, 
которые могут переносить подобные выходки спо- 
койно». Вышел и через час прислал просьбу об от- 
ставке, 
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ГЛАВА ХУТ 


От етряпчего Негурова вплоть до девиц 
Валожиных 


Когда бедный Негуров рассказал мне все это спокойно, 
как человек, привыкший в течение долговременной 
службы своей к подобным явлениям, когда я надивился 
спокойствию духа его и благородной решимости, твердой 
вере его в провидение, то устыдился своего малодушия. 
В самом деле, я человек одинокий, на мне не лежит огром- 
ного семейства, о чем же мне столько заботиться? Буду 
прать противу рожна! Буду, пренебрегая всеми мелоч- 
ными дрязгами и кознями тщедушных и проискных лю- 
дей, буду идти своим путем, не щадя жизни своей и до 
последней капли крови, как присягал я, а остальное пре- 
доставим богу и царю. Разве не удается иногда всякому 
из нас, и самому незначительному человеку по месту, 
чину и званию, сделать добро, отстоять правду и посра- 
мить бездельничество, заклеймив его презрением благо- 
родных? Что же мне после этого до мелочных приди- 
рок, до злонамеренных покушений, повитых неправдою и 
вскормленных криводушием людей? Они за себя ответ 
дадут, а мы за себя. И давно ли Негурову удалось сделать 
доброе дело, и не стоит ли оно того, чтобы за него ино- 
гда потерпеть? Разве присяга моя «до последней капли 
крови» относится только до солдата, который буквально 
исполняет это, подставляя лоб свой под пулю, а не до на- 
шего брата, у которого иная капля поту, переработанная 
из той же крови, стоит капли самой крови; у которого 
забота не за свое, а за общее благо, и пря, война, едино- 
борство за человечество и правду избороздят чело преж- 
девременными морщинами, иссушат боевую жилу алой 
крови в сухожилье? 

Да и Негурову недавно еще удалось сделать в тесном 
кругу своем славное дело. Мы были вместе у приемки 
рекрут. Зрелище жалкое. Тут справедливость, строгая, 
святая справедливость, одна только может оставить сколь- 
ко-нибудь успокоительные воспоминания. Негуров не до- 
вольствовался тем, чтобы сидеть с судьей и городничим 
за красным сукном и слушать, как председатель кричит 
поочередно: «лоб» и «затылок», — он входил добросове- 
стно сам во все, что только до него касалось. Он взял, 
между прочим, все посемейные списки, сидел над ними 
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каждый вечер за полночь, между тем как прочие господа 
занимались для отдыха от дневных трудов вистом, и сли- 
чал списки эти во всей подробности с очередными спи- 
сками волостных правлений. Рано утром входит однажды 
к Негурову молодой франт своего роду, хват в темно-си- 
нем тонком кафтане, и раскланивается по-полубарски: 
«Я-де волостной писарь такой-то, прибыл с рекрутами и 
с отдатчиками». — «Что же тебе надобно?» — «Да к вашей 
милости, много наслышаны об вас, просим покорнейше, 
позвольте поблагодарить вас». — «Благодарить тебе меня 
не за что, я тебя в глаза не видал и ни худа, ни добра тебе 
не сделал, прощай!» — «Да уж это так у нас водится». — 
«Ну так у меня не водится; пришел не зван, поди ж не 
гнан; пошел!» Утром Негуров показывает председателю 
отметки своп на списках и, между прочим, говорит: «Вот, 
извольте посмотреть, тут что-нибудь да кроется; что это 
значит: Севрюгины — это семья шестериков, шесть мужи- 
ков в семье, а с тысяча восемьсот седьмого года не вы- 
ставила рекрута, и ныне опять она не показана в оче- 
редных». — «Это я-с, — подскочил молодой волостной 
писарь, — это наша семья-с, батюшкина-с, у нас нет спо- 
собных». — «Да ты первый, любезный друг, можешь в 
гвардию идти, не говоря о других!» Но сын, как видите, 
волостной писарь, отец-старик у него коштан, то есть 
стряпчий, поверенный и ходатай для мира, и притом очень 
зажиточен, так дело всегда кой-как и обходилось. И ныне 
вышло чуть не то же: Негуров и я не дали подкупить 
себя, остальные — пусть бог их судит, что и как у них 
было, но только все приняли сторону волостного писаря, 
и когда мы таки не без труда настояли на том, чтобы его 
раздели и осмотрели, то он был признан неспособным, по- 
тому что на левом боку нашлась какая-то царапина, не- 
большой рубчик, который, по словам военного приемщи- 
ка, не даст ему стягивать мундира. В эту самую минуту 
вдруг дверь растворяется и входит флигель-адъютант, 
только что прибывший из соседней губернии. «Здрав- 
ствуйте, господа, как у вас идут дела?» Ему в ответ тот- 
час представляют спорный случай и волостного франтика, 
который тут же и стоял нагишом, налицо. Флигель-адъю- 
тант поглядел на военного приемщика, осмотрел еще раз 
неспособного, поговорил два слова со мной и попросил 
присутствие принять этого молодца на собственную его, 
флигель-адъютанта, ответственность. Малый вздрогнул, 
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старик отец упал в ноги — но «лоб» раздавалось уже от 
дверей к дверям, и приятеля забрили. Отец покаялся 
после, что все‘`эти проделки стоили ему в течение трех 
наборов до восьми тысяч рублей, а следовательно, он без 
стеснения мог бы давно уже поставить за сына не только 
одного, но и двух и более наемщиков; одна страсть ходить 
кривыми путями и более на них надеяться погубила его 
на этот раз, где он наткнулся на честного человека. Негу- 
ров спас этим подставного одиночку, то есть одного сына 
у вдовой матерн. 

Между тем время бежало, я жил и служил в Алты- 
нове уже с лишком год,— но я еще ни слова почти не ска- 
зал о нашей общественной жизни. Замечательнейшее в 
целом Алтынове было, без всякого сомнения, семейство 
или дом Калюжиных. Этот первообраз в своем роде, по- 
вторяющийся с бесконечными изменениями (0, как при- 
рода разнообразна!) в каждом губернском городе, стоит 
того, чтобы им заняться пообстоятельнее. Скажу наперед: 
меня звали туда как гостя — я не пошел; меня зазвали 
как врача, по обязанности моей, приняли как гостя, п 
несмотря на ничтожное положение и звание мое — что 
такое уездный лекарь? — приняли почетно, заставили про- 
тив воли быть гостем, быть своим и едва-едва только от- 
пустили душу мою на покаяние; смерть была на носу. 
Из этого можете видеть, как редки и дороги в Алтынове 
женихи; а где неурожай, там и голод; где голод — там че- 
ловек подымается на необыкновенные хитрости и ухищре- 
ния и даже — о ужас! — пожирает себе подобных! 


ГЛАВА ХИТ 


От дому Калюжиных и до дому Калюжиных, 
или собственно об этом предмете 


Если вам только случалось жить в каком-нибудь гу- 
бернском городе, то вы, без всякого сомнения, знаете се- 
мейство Анны Мироновны. Приметы его вот какие: живет 
оно довольно открыто; муж служит, в порядочных чинах, 
но об нем мало речи, более бывает разговору о супруге 
его, Анне Мироновне, которая все знает, всюду бывает 
и всюду первая из первых. Она числится одной из по- 
четнейших барынь в городе, вывозит на вечера по три, 
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по четыре, даже по пяти взрослых дочерей, и дочери эти 
пристраиваются одна за другой, по светскому понятию, 
довольно выгодно, хотя они, как говорится, ни с рожи, ни 
с кожи, все более или менее просты, чванны, собою очень 
посредственны, ходят в люди в блестках, а дома шлюхами. 
Дом держится собственно Анной Мироновной, во всяком 
смысле; она просит, принимает и угощает гостей, она и 
сама напрашивается куда следует в гости, она же и добы- 
вает все необходимое для наружного блеску в долг, и в 
счет, и взаймы, и на прокат; говорят даже, что когда она 
благословляла вторую дочь свою под венец, то довольно 
богатый образ в золоченом окладе был взят ею в рядах с 
бою, потому что по доброй воле ей никто в долг не верил. 
Между тем купцы формально отказать ей в безденежном 
заборе товаров не смеют: она слишком почетное, слишком 
иввестное лицо в городе, нравственное влияние ее слиш- 
ком велико. Это Наполеон своего роду до изгнания его из 
России с бесчестием, и все языки должны ей покорстве- 
вать. А как ее, вероятно, никогда не изгонят с бесчестием 
из России, то из этого и следует, что она лучший тактик, 
стратегик и политик, чем покойный Наполеон. Одна дочь 
у нее за генералом или по крайней мере за статским совет- 
ником. В доме у Анны Мироновны все очень порядочно, 
потому что дом составляют первые три комнаты: зала, 
гостиная, столовая; далее не ходите, там задний двор, где 
нельзя же требовать опрятности и порядку. Дочери пока- 
зываются только около полудня, то есть в полной поход- 
ной и боевой амуниции, а если вы их захватите врасплох, 
то они, как маменькины ученицы в военном искусстве, 
поспешно отступали, уничтожая за собою все переправы 
и затрудняя преследование, — то есть они бегут опро- 
метью вон, захлопывая за собой двери. Как быть: домаш- 
ний капотец скоро затаскивается, платчишко, если даже 
и его случится накинуть, также, а чем всю буднишнюю 
амуницию строить новую, так лучше поберечь деньжонки 
на выездное и щегольское платье. 

Конечно, барышни наши не такие лютые хозяйки, 
чтобы домашнее платье изнашивалось и маралось от хо- 
зяйских трудов и работ; о нет, на это есть у них, слава 
богу, и Машка, и Сашка, и старуха Сидоровна; но ведь 
нельзя же и уберечься за всякий час: то придется напо- 
мадиться и обтереть обо что-нибудь близкое руки, то 
невзначай потрешься около шандала либо плеснешь на 
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себя чего-нибудь; день за день в одном да в одном == не 
набережешься; и не к чему, впрочем, признаться, — это 
домашнее. Мыть бы можно платье это, конечно, но и 
тут встречаются разные помехи: не всегда есть под рукой 
бальные обноски, коими бы можно временно заменить 
буднишнее платье, — а ведь не ходить же, как делают 
иногда служивые наши, когда моют белье свое, так, ни 
в чем; этого нельзя, это не водится, даже и в самых отда- 
ленных домашних комнатах Анны Мироновны, хотя туда, 
кроме посвященных в домашние тайны, не заглянет ни 
одно человеческое око. Кроме того, девки заняты нуж- 
нейшим: то шьют наряды, то стирают по необходимости 
белье, то штопают чулочки, если они повредятся выше 
пятки и подошвы, на видном месте, а в противном случае 
собирают петельки на одну нитку и затягивают в курча- 
венький комочек. Еще и то сказать, привычка — та же 
природа; не хочется расстаться с блузой, к которой при- 
выкнешь и знаешь уже наизусть, где недостает пуговки, 
где оборвалась петелька, и привык уже ко всем сподруч- 
ным ухваткам, как ее там без большого труда поддержи- 
вать и прихватывать. А, наконец, зимою, когда барышни 
носят стеганые капоты, то уж вы и сами знаете, что мыть 
такую вещь неудобно, и тут поневоле ходишь восемь ме- 
сяцев в сале и во всякой всячине. А кто же виноват, что 
У нас климат такой суровый и зима долгая? Говорят даже, 
что это и самому Наполеону было вредно, а вы хотите, 
чтобы такое обстоятельство осталось без влияния на дом 
Анны Мироновны! 

Итак, если вы живали в губернских городах, то вы, ко- 
нечно, дом этот знаете. 

И такое точно семейство жило в Алтынове. Герасим 
Степанович был старшим по чину и влиянию советником 
одной из палат, и ему ни в каком случае не следовала. ка- 
зенная квартира, но Анна Мироновна сумела так устроить 
дела, что им дан был довольно обширный казенный дом, 
хотя, правда, несколько в ветхом состоянии: но зато по- 
стоянно отпускался ремонт, а Герасим Степанович на- 
деялся овладеть вскоре домом этим по праву десятилетней 
давности своего в нем проживания. Он надеялся вскоре 
купить дом с молотка — так, рублей за семь с полтиной, — 
дом был уже старанием Анны Мироновны удостоен в не- 
годность, освидетельствован и донесено, что даже. строи- 
тельные припасы все от ветхости пришли в негодность. 
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Все в городе были одного мнения на счет Калюжиных; 
все знали, что Герасим Степанович не надсядется в за- 
щиту какого-нибудь безгласного подсудимого, да и вообще 
не станет подрываться куда-нибудь без каких-нибудь 0со- 
бенных видов и нужды, но у Герасима Степановича в ве- 
домостях графа «состоит» одного месяца соответствовала 
графе «состояло» следующего месяца, а итоги под сумма- 
ми, делами и арестантами всегда были верны; все знали, 
что он, не имея состояния, нуждался в подкреплениях по- 
сторонних, особенно при его роде жизни, и потому‘ никто 
не удивлялся, если случай тут или там раскрывал какое- 
нибудь обстоятельство и молва пускала его со всеми око- 
личностями по белу свету; это было в порядке. вещей, 
об этом говорили только как о всякой городской новости, 
как о том, что к купцу Шугаеву привезен из Нижнего 
свежий товар, что Фома Иванович дает вечер, а на Степа- 
ниде Семеновпе было опять новое платье, седьмое в тече- 
ние зимы. Иногда, правда, дивились исподтишка: отчего 
Герасиму Степановичу все с рук сходит? Семнадцать лет 
живет он в этой должности в Алтынове, семнадцать лет 
все знают всё, что знать можно, и по разу или по два 
в год бывают яркие, разительные случаи, где весь город, 
наострив уши, ждет: что-то будет теперь Герасиму Степа- 
новичу, неужели и это так пройдет? И проходит! Весь го- 
род знает и перечтет вам по пальцам всю крайность 
домашних обстоятельств Калюжиных; странные и позор- 
ные происки их, замечательные и многосложные сообра- 
жения и действия Анны Мироновны потайными пружина- 
ми и рычагами в разных стеснительных обстоятельствах, 
и особенно если нужно пристроить одну из дочерей- 
погодков; словом, Калюжины составляли семью анекдоти- 
ческую; но при всем том они занимали по всем трем раз- 
мерам пространства, в длину, в ширину и глубину, одно 
из первых мест в обществе. На всякой порядочной свадьбе 
в городе Анна Мироновна бывает посаженою матерью или 
Герасим Степанович — отцом: все купечество было поме- 
шано на том, что Анна Мпироновна, как главнейшая поло- 
вина счастливого супружества, как одно из почетных лиц 
в городе, должна вложить серьги невесте, когда ее повезут 
под венец, а у каждой из девиц Калюжиных было в городе 
крестников и крестниц по пятнадцати. 

За долги Анны Мироновны лавочникам и сидельцам 
расплачивались всегда посторонние; это было так заве- 
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дено искони, и Анна Мироновна не видела никакой при- 
чины изменять такой порядок. Расплата эта происходила 
лвояким образом: или собственно посредством просителей, 
которые, по здравому рассудку своему, всегда уже явля- 
лись к Анне Мироновне с расписками от купцов в уплате 
счетов ее; или же обыкновенным и законным порядком, че- 
рез алтыновскую комиссию погашения долгов Калюжи- 
ных. Комиссию эту составляли все наличные жители, весь 
город; купцы раскладывали на них по счетам своим долги 
Анны Мироновны и набавляли цену на товар, отчего и 
можно было сказать без всякого преувеличения, что в 
Алтынове дешевле брать товар в долг, если даже и пла- 
тить за него, чем на наличные деньги. С должников своих 
купцы рады были получить хоть что-нибудь, а честным и 
верным плательщикам не уступали ни гроша и набавляли 
еще, говоря: «Да с кого же нам, батюшка, выручить? 
В убыток торговать нельзя». Для пяти дочерей, которых 
привыкли дома называть детками, не было в доме ника- 
кого особого угла ни днем, ни ночью; они болтались днем 
от нечего делать между залой и девичьей, то по окнам, то 
по печам, нногда с полезной книгой в руках, как, напри- 
мер, с «Библиотекой», где есть такие милые, острые шу- 
точки; изредка перед балом — с какою-нибудь легонькою 
работой для накладки или оборки, а больше так, нис чем, 
во ожидании вечера. Вечером, если они не выезжали сами, 
непременно кто-нибудь приезжал к ним — большею частью 
любезная и милая молодежь, которой нравилось несвязное 
обращение в доме Калюжиных и которая также, встав 
поутру, с большим нетерпением ожидала вечера после то- 
мительного, длинного наэтом свете и скучного дня: В этом 
отношении молодежь вполне сочувствовала девицам Ка- 
люжиным. Тут были славные и завидные женихи: один 
с самыми длинными в целом городе ногами и с перехва- 
том; он, чувствуя превосходство свое, всегда становился 
вилами посреди комнаты, и если можно, против зеркала; 
другой отлично хорошо говорил по-французски и был ма- 
стер смешить до слез; этот всегда старался, заняв несколь- 
ко времени и насмешив целое общество, залучить на свой 
пай девицу наособицу, в чем ему, как крайне образован- 
ному, благовоспитанному человеку, никто и не думал ме- 
шать: кому же доверить девушку, если не человеку такой 
тонкой, высокой образованности, цвету столичного обще- 
ства? Третий был не очень казист и ходил себе так, спустя 
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рукава, говорил вслух мало, но так занимательно нашеп- 
тывал и занимал вполголоса, что, одним словом, беседа 
его, надобно полагать, была очень поучительна, потому что 
собеседницы из дому Калюжиных слушали его с большим 
удовольствием; он же иногда приносил и книги: в других 
домах © осторожностью и с оглядкой, а к Калюжиным, 
где не было никакой цензуры, где не предстояло ника- 
кой опасности, чтобы родители полюбопытствовали узнать 
вкус услужливого гостя, — без всякого зазрения совести. 
Иногда Калюжиным удавалось подхватить где-нибудь под 
руки и посадить к себе за стол молодого холостого поме- 
щика, особенно приезжего, и это был большой праздник. 
Если такого человека удавалось раз подхватить под руки, 
то его обыкновенно с рук не спускали, разве уж наконец 
сам потянется да вырвется. Таким образом, вечер прохо- 
дил довольно приятно, можно было отдохнуть от дневной 
скуки и спокойно улечься около полуночи с уверенно- 
стью, что до завтрашнего вечера осталось менее суток. 
Ложились барышни наши тут и там, вповалку, где слу- 
чалось; кроватей своих у них не было, чтобы не занимать 
лишнего места; простынь и одеял также, потому что это 
лишний расход, а дело не видное; одна лежала на одном 
диване, другая на другом, третья на стульях, четвертая 
на полу, и этой доставалась обыкновенно перина; ук- 
рывались они — которая стареньким одеяльцем, немнож- 
‘ко излохмаченным, которая салопом своим, капотцем да 
мантоном. Хлопчатая бумага — пренесносное вещество: 
где только подбой или покрышка продерется, то она так 
и лезет вон. Впрочем, одно из одеял этих было в доме из- 
вестно под названием атласного, и из-за него было много 
несогласия: всякой хотелось одеваться атласным одеялом. 
Атласу оставалось в нем одна только память, да все-таки 
атлас. Утром всякая из девиц вставала со своего ложа 
и, завернувшись чинно в салопец свой или одеяльце, 
отправлялась к заветной вешалке, за ширму, сымала с 
гвоздя или подымала с полу домашнее платьице свое, тут 
же надевала и отопочки, башмачки, но уже к обеду умы- 
валась, чесалась, закалывала распущенную косу и прочее. 
Все это делалось чинно, спокойно, протирая со сна молча 
глаза; иногда только выходили маленькие неприятности, 
если младшая попадала ногами в башмачки четвертой се- 
стры, та в следующую за тем пару и так далее, покуда 
наконец на долю старшей оставалась пара детских отоп- 
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ков, в которые она никоим образом не могла вправить но- 
женьку свою. Пять пар башмаков -= не шутка; выходит 
десять штук: как станут разбирать из кучки, куда девка 
их все свалила, подобрав в трех или четырех комнатах, то 
иногда Такая запутанная вещь выходила, что в продолже- 
ние целого часу не могут барышни подобрать пару к од- 
ному окаянному башмаку: другой не лезет на ногу, да и 
только. Между тем все уже разбредутся по занятиям 
своим: одна к окну, одна к печи, одна немножко растя- 
нется на диване, и девка бегает с одним башмаком по 
целому дому, и, приговаривая: «Барышня, пожалуй- 
те-с», — ловит барышень за ноги, и примеривает бащмак. 
Разумеется, что та, которой достанется стоять босиком 
за ширмой и дожидаться этого розыску и следствия, по- 
вышает от времени до времени плачевный голос свой и 
дает сестрам, в отчаянном положении своем, приличные 
поступкам их названия. Впрочем, как выездные башмаки 
всегда поступали, в свою очередь, в буднитиние, а потом и 
в утренние, то в общей суматохе до одиннадцати часов 
утра, отнюдь не позже однако ж, можно было видеть ба- 
рышень наших, иногда в одном розовом башмаке, в дру- 
том голубом или зеленом. Случались иногда также малень- 
кие неудовольствия и по тому поводу, что девка, у кото- 
рой были только две руки и две ноги, не могла чесать 
более одной барышни вдруг, между тем: как утро уже 
нечаянно проскочило сквозь нальцы, настало обеденное 
время: долгоногий француз и другие милые носетители 
с нетерпением ожидали в гостиной выхода и, подходя на 
цыпочках к дверям общей жилой комнаты, прислушива- 
лись к пискливым и тоскливым напевам барышень, него- 
дующих друг на друга и на девку за остановку и прово- 
лочку. Тут следовало бы по справедливости положить 
пеню за протори и убытки. Притом же и гребень один: 
не дюжинами ж их закупать для дому; и как ня бей- 
ся, а надобно выждать очереди. Сама ни одна из бары- 
щень не умела вычесаться, да оно, кажется, и неприлич- 
но: на это есть девка. Бывает и то: гребень завалится 
куда-нибудь за сундук, за комод, в рукомойник — ударит 
десять, одиннадцать, — и в доме пойдет такая суматоха, 
крик, пискотня, плач, что даже жалостно слушать: 
ищут, девки. бегают как шальные, барышни ходят сле- 
дом гуськом и погоняют; пора выходить, а еще нет и 
гребня. 
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Но если и парная одежда, как башмаки, нередко раз- 
рознялась в домашнем быту девиц Калюжиных, то непар- 
ная, как само собою разумеется, ходила с плеч на плечи 
без всякого разбора, и к этому разряду, в особенности, 
принадлежало все белье; маменька и дочки носили его 
сподряд и без всякого различия. Ведь оно мягкое, убори- 
стое, можно по нужде и стянуть, и распустить, и подо- 
брать, и, одним словом, это не платье: как оно сидит — до 
того никому нет нужды. Обзавести каждую своим бель- 
ем — это не безделица: полотно дорого, а никто из посе- 
тителей не удивится такой роскоши и даже не узнает 
о том; предмет, сами посудите, таков, что неловко похва- 
литься этим перед кем-нибудь в глаза; оно как-то не при- 
ходится. Итак, белье общее, и это новый источник домаш- 
них неприятностей; не всегда доставало на перемену кру- 
гом, а нельзя же, ходить всегда в бессменном, особенно 
летом. Пора, когда барыни в полном убранстве, по узкости 
облитого платья, белья не носили вовсе, миновалась, и без 
крайности не хотелось заводить такую моду. Еще повод 
К раздору: подадут белье — оно проношено, или тесемочки 
выдернуты, висит так, что с ним не справишься, а тут 
дело спешное, — вот вскинется одна: «Это ты, Настя, уж 
сейчас видно которая вещь на тебе была, это ты оборвала 
тесемочки»; а тут еще подхватит ‘девка: «Нет-с, барыш- 
ня-с, это они на подвязки выдернули-с...» — ну и пойдут 
перекоры! Поэтому и белье всегда и во всех отношениях 
было не слишком исправно; спросить не на ком, да и кому 
какая пуда об нем заботиться, только бы с плеч да с ног 
долой, а там авось другой достанется, пусть носит как 
знает, не самой же, и в самом деле, заняться вычинкой 
белья: это не дворяпское дело; пожалуй, вон у Василия 
Адамовича, у директора гимназии, говорят, дочери сами 
на себя башмаки тачают, так это другое дело, на то они 
‘немцы. Уж гораздо же приличнее русской дворянке, до- 
чери значительного чиновника, ходить дома как-нибудь, 
‘лишь ‘бы в люди показаться по-людски, чем работать на 
себя по-холопьи одежду. Рубахи целой в доме не было, это 
правда; оказывалась также иногда ‘крайняя нужда 
в исподницах и чулках, но зато наследственный жемчуг 
перенизывался по воскресеньям для забавы; это делалось. 
‘в гостиной и называлось: дети’ занимаются рукодельем. 
Впрочем, не годится и наговаривать по-пустому: барышни 
иногда рукодельничали; они, я думаю, могли вышить что- 
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нибудь по канве, где. стежка идет на готовую за стежкой, 
и ни обузить, ни посадить ничего; а белошвейная рабо- 
та — ну, это, конечно, им не рука: на это есть девки. Ко- 
нечно, все вещицы, которые ходили тут и там под именем 
их работы, принадлежали к модным и самым бесполезным 
вещам в мире; но вы опять-таки хотите, чтобы барышни, 
дворянки русские, были ремесленницами, и работали что- 
нибудь годное, путное, полезное для дому! В этом-то и 
штука, чтобы выдумать такую вещь, которою бы вежли- 
вые гости могли любоваться, а между тем видеть по пер- 
вому взгляду; что это сделано для одной лишь забавы, не 
по нужде, не для нужды и даже вовсе не для употребле- 
ния. Когда Калюжина готовила одной дочери приданое, 
то справила ей, уже отдельно от сестер, полдюжины 
рубах, шесть шелковых платьев, одно будничное ситцевое; 
но ни юбочки, ни кофточки — а убрала зато постель, на- 
волоки, простыни и парадное шелковое одеяло кружевом. 
Да, позабыл я сказать еще о носовых платочках: для 06- 
щего обиходу было в доме с дюжину батистовых платков, 
но уголки у них все были прорваны и даже оторваны 
напрочь; это делалось таким образом: в мытье их связы- 
вали попарно, чтобы удобнее перекидывать для просушки 
через веревку, а потом, когда приходилось катать или 
гладить, то для скорости развязывали узлы зубами или 
просто растягивали вручную, и видно, батист был плох; 
частенько зуб прачки проходил в узелок на вылет или 
кончик одного платка оставался в затянутом узелке дру- 
гого. 

С этим превосходным порядком в доме согласовалось, 
разумеется, и самое воспитание дочерей: одно другому не 
уступало. Не думайте, чтобы мать их баловала: нет, право, 
им иногда по целым дням экитья не было от нагоняев, 
‚если опи в чем-либо согрешали противу тактики Анны 
Мироновны, вынужденной обстоятельствами; они при 
посторонних отвечали головою — которой доставалась по- 
рядочная мойка — за все невыгодные последствия поведе- 
ния, несогласного в чем-либо с планами матери. Но что 
делалось за заветной пгирмой, за перегородкой или вообще 
в доме далее столовой, счетом третьей комнате от перед- 
ней, — до этого, разумеется, Анне Мироновне не было ни- 
какого дела: в это она, как благоразумная и чадолюбивая 
мать, не металась, не стесняла волю дочерей ничем. Ссли, 
например, Калюжины приглашены были на обед или 
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вечер, то никакая головная боль, ни угар, ни тошнота, ни 
другие обстоятельства и невозможность одеться не спа- 
сали дочерей от корсета и выезда; вы согласитесь, что это 
также благоразумно и чадолюбиво, потому что оно дела- 
лось, собственно, для них же, для детей, — их надобно 
было показать, где только есть к тому случай. Тогда не 
принималось никакой отговорки, должно было одеться, 
ехать, улыбаться, глядеть на всех весело, заманчиво, лю- 
безничать. Если носили в доме на руках женишка, то уже 
долгоногим не было пошкады: и не гляди на него, и не го- 
вори с ним теперь, влюбляйся там на просторе и на сво- 
боде, когда никого нет, а теперь сюда держись, сюда 
носом, туда кормой, правь по компасу и не сбивайся с 
румба, вот тебе маяк. Если — что случалось, впрочем, 
очень редко, и может быть, всего раза два-три, — если 
слишком строгий порядок в доме выводил наконец кото- 
рую-нибудь дочь из терпения и она, наслышавшись от ка- 
кой-нибудь подруги о том, как то или другое водится 
в других домах, пыталась завести` какой-нибудь толк н 
порядок в белье ли, в чем ли другом, то Анна Мироновна 
останавливала ее в ту же минуту и говорила: «Вздор, 
чтобы я распоряжений твоих в доме и не видела и не слы- 
хала; ты бы, сударыня, изволила наперед позаботиться, 
чтобы порядочный человек к тебе присватался да не по- 
кинул бы опять после, по твоей же глупости, да тогда и 
распоряжайся у себя в доме как хочешь. Как жили до- 
ныне, так и будем жить и вперед», 


ГЛАВА ХУПТ 


От дому Каллоэкиных и до квартиры Чайнина 
через большую улицу и рынок, 
за вторым переулком 


Итак, вот вам этот знаменитый, хлебосольный дом Ка- 
люжиных, дом, вам, конечно, уже знакомый, потому что, . 
повторяю, он есть в каждом порядочном городе Руси. 

Время было о ту пору, как я прибыл в Алтынов, для 
Калюжиных, надо думать, тяжелое; старшую дочь отдали 
благополучно за вице-губернатора, другую с помощью 
зятюшки старались пристроить за одного из советни- 
ков, Который был уже поставлен в такое положение, что 
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решительно не знал,что делать и как быть, и с горя за- 
пил, чего, говорят, с ним прежде не бывало; этим счаст- 
ливым обстоятельством воспользовались, и когда Артемий 
Семенович начал приходить в себя, то ему сказали, что 
он жених Марьи Калюжиной и что вице-губернатор хло- 
почет о представлении его к награждению землею по чину. 

У Калюжиных стояли на всех концах города махаль- 
ные, которые извещали Анну Мироновну обо всем про- 
исходящем; кроме того, дом Калюжиных был угольный, 
окна во все лето растворены настежь, так уже и сквозным 
ветром заносило все вести, которые летали без хвоста по 
тороду. Из пяти домашних караульных три по крайней 
мере стояли постоянно на часах у окон, чтобы видеть 
все, что делается на улице: кто прошел, кто проехал, 
куда, кто кому кланяется, кто нет и прочее. Вы видите, 
что тут недоставало часовых и на две смены, полагая три 
притина, но бедненькие барышни обмогались как могли 
и только по праздничным дням ставили за ворота в по- 
мощь себе передовой пост, ведет, состоявший из двух 
девок и человека: полные и законные три смены. 

Все вновь приезжие пользовались особенною ми- 
лостью и приветливостью в ‘доме Калюжиных. На другой, 
много на третий день приезда нового чиновника его при- 
глашали к Калюжиным к обеду, при прощанье пригла- 
шали запросто по вечерам и на следующий вечер, если он 
сам не являлся, за ним посылали; при третьем посещении 
ему вручались пять альбомов девиц Калюжиных с прось- 
бою написать или нарисовать что-нибудь, а потом уже 
дело шло обыкновенным порядком. 

Я не хотел заводить в Алтынове обширного знаком- 
ства, отнекивался в особенности, по слухам и какому-то 
предчувствию, от дома Калюжиных, но меня наконец по- 
звали туда как врача. Разумеется, что тут не было для 
меня никакого повода отговариваться: я пошел. Посеще- 
ние это кончилось знакомством моим в доме; все было уже 
так искусно и мило подведено и подготовлено, что мне и 
тут не осталось ни одной уловки, если я не хотел быть 
просто неучем и грубым. Вторым следствием этого при- 
тлашения, где лекарское звание мое служило только бла- 
говидным предлогом, было то, что господа члены управы 
сильно противу меня возопияли и требовали от меня от- 
вета: как я смею втираться в их практику и принимать 
на себя чиновных больных, когда тут есть врачи постарше 
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меня, и сверх того, еще мои начальники? Как я смею быть 
совместником непосредственного начальства моего? Это-де 
при первом спопутном случае может обойтись подчинен- 
ному дорогонько. Между тем и третье следствие, необхо- 
димое при знакомстве в доме Калюжиных холостого чело- 
века, не замедлило вскоре сказаться на деле. 

Не знаю, с которого конца начать быль эту — она как- 
то запутана. Повода я, право, не подал к ней никакого, 
разве только тем, что также расписался и разрисовался 
в пяти альбомах барышень; но что же вы будете делать, 
коли вам их подносят? Не сказать же: пишите сами! 

Итак, я никакого греха не замышлял, нио чем не ду- 
мал, бывал раз в неделю у Калюжиных, наряду со множе- 
ством других, — вдруг слышу, что меня не только пустили 
по городу женихом, но что даже у Анны Мироновны с зя- 
тем, вице-губернатором, вышла маленькая ссора из-за 
меня; он противится этому союзу, обещает найти жениха 
почище меня и не желает родниться с отставным солда- 
том, который угодил как-то в уездные лекаря; а она на- 
стаивает, хочет отдать за меня дочь, которой-де от 
счастья своего не бегать, а ныне время такое, что за же- 
нихами не набегаешься. Все это казалось мне до времени 
очень забавным, и я стал только бывать у Калюжиных 
еще реже прежнего и только в такие дни, где собиралось 
там много, и наконец почти отстал вовсе. В городе, где 
два дома рассорились за то, что одна барыня сказала: «Ах, 
какой вы крепкий чай делаете», а другая отвечала сухо: 
«Для гостей своих ничего не жалею», — и слово за словом, 
и разошлись или разъехались турухтанами; где, кроме 
того, как известно, какой-то бесплотный бес в виде вихря 
носит по городу и перепутывает на каждом перекрестке 
городские вести и сплетни, — в таком городе, подумал я, 
не уберешься от’этих швей — прошу наборщика не сде- 
лать в этом слове опечатки, — пусть их плетут. Но этим 
я не отделался. 

Я жил в низеньком домике без палисадника; улицы 
в этой части города так широки, что бабы летом через 
улицу друг другу в окно горшки на ухвате передают; пе- 
ред окнами моими нанесло огромный сугроб снега, а его 
прикрыли еще пластом навоза; весна пришла, я раство- 
рил рано окна, а между тем по улицам не было еще 
проезду на колесах. Семейство Калюзжиных, маменька с 
четырьмя дочками, сели в огромный возок и отправились 


212 


по этой распутице с визитами. Едут они по моей ули- 
це, взобрались на знаменитый сугроб мой, а оттуда ку- 
чер возьми. да и вывали их прямо ко мне в окно. Я си- 
дел в халате за работой в соседней комнате, но, услышав 
страшный крик в окне своем, успел еще вовремя подско- 
чить, чтобы принять под руки незваных и нежданных 
гостей. В самом деле, им нельзя было вылезть иначе из 
возка, как прямо ко мне в окно. Раз, два, три, четыре, пя- 
тая сама Анна Мироновна, — все, слава богу. Народ сбе- 
жался, возок поставили на ноги, подали под крыльцо, и я 
гостей своих выпроводил: раз, два, три, четыре, пятая сама 
Анна Мироновна, — слава богу, все. 

Это происшествие, в котором я, право, столько же ви- 
новат, как и вы, разнеслось сейчас же по всему городу, 
наделало шуму, толков, а меня, который не бывал уже 
более месяца в доме Калюжиных, из благодарности при- 
гласили к обеду и на вечер и взяли с меня слово быть не- 
пременно. Анна Мироновна рассказывала чудеса об от- 
чаянной неустрашимости моей, как я спасал их из-под 
опрокинутого возка, — хотя, по правде сказать, мне оста- 
валось только открыть окно свое, и вся поклажа, весь 
груз вывалился в мою комнату. Я был при этом лицо 
страдательное. Но странно, как несколько дней сряду 
после этого происшествия весь город теснился более обык- 
новенного в гостиную Налюжиных, как будто любопыт- 
ствуя взглянуть на них после визита уездному лекарю: 
те ли они, какие были? А еще страннее, что господин 
вице-губернатор счел за нужное подослать ко мне после 
этого знакомого со мной чиновника своего с объявлением, 
чтобы я и не думал о невесте из дому Калюжиных, что 
этому-де не бывать. Я глядел долго, вопросительным зна- 
ком в натуре, на приятеля моего и не знал, хохотать ли 
мне или сказать пошлую грубость. Наконец я сделал и то 
и другое; я расхохотался и спросил его: «Разве есть 
в Алтынове обычай сватать непременно тех девиц, кото- 
рых кучер вздумает вывалить к вам в окно?» Приятель 
‘заметил однако же, что я сватался на Прасковье Гераси- 
мовне и что я ныне возобновил предложение свое; я отве- 
чал пряме, что это нагольная ложь; и когда тот уверил 
меня, что он 0б этом сам слышал от Анны Мироновны 
и был свидетелем споров ее по сему предмету с зятем, 
то я в ту же минуту оделся и. пошел к вице-губерна- 
тору сам. 
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— Что скажете, почтеннейший? 

— Я пришел к вам со странным объяснением; но как 
быть, извините меня. Вы приказывали сказать мне под ру- 
кою, что не желаете, не допустите брака одной из свояче- 
ниц ваших с уездным лекарем; свидетельствую перед 
вами, что уездный лекарь этот никогда не думал льстить 
себя такой несбыточной надеждой, что он даже никогда 
‚не желал, не искал этого и, следовательно, ничем не угро- 
жал вашему семейному спокойствию. 

— Как? = спросил вице-губернатор, сблизив и нахму- 
рив брови. 

—' Так, — отвечал я, — никогда не думал я 06 этом и 
первое слово слышу сегодня от приятеля моего, почему и 
счел долгом лучше сейчас с вами объясниться. 

— Вы, однако же, имели намерение, то есть жела- 
ние, — продолжал вице-губернатор, — и, может быть, ос- 
тавили его, как человек благоразумный, который... 

— Который, — прервал я, — никогда об этом не думал, 
никогда на свете ничего подобного не говорил, никогда, 
сколько знает, не подавал к таким сплетням ни малей- 
шего повода, и только. 

Его высокородие походили взад и вперед, заложив руки 
в карманы, промычали раза два отрывисто букву м, потом 
вдруг обратились ко мне с просьбой, чтобы. это все оста- 
лось между нами. 

— Я в деле этом, — сказал я, — человек посторонний, 
не спросите вы меня, и я бы ничего. об этом не знал, не 
только не говорил. Но что же теперь, когда. сплетня полу- 
чила, по-видимому, такую гласность, прикажете мне. отве- 
чать тем, которые заблагорассудят спросить меня об ней 
с такою же откровенностью, как вы? 

Послуптайте, — сказал вице-губернатор, — а как по- 
чтенное: имя и отчество. ваше, позвольте узнать? 

— Вакх Сидоров. 

— Виноват, извините меня. Послушайте ж, любезный 
Вакх Сидорович; сами вы изволите видеть, дело щекотли- 
вое — речь идет о доброй славе девицы; одного из первых 
домов здешних: скажите, что вам отказали; вам можно 
со временем доставить покровительство; вы знаете, без 
этого молодому человеку служить трудно. 

Я поглядел несколько времени на этого уездного лс- 
каря из податного состояния, перед которым стоял вице- 
губернатор со звездой в виде какого-то просителя, и за- 
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был на время, что я сам одно из действующих лиц этой 
комедии. Я опомнился, когда вице-губернатор стал про- 
сить меня убедительнее и обещать еще с большим жаром 
высокое покровительство свое. 

— Не для того, Иван Степанович, == сказал я нако- 
нец, — что вы обещаете мне лестное покровительство 
свое, — я обходился без него и не при таких обстоятель- 
ствах, в каких живу ныне, — не потому, что она девица из 
первого дома в Алтынове, а я из последнего в Комлеве, 
а просто так, без всяких причин — извольте, я сделаю это: 
я буду говорить, что мне отказали. Но потрудитесь уже 
взять на себя извинить меня перед Анной Мироновной: я 
у них в доме более бывать не могу. 

Вице-губернатор облобызал меня и проводил до перед- 
ней; через два дня вышла страшиая сплетня, которую пе- 
ресказать в подробности не поворотится язык, да и не 
стоит того; из благодарности к поступку моему рассказы- 
вали обо мне ужасные и беспримерные злодеяния, ухищ- 
рения, происки, черные поступки всех родов, вследствие- 
де коих мне и было вдруг отказано не только от бывшей 
невесты моей, но и от дому Калюжиных; предостерегали 
весь город не знаться и не водиться с таким неблагодар- 
ным злодеем, который-де был принят в дом, обласкан как 
свой и прочее и наконец отблагодарил таким черным по- 
ступком. Листки мои во всех четырех альбомах были по 
приказанию маменьки вырваны и преданы поруганию; на- 
конец призывали тайно какую-то знахарку — кто говорил 
для привораживанья моего, кто говорил из мести, == чтобы 
напустить на меня корчи и сухотку. 

Я почти лишним считаю прибавлять еще какое-нибудь 
пояснение; наглая сплетня о сватовстве моем изобретена 
и распущена была первоначально самою Анной Миро- 
новной, с тем: 1-е — чтобы в городе заговорили о новом 
женихе в семействе Калюжиных — мера, признанная из- 
давна полезною и потому повторяемая у Калюжиных, 
как во время оно чистительные средства около первого чис- 
ла каждого месяца; 2-е — чтобы понудить других женихов 
приступить порешительнее к делу; 3-е, наконец, == чтобы 
приготовить себе на всякий случай убежище; если, то есть 
мера, по первым двум статьям, оставалась бы недействи- 
тельною, то сделали бы из подставного жениха заправ- 
ского, настоящего, постарались бы придать делу такую 
степень гласности и запутать нареченного со всех сторон 
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подослапными людьми и подведенными штуками, что 
бедняку в самом деле ничего бы не оставалось, как же- 
ниться, если он не хотел бежать с этого света куда-нибудь 
на другой или по крайней мере в другую губернию. 

Я дал вице-губернатору слово принять все этз на себя 
и сдержал его. Впрочем, вероятно и независимо от этого 
и против воли моей, вся вина упала бы на меня: одино- 
кому и ничтожному по чину и званито человеку слишком 
мудрено было бы состязаться в доброй славе и имени 
с таким почетным и хлебосольным домом, каков был 
в Алтынове дом Калюжиных. 

Я отставал от общества все более и более, жил бедно и 
тесно одним жалованьем своим и посвятил все время евое, 
весь досуг книжным и письменным занятиям и больным 
тех званий и сословий, которые нелегко находят необхо- 
димую для них помощь и пособие. Вся безмездная практи- 
ка Алтынова и его окружности была у меня в руках. 


глаАВвВА АТХ 


Об огурцах, моркови, тыквах, картофеле 
‚1 других предметах роскоши 


Однажды утром ко мне заходит Негуров, который, вы- 
шедши, как я сказывал, в отставку, нашел давно уже 
очень хорошее и выгодное место: управлял большим пме- 
нием образованного и благомыслящего вельможи, прожи- 
вающего в столице, и был доволен судьбой. С ним, с Не- 
гуровым, я иногда отводил душу, и когда он бывал в го- 
роде, то всегда меня навещал. 

Негуров сделался замечательным хозяином, и‘ его 
образ мыслить, судить, образ действий, смышленость ис- 
тинно русская меня всегда чрезвычайно занимали и при- 
влекали. Я ‘слушал его по целым часам, и здравые 
суждения, необыкновенно удачно приспособленные к об- 
стоятельствам ип выраженные плавною, чистото русскою 
речью, пленяли меня, как ребенка. Помню, он говорил 
в этот достопамятный для меня день о причине упадка 
поместий и о нраве русского крестьянина. 

«Большая часть хозяев и промышленников наших, — 
говорил он, — двух родов: староверы и модники, выскочки. 
Первые тупы, упрямы, держатся за изуверством бестол- 
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ковых учреждений и распоряжений закоренелого пред- 
рассудка; вторые изображены Крыловым очень удачно 
в басне «Огородник и философ» — они выписывают масте- 
ров и управителей из-за границы, в полной уверенности, 
что коли он немец или француз, так должен все знать и 
все уметь, и не замечают того, что к ним едут из-за моря 
одни выжимки, сор и брак, люди, которым там уже некуда 
деваться. Другое, не менее важное обстоятельство: у 
отца пятьсот душ и имение в порядке; старик живет ба- 
рином, у него по обычаю пятьдесят человек дворни, своя 
охота, свои певчие — трем сыновьям его достается каж- 
дому сто шестьдесят шесть и две трети души, а каждый 
из них непременно хочет жить, как жил отец. Они не при- 
выкли жить иначе, по крайней мере с детства привыкли 
слышать и думать, что, в свою ‘очередь, заживут бара- 
ми, — как от этой заветной мысли отказаться, допустить, 
чтобы все соседи говорили: «Старик жил не так, жил от- 
крыто, у него было то, другое, третье — у сыновей нет 
этого ничего, они живут мелкопоместно». И куда девать 
им дворню эту, избалованную, гулливую, праздничную, 
не привыкшую к работе, если бы они, сыновья, и взду- 
мали жить похозяйственнее? Наш род хозяйства таков, 
что огромная дворня объест в несколько лет и богатого 
помещика, как червь или кобылка, а помещика средней 
руки обглодает кругом. Далее: кроме Демидова, у кото- 
рого вообще управление в Тагиле может назваться образ- 
цовым, у нас мало в России помещиков, у которых были 
бы крестьяне обеспечены надлежащим образом запасами 
на случай голодного года; урожай — хлеб продается за 
бесценок; неурожай — и беде нечем пособить, вся выручка 
трех-четырех прошлых лет не может-прокормить нас в те- 
чение одного бедственного года, потому что денег, если 
бы они и были еще налицо, есть нельзя, и чем более вы 
выпустите в такой год денег, тем более вздорожает хлеб, 
но его не сделается более, запасов не прибудет. Ясно, что 
достаточные запасы хлеба с году на год предупредили бы 
это бедствие и могли бы поддерживать всегда уравнитель- 
ные, средние цены, именно как это делается в Тагиле. Де- 
шев хлеб — не продавай его, а дорог — не набавляй че- 
рез меру цены, и выгода все у тебя будет та же. Но хо- 
зяйство наше всегда устроено на одни сутки; мы искони 
перебиваемся с весны на весну и без наличной выручки 
к сроку не можем прожить трех дней. 
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Надобно также уметь совладать с мужиком нашим, на- 
добно для этого научиться не только грамматике и рито- 
рике его, то есть языку, но и логике; да у него` логика 
своя: он готов поверить всякую минуту самому бессмыс- 
ленному вздору, если вы подкрепите болтовню свою его 
логикой, и, наоборот, не поверит очевидной истине, сосли 
не сумеете его убедить. У нас это большое горе, что не 
умеют говорить с чернью; говорят с нею или свысока, так, 
что она не может ничего понять, или как с животными, со 
скотом. Мужик не верит предохранительной оспе, не ве- 
рит пользе от картофеля и других овощей, не верит ника- 
кому новому и лучшему порядку в управлении, а готов 
верить, что предохранительную оспу пустил на свет анти- 
христ, что картофель — порождение сатаны и от него не 
будет урожая на хлеб; наконец, что все господские селе- 
ния отбираются в казну, а господа сами для этого жгут 
их, что целая губерния подарена какому-то небывалому 
сенатору Медведеву, чему-де служат доказательством 
тербы с медведями (то есть со львами) на картузах жу- 
ковского табаку. Но так точно, как в последнем случае 
чиновник, которого разъярившаяся чернь хотела разо- 
рвать на клочки за то, что нашла у него картуз табаку 
с гербом сенатора Медведева, нашелся, успокоил и вразу- 
мил неистовых простым замечанием, что «какой же-де 
это медведь, братцы; посмотрите, ведь медведь куцый 
живет, а у этого долгий хвост», -- так точно и в других 
обстоятельствах можно убедить и вразумить мужика, но 
у нас редко достанет на это терпения, смышлености и на- 
ходчивости; мы мало сроднились с духом нашего народа. 

Впрочем, не спорю, есть случаи, где и самый благо- 
мыслящий человек потеряет терпенье и где, по-видимому, 
нет никакого средства вразумить сумасбродов, кроме силы 
и страха. Гром не грянет, мужик не перекрестится, — эту 
пословицу создали не мы, а сам же народ. Мужик умен, 
да мир дурак, и если горбатого исправит одна только мо- 
гила, то упрямого исправляет дубина. Крестьяне одной из 
соседних деревень здешних, Агеевки, вдруг взбунтовались: 
распусти их всех на оброк. Помещик отказал, не видел 
никакой к тому причины, не хотел бросить заведенное хо- 
зяйство свое и прогнал мужиков на работу. Вместо ра- 
боты они все собрались в одну кучу, отправились гуръ- 
бой в уездный город, к исправнику на двор, и требовали 
настоятельно, чтобы их распустить на оброк, что они 
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работать барщины не хотят. Исправник разобрал дело, по- 
говорил с приехавшим вслед за ними помещиком; жалоб 
никаких не было, одно настоятельное требование: распу- 
сти их на оброк. Исправник поставил мужиков рядком, 
толковал, говорил, усовещевал — нет; крик увеличивается, 
и слышно одно бестолковое требование: распусти их на 
оброк. Исправник начал с правого флангу и высек роз- 
гами сряду и поголовно всех; тогда мужики мои поблаго- 
дарили по обычаю своему за науку, поклонились в пояс, 
повинились, отвечали в голос, что теперь поняли приказа- 
ние исправника и обязанности свои, воротились чинно 
в деревню и на другой же день принялись спокойно за 
работу. Мужики мои прошлись только взад и вперед верст 
тридцать пять за доброй наукой, расписались в получении 
бани и, как разумные люди, опять успокоились. 

Я могу вам рассказать много подобного и из собствен- 
ного опыта моего, из нынешнего моего хозяйства. И я ко- 
лочусь с ними иногда как рыба об лед. Например: у нас 
лошадей воруют у мужиков беспрестанно, а пастуха дер- 
экать не соглашаются, лучше пускают лошадей все-таки 
на авось. Овец гоняют в одном стаде с коровами, потому 
что держать особого пастуха для овец стоит по двадцать 
копеек с овцы, чего крестьянин заплатить не согласен. 
Между тем коровы беспрестанно давят и топчут овец, 
особенно ягнят; не проходит летом двух недель, чтобы не 
задавили по крайней мере одного, — все это не наука, не 
убеждение, все-таки всякий пускает овцу свою на авось 
в коровье стадо. Огородов нет у крестьян, бахчей нет, 
кроме хлеба своего, не сеют ничего и сеять не хотят; мало 
этого: я сею овощей много и, чтобы заохотить крестьян, 
отдал им прошлого году целый загон готовой моркови н 
сотни две тыкв, сказав старосте, чтобы он разделил это 
на всех. Что же вы думаете? Морковь югнила вся в земле, 
тыквы померзли и пропали, никто не нотрудился восполь- 
зоваться этим, ни один человек не поехал набрать тыкв, 
не послал ребятишек набрать моркови — от лени и от 
унрямства. Но если вы думаете, что крестьяне мои не 
едят тыкв и моркови, то ошибаетесь: удельные крестьяне 
по соседству сеют много овощей всякого роду и развозят 
пх по деревням; когда к моему мужику привезут нод окна 
воз моркови, то мужик берет ее не только за деньги, коли 
они у него есть, но, что хуже того, берет мерку моркови 
за мерку муки; между тем морковь стоит десять конеек, 
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а мука — полтину, а этого вы мужику не растолкуете 
людской логикой; он говорит свое: отдал муку, так 
деньги дома. Крестьяне меняют таким образом ‘и тыквы, 
и огурцы, и свеклу, а сами не разводят их, все за недо- 
сугом. Они из барского огорода воруют картофель, до- 
зреть ему не дадут; намедни ровно свиньи все гряды пе- 
рерыли, а заставьте их развести свой — беда; готовы 
взбелениться за такое притеснение, за насилие и соблазн». 


ГЛАВА хх 


От предметов хозяйства и до самого поица 
рассказа, с попутными замечаниями 
о чеботарном ремесле 


Между тем как мы толковали с Негуровым, вошел ста- 
рик чеботарь, отставной солщат, который всегда в Алты- 
нове на меня эаботал. Негуров поздоровался с ним и при- 
бавил, обращаясь ко мне: «Славный старик, тезка и одно- 
прозванец твой, я его люблю». — «Какой тезка? — спросил 
я. — Это редкость, я немного встречал на Руси. тезок, 
разве и тебя зовут Вакхом?» — «Нет, — отвечал тот, — 
Сидором». А Негуров прибавил: «Он однопрозванец твой, 
Чайкин». | 

Чайкин — и Сидор Чайкин — меня вдруг будто обдало 
кипятком с головы до ног! «Да откуда ты родом?» — спро- 
сил я робко, проглотив почти словечко ты. «Из Комле- 
ва», — отвечал старик и принялся было снимать у меня 
с ноги мерку, закусывая метки зубами. 

Из Комлева, и Сидор Чайкин! Вещее недаром во мне 
вздрогнуло. Это точно был мой отец. Лет пять жил он уже 
в Алтынове, куда случай его занес, два года постоянно на 
меня работал, и теперь только объяснилось, что это был 
родной мой отец. Тридцатилетние похождения его были 
очень просты: он был отдан в Лебедяни в солдаты, как 
бродяга, прибыв на ярмарку в надежде на авось, без пас- 
порта и связавшись с другим барышником, или, лучше 
сказать, конокрадом, который поручил ему продажу кра- 
деных лошадей, чего отец мой и не знал, он был запутан 
в это дело. Прослужив законный срок, батюшка был уво- 
лен в отставку, а как у него в Комлеве не было никого из 
своих, то он и остался на перепутье в Алтынове и за- 
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рабатывал хлеб свой ремеслом, которому выучился на 
службе. Старик никак не хотел верить яснейшим доказа- 
тельствам моим, что я точно сын его, дело казалось ему 
баснословным, наконец он расплакался как ребенок и, ути- 
рая слезы, говорил без умолку, рассказывая все похожде- 
ния свой в каком-то полунервическом раздражении чувств 
и духа. 

Можете себе представить, какого это наделало шуму 
в Алтынове, когда разлилась весть, что чеботарь Сидор 
оказался родным отцом уездного лекаря! Одна из запис- 
ных вестовщиц, до которой все новости всегда доходили 
ранее, чем до всех прочих, разумеется задушевная прия- 
тельница Анны Мироновны Калюжиной, приехала к этой 
спустя не более часу после описанного случая; а как 
в доме еще было рано, то она захватила всех врасплох и, 
между прочим, застала в передней девку и лакея, сестру 
и брата, в какой-то ссоре; гостья эта сделала в ту же мп- 
путу расправу, дав им обоим по пощечине и несколько на- 
зидательных уроков, п затем прошла, чреватая неожидан- 
ною новостью, прямо в покои Анны Мироновны, где и раз- 
решилась мгновенно и благополучно от бремени своего; 
только при прощанье она, увидав опять ту же девку, ска- 
зала мимоходом: «Я у вас, матушка Анна Мироновна, 
разобрала и помирила людей, Фомка бранится вот с сест- 
рой и чуть не подрались, — нет, не беспокойтесь, я уже 
покончила это дело». — «Видите, я всегда вам говорила, 
что этот Чайкин — преподлый человек, — отвечала Анна 
Мироновна, когда она опомнилась от изумления, и потом 
закричала: — Детки, детки! Подите сюда!» И когда ба- 
рышни, пошаркивая отопочками своими и поддерживая и 
прихватывая, где надобность была, свои блузы и капоты, 
вошли, то она рассказала им происхождение мое с каким- 
то видом наставления и поучения, приказывала вперед 
всегда остерегаться таких случаев, и еще раз осведомп- 
лась: не осталась ли какая-нибудь память обо мне в кото- 
ром-нибудь альбоме? _ 

Инспектор управы, как ближайший начальник и по- 
кровитель мой, призвал меня, ‚когда весть дошла до него, 
частным образом и глаз на глаз расспросил обо всем по- 
дробно, приговаривая: «Да как же это так?» — и пожи-- 
маясь то в ту, то в другую сторону, как будто его жгло 
то тут, то там или что-нибудь такое беспокоило; наконец, 
убедившись в истине дела, советовал мне с видом покро- 
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вительства отправить, коли уж это так случилось, ста- 
рика своего потихоньку домой на родину. Наш инспектор 
управы был также в своем роде человек: он чернил 
искусно густые, седые волосы свои, употреблял много 
притираний и разных косметических средств и снадобий, 
одевался и убирался каждое утро часа два, запираясь один 
на замок, выступал очень важно и величаво, любил це- 
почки, печатки, перстни, кольца и булавочки с мушками 
и козявками, поместил сам себя врачом при больнице, в 
богадельне, в приказе, при гимназии, в семинарии — сло- 
вом, при всех заведениях в Алтынове, где только было 
хоть малое жалованье; доносил всегда подробно о своих 
обширных занятиях и в круглый год не заглядывал ни 
одного разу никуда. По важности чина его и места это и 
действительно было бы неприлично; больным уже легко 
было оттого, что он там числился. Там всем заведовали 
фельдшера и даже писали по форме скорбные листы и 
названия болезней на дощечках. Итак, он посоветовал мне 
отправить отца скорее на родину его. 

— Кому же он здесь мешает? — спросил я. 

— Ну оно, видите, неловко: как же вы хотите жить 
в одном городе с родственником из такого сословия — рас- 
судите, я советую вам начальнически; это может вам по- 
вредить, так сказать. 

— Если бы я жил с отцом и вперед, как доселе, когда 
не знал его, врознь в одном городе, — продолжал я, — то- 
гда, конечно, это могло бы дать невыгодное обо мне поня- 
тие; но как мы отныне со стариком не расстанемся и 
будем жить вместе, то я не вижу тут никакого неудоб- 
ства. 

Инспектор посмотрел на меня в каком-то недоумении, 
потом приподняв брови; отвернулся, кашлянул два раза 
и чихнул притворно, что он делал, впрочем, с большим 
искусством в критических положениях, когда хотел вдруг 
переменить или оторвать разговор. Помолчав немного, я 
прибавил еще: 

— Впрочем, во всяком случае, обстоятельство это не 
будет беспокоить никого, ни даже вас, Сергей Сергеевич, 
если только вы будете, по всегдашнему своему располо- 
жению ко мне, столь добры, что не задержите просьбы 
моей: я намерен ныне же подать в отставку. 

У Сергея Сергеевича отлегло много от сердца, когда 
он это услышал; ему с меня, как с козла, не было ни 
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шерсти, ни молока, и это ему давно уже надоело; придир- 
кам всех родов не было конца. По временам только он 
снова мирился со мною по какому-нибудь особому поводу, 
давал мне много хороших наставлений и надеялся, что 
У нас вперед дела пойдут лучше; а впоследствии, когда 
я, по недогадливости своей, не заправлял их ничем, все- 
гда возникали опять новые неудовольствия. | 

Я вышел в отставку вот по какому поводу: Негуров, 
учредив в имений порядочное управление, вскоре при- 
обрел доверенность и уважение не только своего поме- 
щика, но и двух-трех соседних; он устраивал в селе при 
заводе больницу и убедил соседей в пользе последовать 
примеру его и взять на первый случай на общий счет 
врача. Таким образом, он предложил мне место это, кото- 
рое вполне обеспечивало меня насчет насущной жизни. 
С жаром принялся я тут снова за свою обязанность и 
впервые почувствовал себя на своем месте; мог жить и 
действовать свободно и благодательно: в кругу своего зва- 
ния, где никто не перечил мне, не искал случая сдо- 
лать мне какую-нибудь неприятность, не требовал одной 
только утомительной и бесполезной письменной отчетно- 
сти, как главнейшего предмета, а где обращали внимание 
на труды, заботы и успехи мои в пользовании немощных, 
где вникали во всякое благоразумное предложение и тре- 
бование мое и дали полнуо власть заботиться. не только 
о больных, но и о сохранении здоровых. Таким образом, 
сделали распоряжение, по коему все женщины в деревне 
на все время беременности‘ своей освобождались от ра- 
бот; выстроили бани, запретили мочить конопель в озере, 
из которого все берут воду, завели. продажу говядины ме- 
ною на хлеб, чтобы дать всякому средство иметь чаще 
мясную пищу; приняли множество мер. противу смертно- 
сти’ младенцев, и я надеюсь, что в течение немногих лет 
старания наши покажут в числительных выводах пользу 
всех этих распоряжений. 

Вот под какими обстоятельствами, приметами и зна- 
мениями праздновал я в кругу семьи Негурова тридцатое 
рождение свое. Обещав рассказ: о жизни моей только за 
тридцать лет, за первую половину.. я бы должен был на 
этом закончить нынешние записки свои; но для полноты 
дела следует прихватить еще и часть тридцать первого 
года, с коего начинается вовсе для меня новая жизнь, но- 
вое летосчисление, 


223 


Мой добрый безногий француз, переходя из рук в 
руки, попал между тем — куда бы вы думали? — в дом 
к моему полковнику, у которого детки подросли и требо- 
вали воспитания. Француз всегда писал мне от времени 
до времени и описал мне с особенным жаром свой торже- 
ственный въезд и вход на костылях в дом моего благо- 
детеля. Вечно юный сердцем старик описывал с восхище- 
нием, как. приняли в доме полковника бывшего учителя 
Вакха Чайкина, с каким уважением с ним обходились; 
как все не могли им нарадоваться. «Да, — прибавил он, -- 
отставной артиллерист большой армии, отставной учитель 
Вашеньки опять вступил на службу, но чувствует, ‘что 
вскоре будет отставлен и уволен от службы и звания 
гражданина этого мира, скоро будет отставным человеком. 
Старость не беда, но беда — дряхлость, которая заставляет 
поглядывать иногда мимоходом в готовую яму. Там мое 
место, Ваша, там, это я чувствую, и я бы давно остыл уже, 
если бы меня не грели иногда воспоминания. Здесь, Ваша, 
есть еще одно солнышко, которое ходит за мною, как 
дочь за отцом, — и это в честь тебе, друг мой, Роппеиг 
аих `бтауез!\ Груша кланяется тебе, и признаюсь тебе, 
сухой поклон этот по себе, без этого думного, спокойного 
личика, — пустая Фраза, а я таки когда-нибудь соберусь, 
и спишу ее, и пришлю тебе напоказ темно-русую головку, 
которая не может быть, чтобы не оставила в тебе каких- 
‘нибудь приятных воспоминаний». 

Приписка. «Нисьмо осталось на неделю, не попало 
на почту, и я посылаю тебе обещанное сокровище: ви- 
дишь, я ребячусь, как школьник, и делаю непозволитель- 
ные пталости — не выдай меня, не продай». 

Личико это было то же, как шесть-семь лет тому на- 
зад, когда оно прожило на свете всего лет пятнадцать или 
шестнадцать, — детская резвость его только смягчилась 
умным и спокойным взглядом, полным души. Нрежнее, 
былое пробудилось во мне с неимоверною силою, я за- 
плакал как ребенок. 

Я потребовал отчета у француза: каким образом 
Груша, которая давно замужем, жила опять в доме у пол- 
ковника? И француз отвечал мне, что она никогда замуж 
не выходила; она была помолвлена несколько лет тому, 
по настоянию сестры и зятя, но не смогла одолеть отвра- 


1 Почесть смелым (франц.). 
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щения своего от замужества и, по личному объяснению 
с женихом своим, осталась опять свободною. 

Передумав несколько времени и переработав в голове 
и в сердце это, я объяснил своему французу все, сказав, 
кто я теперь и чем могу располагать, и поручил ему сде- 
лать разведку и опознаться на месте, как и где рассудит, 
и уведомить меня: нет ли для меня еще какой-нибудь на- 
дежды? Переговоры эти кончились, тем, что я поскакал 
туда сам п привез с собою в столицу нашу, село Негожево, 
в шестидесяти верстах от Алтынова, молодую жену, 
Грушу. Француза мы оставили полковнику еще на время, 
с тем чтобы он приехал умирать к нам, и он свято обещал 
исполнить это, и вскоре. Батюшка живет, разумеется, 
с нами, но не ест хлеба даром: он еще свеж и здоров и 
чеботарит преспокойно на весь дом наш, потому что ему 
сидеть сложа руки и грешно и скучно. 


8 В. И. Даль 


ХМЕЛЬ, СОН И ЯВЬ 


Ведаясь промеж собою, в кругу людей, коим уже ро- 
дом и судьбой назначено жить белоручками, мы удалены 
участием своим от жизни чернорабочей. Жизнь просто- 
людина кажется нам чрезвычайно однообразною, незани- 
мательною: всем помышлениям указан тесный круг; веч- 
ные заботы о насущном хлебе; нет потребностей, кроме 
сна и пищи; нет доблести, кроме случайной; есть добро- 
детель, покуда нет искушения, а нет искушения — где нет 
кабака. 

Нельзя спорить против этого, нельзя и согласиться 
безусловно. Человек все один и тот же; отличается один 
от другого либо тем, что бог ему даст, — и этот дар да- 
руется не по сословиям; либо тем, что приобретешь на- 
укой и образованием, — и если это собственность высших 
сословий, то по крайней мере способность, восприимчи- 
вость к тому всюду одинаковая; либо, наконец, отли- 
чается один от другого кафтаном — и это различие, бес- 
спорно, самое существенное, на котором основано многое. 


В малоземельпых губерниях наших значительная 
часть населения ‘зарабатывает хлеб свой на чужбине и 
возвращается домой только временно, почти на побывку, 
принося с собою деньги на хлеб, на подушное и на другие 
нужды. В близких от столицы губерниях крестьяне ухо- 
дят только на лето, а зимою или бывают в извозе, или 
занимаются ремеслом, или же, наконец, лежат на печи; 
но из дальних губерний работники уходят на два, на три 
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и более года не только в столицы, но и во все концы 
царства; симбирцы, владимирцы, ярославцы строят дома 
в Уральске, Оренбурге, Омске и Тобольске. Во многих 
малоземельных губерниях большая часть господских 
имений на оброке, мужики ходят по всей России и одни 
только старики, бабы и дети сидят дома. Тысячи плот- 
ников, столяров, половщиков, каменщиков, штукатуров, 
печников, кровельщиков рассыпаются оттуда ежегодно по 
всей России; крестьяне целыми селениями держатся по 
наследству промыслов, к коим привыкли уже деды их. 
Целые деревни тверитян или новгородцев бывают летом 
в Питере штукатурами, а зимою сапожниками; привозят 
товар свой каждую весну, когда идут на работу обозами 
в северную столицу нашу, отдают сапоги нипочем, лишь 
бы выручить зимние харчи, и эти-то обозы наполняют 
знаменитые лавки Щукина двора, где готовые и на вид 
порядочные сапоги можно купить за целковый, то есть 
дешевле, чем в Петербурге обходится самый товар. 
Бурлаки и музуры — судорабочие и матросы идут 
вниз по Волге огромными толпами, с сермягою и котом- 
кою за плечом, с парою запасных лаптей на поясе, с де- 
ревянною ложкой, заткнутою на шляпе за ремень, лычко 
или бечевку; за пылью и грязью на этих людях больше 
ничего не видать. Бурлаки подымают суда на лямках, 
бечевою, вверх по Волге, отправляясь сперва за этим 
пеши вниз, и при всем том народ обходится здесь судо- 
хозяевам в работе дешевле быков и лошадей. Вот работа 
и хлеб для самых грубых, не искусных ни в каких ре- 
меслах околотков, и вот тот народ, который работает эту 
конскую работу в поте лица месяц сряду, с тем чтобы, 
отбыв одну путину, пропить всё в три дня. Не стану 
поминать промышленников и дармоедов разных родов, 
кулаков, которые меняют по деревням разные припасы, — 
кошатников, которые собирают колотковые меха, выме- 
нивая у баб кошек на деревянную посуду, -—— разносчиков 
и ходебщиков, а говоря собственно о ремесленниках, 
должно упомянуть и о крестьянских портных, которые 
ходят зимою по селам и, постукивая в окно, спрашивают: 
«Нет ли шитва?» — потом рядятся с аршина и с овчины 
и берут копейки по две, с уговором не пускать уже в эту 
деревню других портных — за что обшивают волостное 
начальство безденежно, — а общшив все село, идут далее 
и опять стучат посохом в окна. Нижегородские татары, 


8* . 227 


возвращаясь домой под предводительством одного до- 
вольно статного мурзы, называемого всюду по пути кня- 
зем, покупают на заработанные деньги башкирских .(са- 
ратовских), киргизских и калмыцких лошадей, откарм- 
ливают их путем по ночам воровски у стогов и скирд 
и перепродают по дороге с барышом извозчикам и ям- 
щикам. 

В этих малоземельных селениях заведено большею 
частию, что молодой парень должен заработать наперед 
известную сумму на отца и семейство свое, потом уже, 
уплатив года три-четыре подушное за отца или деда и за 
малых братьев, идет он работать год или два на себя и 
женится. Тут пе найдете вы мужика-домоседа, мужика, 
который не видал бы свету; только разве в больших 
семействах, пятериках, семериках, один постоянно оста- 
ется дома. Может быть, это обстоятельство объясняет 
сильную наклонность, всегдашнюю готовность крестьян 
наших к переселению; едва ли проходит спокойно два- 
три года сряду, чтобы какой-нибудь пустой, нелепый 
слух, бестолковая молва, бессмысленная сказка — припле- 
тенная самым диким образом, ни к селу ни к городу, 
«к новому узаконению или постановлению, — чтобы, го- 
ворю, какая-нибудь дикообразная сказка не подняла 
вдруг целые селения на ноги — бог весть куда, в какой-то 
баснословный край, где нет ни подушного, ни рекрутства. 
ТГамбовские, воронежские, орловские, пензенские, калуж‹ 
ские и других губерний переселенцы наводняют целыми 
ордами восточные пределы государства, кочуют, как 
цыгане, по нескольку лет сряду, то не получая отводу 
новых земель, то не соглашаясь селиться там, где указы- 
вают, то избирая по произволу чужие частные или вой- 
сковые земли, поселяясь на них силэю и возвращаясь по 
нескольку раз опять на то же место, с которого сводят 
их посредством исправника или даже воинской команды. 
Господские крестьяне уходят до Астрахани, нанимаются 
там в бурлаки, в музуры, в тюленщики, в рыбаки, ходят 
в море, пропадают несколько лет без вести, не заботясь 
о давно просроченных паспортах, и нередко попадают 
в плен и рабство к адайцам или туркменам — рабство, 
коему правительство наше наконец ныне положило 
предел. 

Кочеванье это, бесспорно, бывает поводом порчи нра- 
вов; мужик балуется, и многие обвиняют за это шатаю- 
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щихся крестьян; но на все есть свои причины, и нам ка- 
жется, что, объехав, например, Владимирскую губернию, 
не станешь дивиться, для чего тысячи рабочих рук еже- 
годно ее покидают. Тут почва большею частию так дурна, 
что, глядя на этот сыпучий песок, перемешанный с ка- 
кою-то мертвою, серою пылью, на болото, мшину и коч- 
карник, обгорелые пни и козяги, пожалеешь о потовом 
труде мужика, поднявшего лемехом каждый клочок и 
уголок, где только можно протащить одноконную соху. 
Если немец или англичанин сумели бы извлечь из этой 
неблагодарной почвы десятерицею больше нашего, то это 
еще ничего не доказывает; чего мы не знаем, тому не 
верим, а чтобы разуверить человека, у которого все осно- 
вано на опыте, на завете отцов, — должно убедить его и 
переучить делом, а не словами. Есть, без сомнения, и дру- 
гие причины этой страсти к переселению — но их оста- 
вим в покое. Везде хорошо, где нас нет. 

Во Владимирской губернии на большой дороге есть 
село, известное по мастерству и прилежанию своих кре- 
стьян, плотников п столяров, в числе коих наберется 
и десяток-другой краснодеревцев. Село это известно под 
названием Глухого Озера и почти поголовно уходит в 
заволжский край на работу. Тут жила большая семья 
Воропаезых; дед сидел уже дома на печи, а отец и чет- 
веро сыновей ходили постоянно, по вызову подрядчиков, 
куда только путь-дорога лежит, и кормили и оплачивали 
всего не менее семнадцати душ. В числе подрядчиков 
этих был и родной брат отца-Воропаева, а дядя четырех 
сыновей; ему посчастливилось в работе, хозяин был он 
хороший, мужик смышленый, сшил себе синюю сибирку, 
взял сажень в руки. и стал держать артель. 

На этот раз плотникам нашим случилось проработать 
лето всем вместе или поблизости одному от другого; отец 
собрал их к зиме и велел собираться так же домой вме- 
сте всем, тотда как обыкновенно хаживали они пооче- 
редно, на общий счет, чтобы не больно издержаться. 
Рассудив, что степную лошадку можно продать без 
убытку на каком-нибудь яму, Воропаевы купили пару 
коней, и около рождества старик наш с сыновьями при- 
был домой. Он не был на родине уже два года и подкатил 
на санях под ворота с резной стрехою — как снег на го- 
лову; никто его не ждал. Вошед не торопясь в избу, 
он отсунул от себя левой рукой старуху свою, которая, 
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‘закричав от радости: «Ох ты, родимый мой!» — бросила 
было веретено свое и кинулась сдуру обнимать мужа. Он 
помолился преспокойно иконам, между тем как жена за- 
ливалась слезами; потом уже вымолвил: «Здравствуйте», 
поцеловал старуху свою, дочерей, малых сыновей и вну- 
ков. Вошли и приезжие четыре сына; семья жила нераз- 
дельно в большой, просторной избе на две половины с 
комнатками. Вскоре сбежались и замужние дочери и кто 
был на селе из зятьев; тут пошли шурья, свояки, свояче- 
ницы, тещи, невестки, кумы, кумовья — русский человек 
без сродников не живет, — и набралась полная изба. Отцу 
своему Воропаев-отец поклон в ноги; жена ему поклон в 
ноги; словом, все пошло своим порядком, и сродники 
кланялись низко отцу, дюжему плотнику, целовались 
с сыновьями его, говорили приличные речи, как следует 
по закону, например: «Как вас бог миловал? Подобру 
ли, поздорову? Соскучились мы по вас совсем» — и про- 
чее, а затем приезжие разделись, то есть распоясались, 
скинули тулупы и кафтаны, уселись вокруг стола, заняв 
красный угол избы, а бабы подавали есть и пить, толпи- 
лись около печи, за загородкой шарили в резном поставце, 
выгоняли из-под лавок кур, которые думали воспользо- 
ваться праздником и суматохой и втерлись под ногами 
у посетителей в избу. Между тем ребятишки, растянув- 
шись на краю полатей ничком и потряхивая головами, 
глядели на все это, мигая и толкая друг друга. Кроме 
корчаги щей и горшка каши, плотники наши опорожнили 
вскоре два огромные кувшина квасу и отрезали себе на 
закуску по сукрою хлебца четверти в три, посылав его 
крупною, как горох, солью. 

— Добрались-таки опять до своего хлебушка, — ска- 
зал отец, — а было и есть его разучились. 

— Нешто, — отвечал сын низовым паречием, к кото- 
рому привык на работах своих, — нешто добрались; а и 
белые калачи их ладно под зуб ложатся, батюшка, что 
у нас вот пирогами зовут. Там хлеба век не знают, — 
прибавил он, оборотившись к свояку, человеку не быва- 
лому, который сидел дома на хозяйстве, — все калач, что 
по-нашему пирог. 

— То-то ведь мы и ходим к ним калачи-то есть, — 
заметил отец, посолив еще раз из солоницы ломоть свой 
и стряхивая над ним пальцы, — что у них калачей-то 
много, что сами они с ними не управятся. 
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— А рыбы-то у них, рыбы, = начал другой сын, —= 
хоть круглый год постись; и свиней рыбой кормят, и со- 
бак рыбой, да и коровы, брат, там рыбу едят; ей-богу, 
едят! Вот земля! 

— Разумеется, так, „= сказал один из сродников, — что 
город, то норов. 

— Как так коровы? — спросил свояк, которому понят- 
ливость или сговорчивость сродника не пояснила дела. 

— Да так, брат, едят, да и только; пожалуй, хоть 
отца, батюшку спроси и братьев, чай не дадут соврать; 
вот хоть и в самой Астрахани: заместо того что у нас да- 
дут корове месиво какое, что ли, а там вяленой рыбки 
соленой подкинут ей, она и жует ее, ровно хлеб. 

— А народу что там некрещеного, — начал другой, — 
так господи воля твоя! Ровно в собачье царство какое за- 
бредешь, так вот вокруг тебя не весть по-каковски и 
лают. 

— Вишь ты, брат! 

— Калмык про махан толкует, карсак (кайсак) про 
свое там что-нибудь, татарин киль-мунда, кизилбаш мол- 
чит, сидит себе, таки вот хоть не води ушами, не при 
тебе писано! 

Гости, и в особенности бабы, дивились всем чудесам 
этим; вскоре, однако ж, посторонние все разошлись с по- 
клонами и остались одни хозяева. Смерклось; подали 
светец и лучин; отец позвал деда на совет, заперли двери 
на крючок, выслав наперед баб, — достали и сосчитали 
принесенные с собой деньги, рублей по двести на брата, 
кроме того что переслали уже домой на оброк; расечи- 
тали, сколько и куда из них пойдет; потом убрали деньги, 
позвали баб, и отец роздал жене, дочерям и невесткам 
по платку; и мужья вытащили гостинцы свои; отец с де- 
дом потолковали о том, где кто работал, по чему брал, 
что прохарчил и заработал и сколько принес. Наконец 
старик Воропаев, подозвав к деду третьего сына своего, 
Степана, принес на него горькую жалобу, что он-де стал 
пи с того ни с сего погуливать и немало денег пропил. ° 

Гневно вскинулся дед на робкого Степана, который 
кланялся ему в ноги, божился и заклинался, что вперед 
не станет никогда, даже в рот ничего не возьмет, — но у 
деда глаза горели, седой волос придавал суровому крас- 
ному лицу его грозный вид; белая борода, пожелтевигая 
уже местами, как поблеклый лист, дрожала. Степан горько. 
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плакал, и сам отец, отступивигийся от него в начале жа- 
лобы своей и предавший его гневу дедовскому, пачал 
помаленьку задабривать деда, ручаясь за сына на буду- 
щее время. Степану объявили, что он с будущей весны 
пойдет работать на свое хозяйство, что пора его женить. 

— Да гляди ты у меня, — прибавил дед, постукивая 
костылем своим в половицу и потряхивая выразительно 
по пояс разостлавшеюся бородой. — Гляди, Степан, коли 
ты у меня пить не бросишь с сегодняшнего дня, то гос- 
подь попутает тебя, покарает, и наживешь ты себе неиз- 
бывное горе. 

Настал март, и Степан, положивши на прощанье еще 
раз большое заклятие, что, хмельного в рот не возьмет, 
стал собираться в путь. Хоть он и зарекался искренне и 
не пил дома во всю зиму, — но ему как-то боязно было 
идти в одно место с отцом и с братьями, и он пошел 
в Саратовскую губернию под предлогом, что там-де, 
слышно, лучше платят. Как хорошему плотнику, ему и 
точно дали триста восемьдесят рублей на хозяйских хар- 
чах за лето, то есть от пасхи до покрова, либо до кузь- 
минок, до Нозьмы и Демьяна, или ссыпчины, также 
девичий праздник, потому что девки сходятся в одну 
избу, приносят каждая что-нибудь съестное, готовят вме- 
сте ужин и празднуют свой праздник. | 

Степану пришлось работать с небольшою артелью, 
сперва в одной барской усадьбе, а там в удельном имении, 
где рубили избу для приказа. На барском селе жил так 
называемый в тех местах дворник, или содержатель 
постоялого двора. Этот ‘человек был некогда господским, 
взял себе в голову, что не хочет служить у господина, 
хочет на волю, — а уж как русский человек заберет себе 
в голову что-нибудь, то справиться с ним мудрено. Тут 
ни опасности, ни очевидная бессмыслица предприятия 
и здравые, благоразумные убеждения ваши не пойдут 
впрок: «Оно все так», — подумает он, а иной раз и ска- 
жет: «Да уж власть господня, что будет, то будет, а я уж 
хочу того либо другого, уж пусть так и будет». Таким об- 
разом, молодец наш, забрав себе в голову, что ему надо 
быть мещанином, и собрав бог весть из каких источни- 
ков бестолковое сведение, что на Черном море можно 
приписаться, собрался и ушел. С этого первого похода 
на Черное море привели моего молодца, перехватив его 
где-то на перепутье, с выбритой наполовину головой; но 
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как он твердо вознамерился достигнуть во что бы ни 
стало обетованной земли своей, то он вслед за тем попы- 
тался в другой, и третий, и в десятый раз, каждый раз 
возвращался по пересылке с бритой головой и до того 
надоел наконец помещику, что этот отпустил его на волю 
за триста рублей, которые неизвестно каким образом очу- 
тились у Черноморца — прозвание, приданное ему едино- 
гласно целым селом. < 

Черноморец поселился в Саратовской губернии, в по- 
мещичьем имении, и у него достало бог весть каких де- 
нег купить избу и выплатить помещику за год вперед 
оброк за постоялый двор. Степан случайно познакомился 
с ним, когда еще в прежние годы тут работывал, свел 
даже какую-то хмельную дружбу и не раз в прежние 
годы вместе с ним бывал пьян. В этот раз Степан кре- 
пился и держался; вскоре артель перешла на работу в 
удельное село, и может быть, вся дружба их тем бы и 
кончилась; по Степан остался работать и на зиму, потому 
что работа нашлась и ему хотелось принести более до- 
мой, утешить отца и деда и жениться. Тут подрядчик 
послал его на санях в одну лошадку забрать в господском 
селе какой-то оставленный там плотничий прибор. 

Степан заехал переночевать к своему Черноморцу 
тут-то на досуге и на приволье, как гость, протйву пот- 
чевания не устоял. А хозяин поил его вечерком с особен- 
ным усердием и заставил признаться в дружеской беседе, 
что У него в нательном бумажнике есть сотни две зара- 
ботанных денег. Легли спать: гость на лавке, под. обра- 
зом, а хозяин с хозяйкой за перегородкой. Степан заснул, 
как лег, но ему привиделся страшный сон: родной дед 
его, в красной рубахе, с седыми как лунь волосами, по-. 
желтевшею бородою, со страшными глазами и загорелою 
клетчатою как юфть шеей, стоял перед ним и хотел его 
зарезать за то, что внук напился пьян. Степан проснулся 
и перекрестился; холодный пот проступил у него по всему 
‘телу. Хмель прошла, сон прошел, сердце стучало вслух, 
и Степан лежал целый час, едва переводя дух, едва смея 
вздохнуть. 

В это время послышался ему легкий стук и шепот за 
перегородкой. Степан уставил впотьмах глаза в потолок 
и стал чутко вслущиваться: хозяйка упрашивает и умали- 
вает хозяина о чем-то, а он ее сурово отталкивает и при- 
казывает вздуть огня. Она все свое; он сердится, грозит, 
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но шепотом; наконец Степаи слышит ясно, что речь идет 
о душе его; хозяйка говорит: 

-- Родной ты мой, полно, покинь; не тронь его; гос- 
подь с ним, мало ль ты уж на душу свою греха принял! 
Ну, за что ты его погубишь? Побойся бога хоть раз, не 
тронь его... | 

Степана дрожь проняла до мозгов, однако он нащу- 
пал наперед всего топор свой, сел, кашлянув тромко, и 
спросил: 

— Хозяин, никак и ты не спишь! и пожалуйста, 
огонька вздуть да разочтемся за сенцо, мне, чай, уж 
ехать пора. 

Хозяин дал хозяйке своей тихомолком зуботычину, 
велел вздуть огня, — и она на этот раз послущалась, — 
вышел к Степану, сказал: 

— Что так рано, еще никак первые петухи только что 
замолкли? 

— Да так, — отвечал Степан, — лошадь, видно, уж от- 
дохнула, так пора собираться; хозяин наказывал по- 
раньше поспеть на место. 

Степан рассчитался с оглядкой, оделся, заткнул топор 
за. пояс, пошел закладывать своего мерина, сказав, что 
зайдет еще, но вместо того сам растворил ворота, пере- 
крестился, сел и поехал: хмель, говорит, всю из головы 
выбило, и следу не осталось. 

Выехав за село, Степан пустил лошадь свою шагом и 
стал думать о том, что с ним случилось. Не верилось ему 
как-то, чтобы Черноморец посягнул на такое дело, и Сте- 
пан уже почти готов был подумать, что все-де это ему 
во сне привиделось либо с похмелья померещилось. 
‚В это время другие мужицкие сани догоняли рысью Сте- 
пана и кто-то кричал: 

— Сворачивай, не видишь, что ли? 

Степан оглянулся впотьмах, голос показался ему что- 
то знакомый. | 

— Сворачивай, тебе говорят! 

— Тесно, что ли, тебе по дороге, — отвечал Степан, — 
объезжай стороной. 

Наехавший сзади своротил в это время в сторону и в 
ту же минуту вдруг ударил изо всей силы Степана цепом. 
К счастию, Степан, напуганный уже вперед знакомым 
голосом и подозревавший что-то недоброе, не спускал 
с глаз своего попутчика и успел уклониться несколько 
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от взмаха цепа, так что удар пришелся только в грядку 
саней и частию по ляжке. В один миг Степан выхватил 
цеп из рук убийцы, взмахнул и ударил его самого изо 
всей силы в самое темя; тот свалился в сани и уже не 
вставал. Лошади сбили между тем одна другую ‘к краю 
дороги и остановились, упершись головами в сосну. 

Степан перекрестился, слез с саней, оглянулся кру- 
гом — все тихо и пусто; подошел к недругу своему, по- 
‘смотрел ему в лицо — он, он и есть, Черноморец, хозяин 
постоялого двора! Итак, отпустив плотника из дому и 
опасаясь, может быть, что он слышал ночной разговор и 
донесет теперь о злом умысле хозяина, этот решился на- 
гнать его дорогой, хотел заставить своротить, чтобы от- 
влечь внимание его от себя, и наездом думал сбить его 
‘ударом цепа и обобрать. Судьба посудила иначе; хозяин 
лежал убитый перед плотником, а этот, радуясь своему 
спасению, не знал, куда, однако же, се страху деваться: 
он убил человека, будет сидеть в остроге, судиться — 
словом, пропадет. 

Подумав немного, Степан; опасаясь всех страшных 
последствий, решился скрыть и утаить этот случай. Он 
нашел в стороне от дороги порядочный овраг, заваленный 
снегом и хворостом. Очистив одно место, он свалил туда 
убитого, прикрыл его опять хворостом и снегом, а лошадь 
оборотил назад и пустил по дороге домой, Затем Степан 
сам сел и поехал. , 

Ночь, темно, холодно, пусто и глухо. Задумался Сте- 
пан наш и рассудил наконец, что всему-де этому виновата 
проклятая чарка. «Она меня было замертво спать уло- 
жила, и кабы не сон, кабы не приснился мне грозный 
дед, так, видно, и не вставать бы мне с лавки. Ох, чуть 
ли не правду он говорил мне, что наживу я горе неиз- 
бывное, — чуть ли это не оно и приспело. Не стану пить; 
вот, ей-богу, господь видит, не стану», — снял шапку и 
перекрестился, на небо глядя, и заплакал, 

Приехал Степан в господскую деревню, куда его по- 
слали, принял, чтб следовало, переночевал, накормил ло- 
шадь и пустился опять назад. Страшно как-то было ему 
подъезжать к селу, где свершилось над ним прошлою 
ночью столько недоброго; сердце стучало, и Степан наш 
робко оглядывался. Время опять было под вечер; улицы 
на селе тихи, почти пусты, кой-где баба с ведрами, маль- 
чишка в братнем тулупишке, в отцовской шапке; огонек 


#39 


кой-где уже светится в окна — словом, все мирно, тихо, 
приветливо. Стали мучить Степана и страх и любопыт- 
ство; дай-де узнаю, что теперь делается в доме моего 
Черноморца. Подъезжает — и тут все тихо, огонек ви- 
ден в окно, вороты заперты. Степан подумал — да и 
стукнул кнутовищем в ставень. 

— Что надо? 

— Покормить лошаденку, пустите. 

Хозяйка отворила волоковое окно и высунула голову: 

— Нет, господь с вами, проситесь к другим, нельзя. 

— Что так? Ведь вы жж, бывало, пускаете? 

— Пускаем, да теперь. нельзя, хозяина нет дома, без 
себя пускать не велит; да это ты, Степан! Я было тебя 
1 не узнала! Нет, кормилец, без хозяина пустить не смею, 
собачиться будет, ей-богу; ступай вон наискосок, к Фе- 
дулову, там пустят, и сепцо у них свое, хорошее. 

— Да где ж у тебя хозяин? Ведь вчера дома был, 
как я ночью уехал? 

— А кто его знает, куда его занесло; вслед-таки за 
тобою, господь знает зачем, заложил сани, сел, да и по- 
ехал, —а еще и деньги при нем были в бумажнике, рублей 
со сто никак; видно, запил, что ли, где-нибудь; диво 
только, что лошадь сама домой пришла, — аль он хмель- 
ной упустил ее, — пришла одна, и место, знать, в соломе 
на санях, где сидел, а его, вишь, нет. 

Степан простился, сел и поехал, а хозяйка затворила 
окно. «Стало быть, — подумал он, — никто ничего не 
знает. Да и что ж мне, вправду, чего бояться? Я выехал 
себе наперед, приехал — хоть разыскивай сколько хо- 
чешь — в Родимиловку, никуда не заезжал, никто не ви- 
дал; он выехал после меня, — с чего ж тут кто на меня 
скажет? Никто и не подумает, и подумать нельзя никак. 
Однако сто рублев, говорит хозяйка, при нем были, 
а кому они достанутся? Никому; тут и пропадут, сгниют, 
как весна придет, только и будет проку. А наш брат, 
рабочий человек, бъется целое лето изо ста рублев... эко 
диво, подумаешь, сто рублев! И никто за них спасибо не 
скажет, никому впрок не пойдут, так себе изведутся. 
Ну да не до них теперь; благо только самого господь от 
беды помиловал». 

Поравнявшись дорогой со знакомым ему местом, Сте- 
пан стал, однако же, думать и размышлять об этих день- 
гах посмелее: «Как-таки проехать, не взять денег, не под- 
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нять их с земли, когда тут валяются? Никого я этим не 
обижу, ни у кого добра не отымаю — просто само навер- 
нулось». Степан остановился, прислушался на все сто- 
роны — все тихо, глухо, никого нет. Он спустился в овраг, 
отыскал покойника, нашел при нем тельный бумажник, 
вынул из него деньги и поторопился опять в путь. «Завтра 
сосчитаю, — подумал он, — не уйдут они теперь. Я этого 
не искал, за этим делом не ходил, он сам навязался. 
Это мне, стало быть, бог послал. Недруг посягал на мою 
голову — господь ему судил самому подвернуться мне под 
руку; не перелобань я его, уж он бы меня доехал. Грех 
на его душе, не на моей; он сам себя извел, своею рукою. 
Прости, господи, согрешения наши!» Перекрестился и 
поехал. 

Степан до этого времени помнил страшный зарок деда, 
соблазнившись один только раз на ночлеге у покойного 
Черноморца, зарекся и закаялся после того вдвое и в рот 
не брал хмельного, но приехал к хозяину в Родимиловку 
с деньгами, которым никто не знал счету; он обождал 
сще с недельку, уверился, что никто его ни в чем не 
подозревает, что о Черноморце и слуху нет другого, как 
поехал-де да и пропал без вести, а лошадь одна вороти- 
лась, — и стал опять — с горя ли, с радости ль — погули- 
вать. Куда правдиво слово это, что недобрые деньги впрок 
нейдут и что легко добытую копейку ветром из мошны 
выносит! 

Пошел да пошел гулять Степан — под конец и удержу 
не стало, хозяин его прогнал и вычел еще с него за про- 
гул по целковому на день; пошел он к другому, пропив 
все до нитки, а домой еще и гроша не услал. Пришел 
покров, пришли и кузьминки, настал и последний срок — 
воздвиженье, — и новый хозяин, рассчитавшись со Степа- 
ном, отпустил его, сказав: «Не ходи ко мне, брат, на тот 
год — руки у тебя золотые, да рыло поганое. Таких мне 
не надо. Господь с тобой». 

Степан нашел себе у нового хозяина нового товарища, 
с которым нередко вместе гулял; а как им домой было 
сотни полторы верст по пути, так они согласились идти 
вместе. Люди с людьми ушли, а эти двое, как поплоше, 
так остались вместе — им совестно было к людям при- 
ставать. 

Теперь стала Степана и совесть мучить, стал грех ото 
сна, от еды отбивать и страх: что дед скажет, что отец? 
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Степану стало жарко. Взяло его раздумье: «Как я пока- 
жусь им без денег? Что принесу домой? А еще и Черно- 
морца ободрал, как разбойник какой, — и все не впрок 
пошло!» В это время подошел товарищ его, Гришка, 
да и пристал к нему: чего-де нос повесил, какое горе мы- 
каешь? Степан признался, что страшно без денег дома 
показаться. ` 

— Эко горе! -— сказал Гришка. == Да ведь у меня, 
парень, та же беда: заварил пива, да сталась нетека; руб- 
лев осьмнадцать всего домой принесу, а надо бы, говорят 
люди, сотни полторы либо две. Но слушай, Степан, не 
пойдем мы с тобой по домам; что там делать? Не слы- 
хали мы побранки, что ли? 

-- И рад бы нейти, — отвечал Степан, = так у меня 
паспорт только годовой: о пасху срок. 

— Так где же еще у тебя пасха, перекрестись! Вот 
тут подрядчик не за горой, набирает народу в Вазань; 
отпиши домой, что ушел в Казань на зимнюю работу, 
тебе паспорт выправят, вышлют, а ты зимой заработаешь 
сотенку; лето само по себе пойдет — вот на осень опять 
будешь с деньгами; тогда с богом домой. 

Степан наш словно свет увидел; с радости позвал 
Гришку в питейный, чтоб почествовать его за доброе 
слово, да кстати уж запить и радость и горе. 

Таким. образом, они, порядившись с подрядчиком, от- 
правились в Казань артелью, но, не доходя до города, 
отстали от своих: надо было ведь опять приготовиться 
к работе; там уж пить не дадут, рассудили они вдвоем, 
так дай тут вволю на прощанье погуляем, да и зака- 
емся. 

Подгуляли товарищи вместе, да подгулявши, как во- 
дится, сперва обнимались, целовались, а после — неве- 
домо как и с чего — поссорились, побранились да не- 
много было и подрались. Народ рад такому случаю: где 
два дурака дерутся, там уж наверное третий смотрит. 
На эту пору, однако ж, нашлись, видно, люди поумнее, 
развели драчунов, и они снова помирились, поцеловались 
и пошли вместе рука в руку в город. Кто видел их, ска- 
зывали, что они шли мирно и толковали только один дру- 
гому, как найти и доспроситься в Казани своей артели и 
подрядчика: каждый из них поочередно недоумевал, как 
это сделать, и каждый опять толковал и объяснял, что 
язык до Киева доведет, не только до подрядчика, 
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Видно, долго перекачивались они с одного края до- 
роги на другой: сумерки, а наконец ночь захватила их 
еще на пути. Сели товарищи наши вместе отдыхать под 
кустами над Волгой — снова стали считаться, видно 
хмель еще не прошла, =— снова побранились и подрались, 
может статься, кто их знает, что у них тут было, — да 
только конец вышел из плохих плохой, такой, что креще- 
ному человеку и вымолвить страшно. 

Степан просыпается на заре — оглядывается кругом: 
он один; вокруг по косогору кусты, над головою по горе 
пролегает почтовая дорога, и тройка пронеслась с коло- 
кольчиком — пыль за нею разостлалась, -— и все замолкло; 
у ног раздольная Волга, широкая, глубокая, тихая, как 
зеркало, — а товарища нет. 

Стало обдавать Степапа из-за плеч попеременно то 
варом, то студеной водой — начал он вспоминать что-то 
недоброе, — глянул себе под ноги на траву, увидел кровь 
и вдруг вспомнил все, будто молния осветила перед ним 
потемки страшной прошлой ночи. Степан зарыдал, за- 
крыл лицо руками и долго сидел так, охал и стонал, как 
тяжко больной. 

— Суди меня бог и государь, — сказал он наконец, — 
видно, по грехам моим и земля меня не снесет больше; 
за что я сгубил Гришку сердечного? Черноморец — ну, 
тому туда и дорога, прости господи: он на мою голову 
посягал; а этот чем виноват? Хмель ошибла его, как и 
меня, вот и все; а сколько раз подносил он мне, как то- 
варищу, за последнюю гривну свою? Ох, тяжело, не 
снесу я этого греха! Не слушал я дедовского заклятия; 
знать, рассудил меня с ним господь: вот оно когда при- 
шло неизбывное горе = не роди, мать сыра земля, про- 
пащий я человек! 

Степан встал, положил еще на прощанье земной по- 
клон и поцеловал под собою мать сыру землю; перекре- 
стился и взмолился в слезах: «Гриша, не попомни ты мне 
хоть на том. свете греха моего», и пошел в город. 

Натощак, как был, — не до еды ему теперь стало — 
явился Степан в земский суд. Рано, говорят, еще никого 
нет. Степан сел у ворот, где было человек с десяток раз- 
ных просителей, и стал дожидаться. «Мое не уйдет от 
меня, — подумал он, — вот эти бедняки стоят всякий за 
своей нуждой, всякий добивается чего-нибудь, ищет за не- 
правду, за обиду, а я ищу на себя. Суди бог и государь, 
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а уж прощай, свет белый, родимая сторонушка, не видать 
меня тебе! Вот отец сердечный прочил за меня Марью, 
Машку Сошникову, — вот тебе и жених! Девка она хоть 
куда, нечего сказать, да уж я ей не под стать. Ах ты, 
головушка моя бедная, в омут какой усадила! Правду, 
видно, дед родимый сказывал, что коли пить не бросишь, 
Степан, так господь попутает тебя, покарает и наживешь 
ты себе горе неизбывное! Ох, оно и есть, оно и привалило 
теперь, неизбывное,` вековечное, даже до преставления 
света!» Г | 

Заседатель пришел — а в те поры. этих становых и 
слыхом еще не слыхать было, — и Степан к нему, да в 
ноги. Заседателю надоели, видно, просители, и много их 
за день у него в ногах переваляется, он было и мимо; так 
Степан слово и дело вымолвил: «Прикажите, говорит, 
взять меня, я ночью человека убил»; так все и ахнули, и 
сам заседатель оборотился, поглядел на него, позвал в 
присутствие, поставил караул и стал допрашивать: как 
зовут, кто таков, чей, откуда, зачем, где паспорт, кото- 
рый год, какой веры, был ли у святого причастия, а там 
уж дошел до дела. 

— Степан я, Воропаев, по отце Артемьев, годов, 
видно, будет мне чуть ли не двадцать четыре, Владимир- 
ской губернии и уезда, села Глухого Озера, православ- 
ный, у причастия бывал каждогодно. Пошел я с това- 
рищем Григорьем из такого-то села за таким-то делом 
в город; на дорогу выпили мы оба; шумело в голове у 
меня, шумело, видно, и у него; пошли мы считаться, что, 
вишь, он взял у меня полтинник да отдавал по гривне и 
по две, а я считал еще за ним пятнадцать копеек, — раза 
два бранились, и чуть до драки не доходило — все, ба- 
тюшка, хмель виновата, ничего не помню, хоть убей. 
Тут сели мы отдыхать да полудновали; опять я его по- 
прекнул, опять стал считаться; он обидел меня, марки- 
тантом обругал, я его — ох, и вымолвить страшно, — я его 
обухом в голову и ударил: на грех и топор этот случился 
под рукой. Гриша мой покатился, кровь носом полилась 
ручьем; я испугался — а мы сидели под кустами, неда- 
лечко от берегу, — испугавшись, я его стащил на берег, 
сунул в воду, да и спустил его по воде; так и сгубил я 
душеньку занапрасно. Видит бог, батюшка, все одна 
хмель виновата, ничего знать не знаю, ведать не ведаю. 
Что было, все сказал; теперь что господу богу угодно, то 
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и станется надо мной; что следует по закону, то и делать 
прикажите — и прикажите заковать. 

Все это -записали, приправили, как надо было по за- 
кону и земскому обычаю, — и Воропаева, связав, повели 
заковывать в кандалы. Сам подавал н держал Степан и 
руки и ноги; «не жаль, говорит, их было — туда и доро- 
та, лишь бы ‘скорее конец, лишь бы не дали сгнить в 
остроге». 

Отвели и туда его; там караульные осмотрели да ощу- 
пали кандалы, все ли исправно, обыскали кругом аре- 
станта, приняли бумагу и расписались; рассыльный взял 
опять книгу свою под мышку и, не взглянув больше на 
Степана, ушел. Дело привычное. 

В первый раз попал Степан в такое место — в первый 
раз, может статься, и заслужил это. И темно, и сыро, и 
душно, и грязно. Товарищи такие, что страшно на них и 
взглянуть: кто в лохмотьях, зарос волосами, космы мо- 
таются: кто исхудал под замком, лица не знать, голосу 
нет чоловеческого; а кто еще свеж и дюж, да глядит 
таким головорезом, что и в остроге страшно рядом с ним 
лечь. Было тут, как и всюду ‘в таких местах, человека 
три Ивана Непомнящих; мужики здоровые, бороды чуть 
не по пояс, а говорят: «Иваном зовут меня, а опричь 
того ничего не знаю и не помню: ни где родился, ни 
тде вырос, ни отца, ни матери, ни родины — ничего не 
знаю», — Иван да. Иван — так весь век и шатался. Один 
сидел с женой, с детьми, и тот то же говорит, и жена 
ничего не помнит, не знает, только знает, что зовут 
ее Марьей. «Господи боже мой, — подумал Степан, когда 
обжился немного. в тюрьме, — что за диво, что за Иван 
да Марья, и выросли и состарились, а знать не знают, 
ведать не ведают: кто они и чьи они?» 

Разговорился раз как-то Иван Непомнящий со Сте- 
паном и стал уговаривать его вместе бежать. Степан от- 
казался: «Я, говорит, своей волей попал». — «Как так?» — 
«Да вот так и так». — «Дурак же ты, видно, был, дурак и 
есть; да ты отопрись и теперь: улики нет, и ничего тебе 
не сделают». Но Степан, сколько ни скучал, сколько ни 
томился в заключении, остался при своем показании и 
ожидал спокойно участи своей. 

Между тем дело все шло своим чередом: водили Сте- 
пана раза по два в неделю в суд, все снова доспрашива- 
лись, добирались — нет концов больше никаких, все одно 
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и то же. Дознались, какой такой был товарищ его Гриш- 
ка, разослали повсюду объявления, не найдется ли где, — 
выждали отовсюду ответы, что нигде такой человек на 
жительстве не оказался, и, покончив наконец все розы- 
ски, как уже с того света справок навести было не можно, 
присудили учинить над Степаном, по собственному со- 
знанию его, по закону, и сослать его в каторгу. 

Пошло, однако же, дело это своим порядком, еще из 
уездного суда в уголовную палату — и там его в одни 
сутки не порешили; однако же добрались наконец и до 
него, нашли, что все исправно, — утвердили решение 
суда, только осталось прокурору отметить: «Читал», да 
губернатору утвердить приговор, скрепив его по листам, 
как приказано законом. 

Прокурор был человек добрый, а пуще всего смирный, 
против правды не хаживал, однако же и за дело горазд 
не стаивал, не надрывался ни над чем. Много загод раз- 
ных приговоров через его руки проходило, тысячи две, 
да кроме того тысяч под тридцать решений и постанов- 
лений из губернского правления и палат. Все шло у него 
гладко и ровно, бумага не кричит, что ни напиши на 
ней, — так она и была нашему смирному прокурору то- 
варищ сподручный; прочтет не прочтет, а напишет с 
поля: «Читал» — и концы в воду. 

Однако приговоры уголовной палаты старик читывал, 
по крайней мере от слова: «Приказали»; прочел и дело 
нашего Степана, да и положил его — не Степана то есть, 
который все еще сидел в остроге, а дело, -— положил на 
ломберный стол, покрытый цветной салфеткой. На стол 
этот попадали у него все дела с обстоятельствами сомни- 
тельными, по коим собирался он когда-нибудь на досуге 
подумать. 

Долго прокурор наш, расхаживая по комнате или 
лежа на диване с трубкой, косился на сомнительный 
стол свой, и в особеннбсти на приговор, по которому 
приходилось наказать человека за то только, что он сам 
сознался в своем преступлении, на которое не было ни- 
каких улик. «Оно, конечно, так, — думал про себя проку- 
рор, — тело унесло по Волге. Волга широка, и глубока, и 
длинна — коли его и примывало где-нибудь к берету, 
так мужики такую беду от себя ночью шестами спро- 
важивали; и ничего нет мудреного, что тела нигде не 
отыскали. Да не знаю почему, а дело кажется мне сомни- 


242 


тельным;: приговор незаконный; кажется, будто на этом 
нельзя основать приговора. Надо справиться хорошенько 
в пятнадцатом томе». Подумав так, прокурор покосится, 
бывало, опять на столик свой, да и задремлет либо, 
смотря по времени, наденет сюртук да отправится на 
вист. 

Между тем время шло: напоминает секретарь один 
раз прокурору об этом деле, напоминает и в другой и в 
третий -— завтра да завтра, и вместо трех дней давно 
прошли три недели, а приговор не просмотрен. Наконец 
пристали к прокурору плотнее, заторопили его не на 
шутку и говорят, что мы-де в ведомостях о нерешенных 
арестантских делах покажем это дело за вами. 

Только что собрался было прокурор наш, скрепив 
сердце, подмахнуть приговор, чтобы кончить дело мирно, 
без шуму, как сам председатель уголовной палаты при- 
катил под прокурорское крыльцо — и вошел и стал, по- 
здоровавшись, рассказывать такие чудеса, что прокурор 
от удивления под конец сложил молча руки, запустив 
накрепко пальцы в пальцы, и только пожимал плечами. 

— В памяти ли у вас дело, — так начал председа- 
тель, — дело Степана Воропаева, который, по собствен- 
ному сознанию своему, убил товарища своего на Сухом ов- 
раге? Ну так вообразите же, покойник-то жив!! Да, 
жив, либо сам нечистый влез в шкуру его да в ней и хо- 
дит! Вчера бурлаки или плотники, что ли, какие-то 
взбунтовались у привольного кабака, подняли такой шум, 
что весь город сбежался. Что же? Да признали они, 
сударь, того самого плотника, которого Воропаев про- 
шлою осенью убил. Пристали к нему: «Кто-де ты таков, 
откуда взялся?» — «Я, говорит, вот такой-то Григорий, 
ходил в это лето за Волгу, а теперь пробираюсь домой да 
зашел по пути выпить; в этом, говорит, я виноват». — 
«Да ведь тебя прошлого лета убили?» — «Нет, господь 
миловал, покуда терпит еще грехам нашим — живем». — 
«Да ты со Степаном Воропаевым знался?» -- «Как же, 
знался; летось мы с ним работали вместе вот там-то, и за 
ним еще моих пятнадцать копеек осталось». — «Ну а 
вместе с ним вы летось в Казани были?» — «Нет, ма- 
ленько не дошли, расстались». — Так ведь тут-то он тебя 
и уходил; он и в остроге сидит, и скоро его уж на кобылу 
поведут!» — «Оборони господь; нет, этого не было; мы, 
признаться, оба хмельны были, так и повздорили, выпито 
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было у нас на полтинник — я, вишь, с него еще правил 
пятнадцать копеек, а он их па мне считает: известное 
дело, хмельной разум. Так мы сели было отдохнуть, ночь 
нас захватила, тут я опять приступил к нему да по шее 
его и ударил; он меня и сам хватил и рыло разбил мне, 
я и бросил его, умылся на берегу, да и пошел сам по 
себе, а его покинул. Он, видно, отяжелел больно да тут 
же и уснул. Больше я его не видал и слыхом об нем не 
слыхал». 

Председатель с прокурором подивились такому ‘див- 
ному случаю; прокурор радовался, что не пометил еще 
приговора, и стали толковать о других делах: о шести 
в сюрах и прочее. В 

Между тем Гришку с таким показанием отправили 
в земский суд, оттуда в уездный, там к делу, в уголов- 
ную палату, а оттуда уж вместе с делом и со Степаном 
опять назад, для пополнения следствия. Сколько ни до- 
пытывались, ни от Гришки, ни от Степана другого не 
узнали: а на очной ставке Степан крестился, вздыхал от 
страха, глядя на Григория, считал его выходцем с того 
света и говорил: «Власть ваша, что хотите, то и делайте 
надо мною, а я его убил». А Гришка уличал его, что он 
врет, пересказывал ему, припоминал, по приказанию 
суда, все, как что у них было; а Степан, немея и цепенея 
от страху, не понимал ничего, ровно одурел, хлопал гла- 
зами, вздыхал и оставался при своем показании: больше, 
говорит, ничего не знаю. 

Дело, разумеется, кончилось тем, что освидетельство- 
вали Степана, не сумасшедший ли он, а после сказали 
ему дурака за то, что он наделал только пустой тревоги, 
да и велели убираться на все четыре стороны. 

Хоть я и не совсем знаю, как все это объяснить, но 
кажется, что Степан, поссорившись и подравшись хмель- 
ной и наяву, видел во сне, будто убил товарища, и видел 
так живо, что греза показалась ему правдой. Может быть, 
тут подействовало и воспоминание о невольном убийстве 
Черноморца в собственную защиту свою, которое оста- 
лось навсегда нёраскрытым. Не нашедити спросонья под- 
ле себя товарища, который ушел ночью, ничего ему не 
сказавши, да увидав еще на траве или на песке у бе- 
рега следы крови, — Степан и вовсе смутился, уверил 
себя, что все это не сон, а явь, пошел да сам на себя и 
донес. Страх довершил эту несчастную уверенность, и 
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ложное убеждение заступило место истины. Но когда 
объявили Степану положительно, что он свободен и при- 
том не убийца, то бедняк залился слезами и сказал: 

— Нет, уж видно, мне так на роду написано: судьбы 
не минуешь! Вяжите жк меня опять, я еще другого чело- 
века убил... — но ему не дали договорить, а зажали рот 
и выпроводили вон, приказав убираться. Никто ему не 
верил, а все считали помешанным, хоть господа доктора 
и дали свидетельство, что он в полном и здравом уме. 

Долго не мог он опамятоваться после такой проделки; 
долго ходил ровно без ума, покуда наконец Гришка, 
приставая к нему без всякого успеха целые сутки, чтобы 
им вместе запить горе, — успел наконец кой-как убедить 
его, что он несет дичь. Тогда только Степан вздохнул’ 
свободно, перекрестился вольной рукой, вспомпил все 
прошлое — и подумал о будущем. Зелено вино, это про- 
дажное горе, опротивело ему до того, что он в жизнь 
свою не мог вынести и духу его. Перестав пить, Сте- 
пан Воропаев вышел человеком и не только зарабатывал 
что следовало на себя и на своих, но лет через восемь 
завел свою артель, ходил в синей сибирке с саженью в 
руках; отец и дед его благословили, и Машка Сошникова, 
ныне Воронаева, готовила ему, между тем как. он был 
на работе, щи да кашу, а в пост калинники, превкусные 
и превонючие калиновые пироги. 


ПЕТЕРБУРГСКИЙ ДВОРНИК 


На дворе погода какая-то средняя, то есть люди за- 
езжие полагают, что она дурна; коренные жители нахо- 
дят, что она довольно сносна, и надеются, что к вечеру 
еще проведрится, а каретные извозчики ею вполне до- 
вольны: езды в крытых экипажах больше. 

Один дворник метет плитняк, другой, насупротив, на 
общую пользу салопов и шинелей пешеходов, лакирует 
чугунные надолбы постным маслом с сажей. 

— Никак, Иван, у тебя масло-то неваренное? — ска- 
зал тот, что с метлой. 

— А что? 

— Да так, что-то не слыхать его через улицу; а то, 
бывало, таки переносит от тебя к нам. 

И то сырое. Тут не до варки, а вымазать бы только, 
чтоб не потянули опять. 

Чиновники идут средней побежкой между инпоходи и 
рыси, так называемым у барышников перебоем; первый 
дворник метет размашисто всех их сряду по ногам. Они 
поочередно подпрыгивают через метлу; один, однако же, 
миновав опасность, останавливается и бранится. 

Дворник продолжает свое дело, будто не слышит, и 
ворчит после про себя, но так, что через улицу слышно: 
«А обойти не хочешь? Нешто глаз во лбу нету?» Другой 
дворник, для которого, собственно, острое словцо это было 
пущено, смеется и, выпрямившись, засучивает несколько 
рукава, шаркнув себя локтем по боку, передает черную 
масляную ветошку, для отдыха, из правой руки в левую, 
а освободившеюся рукою почесывает голову. 
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Порядочно одетый человек останавливается у ворот 
дома, смотрит на надпись и, оглядываясь, говорит: 

— Эй, любезный, где здешний дворник? 

Григорий молчит, будто не слышит; тот повторяет во- 
прос свой погромче и понастойчивее. 

— Там, спросите во дворе. 

Господин уходит под ворота; второй дворник, Иван, 
смеется: 

— Ты что ж не отозвался? 

— Много их ходит тут! — отвечает первый и продол- 
экает мести. 

В это время извозчик на выездах проезжает шагом, 
дремля бочком на дрожках; лошадь разбитая, дрожки 
ободранные, кожа между крыльями прорвана, из-под по- 
душки кругом торчит сено, гайка сваливается с колеса. 

Дворник с метлой глядит несколько времени вслед за 
извозчиком, потом выходит на средину улицы, подымает 
гайку и кладет ее в карман. Колесо с дрожек соскочило, 
извозчик чуть не клюнулся носом в мостовую, соскаки- 
вает, останавливая лошадь, оглядывается кругом и бежит 
назад. Увидав дворника на пути со средины улицы к 
плитняку, обращается к нему: 

— Ты, что ли, поднял, дядя? 

‹ — Кого поднял? | 

— Да гайку-ту; отдай, пожалуйста! 

— А ты видел, что ли? 

— Да чего видел? Отдай, пожалуйста. 

— Отдай! Что я тебе отдам? Ты бы сперва двугри- 
венный посулил, а там бы говорил «отдай». 

Спор становится понемногу жарче; извозчик сперва 
просит, там божится, что у него нет ни пятака, что он 
только вот выехал; потом пошла брань и крик, в котором, 
кроме обычных приветствий, слышно только с одной сто- 
роны: «Отдай, я тебе говорю, отдай!» — а с другой: «Что 
я тебе отдам? Да ты видал, что ли?» С этим воинствен- 
ным криком неприятели друг на друга наступают; двор- 
ник Иван, с помазком в руке, пользуется приятным зре- 
лищем и, улыбаясь, отдыхает от трудов; народ начинает 
собираться, образуя кружок. Какой-то дюжий парень 
также останавливается и, узнав в чем дело, говорит из- 
возчику: 

— Да ты что горло дерешь, толкуешь с ним, с соба- 
кой? Ты в рыло его, а я поддам по затылку. 
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И едва это было сказано, как и тот и другой, будто по 
команде, в один темп исполнили на деле это дельное 
увещание. 

Народ кругом захохотал. А оглушенный неожиданным 
убеждением строптивый Гришка, потряхпув слегка голо- 
вой, достал гайку из кармана шаровар и отдал извозчику 
с советом не терять ее в другой раз, а то-де ину пору и 
не воротишь; иной и не отдаст; а за нее в кузнице надо 
заплатить целковый, да еще накланяешься, да напро- 
сишься: вашего брата там много! 

Зрители, натешившись этим позорищем, разошлись 
своим путем, оглядываясь по временам назад; извозчик 
надел колесо, навернул гайку и во все это время бра- 
нился. Дворник Григорий принялся опять за метлу и 
ограничился повторением того же дружеского совета. 
Дворник Иван подшучивал, смеючись слегка над товари- 
щем: 

— Извозчику-то ты что жк так спустил? Эка, здоров 
кистень у парня-то! 

В это время господин, проискав дворника по пустя- 
кам во дворе, вышел опять из-под ворот и обратился к 
нашему приятелю довольно настойчиво: 

— Да ты, что ли, здешний дворник, эй! 

— А вам кого надо? 

— Титулярного советника Былова. 

— На левую руку под ворота, в самый вверх, двери 
на левой руке. 

Так что ж ты не сказал мне давеча, как я спраши- 
вал тебя? Ведь ты дворник здешний? 

— Дворник! Мало ли дворников бывает! У других, у 
хороших хозяев, человека по три живет; это наш только 
вот на одном выезжает. 

Посетитель должен был принять эту логику особого 
разбора за ответ, пожал плечами и пошел по указанию. 

По ту сторону улицы проходят две барыни, у одной 
из них в руках какая-то шавка; барыня ее усердно лижет 
и целует. 

— Вот, — сказал веселый дворник Иван, — барыни — 
те детей своих пестовать не хотят, а со щенятами нян- 
чатся! 

Обе барыни оглянулись на веселого дворника и по- 
смотрели на него такими глазами, будто он сказал непро- 
стительную дерзость. 
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Между тем из дома дворника с метлой выскочила 
чумичка, сложив руки под сальным ситцевым передни- 
ком, который она сшила на свой счет, обидевшись тем, 
что барыня вздумала подарить ей для кухни пару тико- 
вых или холстинных. 

— Григорий! — начала она кричать. — Ах ты, гос- 
поди, воля твоя, какой народ! Григорий, да что ж ты, не 
принесешь, что ли, сегодня воды? 

— Поспеешь! Что тороплива больно? 

— Поспеешь! Ах ты, боже мой! Барыня бранится, 
в третий раз гоняет меня; я по целому дому бегала — 
нет как нет; а он вот еще тут прохлаждается, словно 
Христа ради воду носит нам, право! — Да иди, что ли, 
принеси! 

— Принеси? Тут вот любое, либо по воду иди, либо 
улицу мети; а как надзиратель пойдет — так вот и будем 
мы с тобой у праздника. 

— У праздника? Да мне что праздники! Там вы 
себе, пожалуй, празднуйте, а ты воды принеси! 

Григорий поворачивается медведем и отправляется к 
воротам; чумичка, победив красноречием своим упорство 
его, убегает проворно под ворота; он сильным взмахом 
кидает вслед за нею метлу, а Иван кричит, повысив 
голос: , 

— 9х! Ушла полубарыня! А так. вот чуть-чуть не 
огрел ее! Больно тонко прохаживаться изволите! — про- 
молвил он, намекая на босые ее ноги. — Чулки отморо- 
зите, сударыня! 

В промежутке этих забав, однако ж, Иван и Григорий 
сделали свое дело, потому что за них никто не работал. 
До свету встань, двор убери, под воротами вымети, воды 
семей на десяток натаскай, дров в четвертый этаж, за 
полтинник на месяц, принеси. И Григорий взвалит, бы- 
вало, целую поленницу на плечи, все хочется покончить 
за один прием, а веревку — подложив шапку — вытянет 
прямо через лоб, и после только потрет его, бывало, 
рукой. 

Там плитняк выскреби, да вымети, да посыпь песком; 
улицу вымети, сор убери; у колоды, где стоят извозчики, 
также все прибери и снеси на двор; за назем этот коло- 
нисты платили, впрочем, охотно Григорию по рублю 
с воза: вишь, немцам этим все нужно. Тут, глядишь, 
опять Дождь либо снег, опять мети тротуары — и так 
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день за день. Во все это время и дом стереги и в Часть 
сбегай с запиской о новом постояльце; на ночь ляжешь 
не ляженть, а не больно засыпайся: колокольчик под са- 
мой головой, и уйти от него некуда, хоть бы и захотел, 
потому что и все-то жилье в подворотном подвале едва 
помещает в себе огромную печь. Сойдите ступеней шесть, 
остановитесь и раздуйте вокруг себя густой воздух и 
какие-то облачные пары, если вас не ошибет на третьей 
ступени обморок от какого-то прокислого и прогорклого 
чада, то вы, всмотревшись помаленьку в предметы, среди 
вечных сумерек этого подвала увидите, кроме угрюмой 
дебелой печки, еще лавку, которая безногим концом 
своим лежит на бочонке, стол, в котором ножки вышли 
на целый вершок посверх столешницы, а между печью и 
стеною — кровать, которая вела самую превратную жизнь: 
она дремала только днем, как дремлет искра под пеп- 
лом, — ночью же оживала вся, питаясь тучностью нашего 
дюжего дворника. Он был независтлив и говаривал, что- 
де не обидно никому. 

Замечательно, что домашняя скотинка. эта приучена 
была к колокольчику, как саженая рыба, только в обрат- 
ном смысле: она разбегалась мгновенно, когда зловещий 
колокольчик раздавался над головою спящего Григория, 
и терпеливо ожидала возвращения его и смело опять вы- 
ступала мгновенно в поход, лишь только он ложился, 
натянув одну полу тулупа себе через голову. Подле пе- 
чи — три коротенькие полочки, а на них две деревянные 
чашки и одна глиняная, ложки, зельцерский кувшин, 
штофчик, полуштофчик, графинчик, какая-то мутная по- 
рожняя стклянка и фарфоровая золоченая чашка с граф- 
ской короной. Под лавкой буро-зеленоватый самовар о 
трех ножках, две битые бутылки с ворванью и сажей 
для смазки надолб и, вероятно, ради приятного, сытного 
запаха, куча обгорелых плошек. Горшков не водится в 
хозяйстве Григория, а два чугунчика, для щей и каши, 
постоянно проживают в печи, или по крайней мере с 
шестка не сходят. Мыть их, хотя по временам, Григорий 
считал совершенно излишним, убедившись на опыте, что, 
сколько-де их не мой, они всё черны. ! 


1 Впрочем, Григорий уверял меня однажды, что моет всю по- 
суду сво1о каждогодно — в понедельник на великий пост, но не для 
чистоты, а ради греха, как он сам выражался. (Прим. автора.) 
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Тулуп и кафтан висят над лавкой, у самого стола, 
таким образом, что Григорий во время обеда с товари- 
щами мог доставить и себе и им удовольствие тереться 
о платье головою. В углу образа, вокруг вербочки, в кноте 
сбереженное от святой яичко и кусочек кулича, чтоб 
разговеться на тот год; под киотом бутылка с богоявлен- 
ской водой и пара фарфоровых яичек. Об утиральнике, 
который висит под зеркальцем в углу, подле полок, рядом 
с Платовым и Блюхером, надо также упомянуть — хоть 
бы потому, что он с алыми шитками; утиральник этот 
упитан и умащен разнородною смесью всякой всячины 
досыта, до самого нельзя, и проживет, вероятно, в этом 
виде еще очень долго, потому что мыши не могут его 
достать с гвоздя, а собак Григорий наш не держит, но он 
именно испытал однажды на своем веку, что голодная 
собака унесла тайком такой съедобный утиральник, ко- 
торый и пропал бы, вероятно, без вести, если б собака 
эта не погрызлась из-за лакомого куска с другим псом; 
ссора эта обратила внимание нашего дворника на спор- 
ную добычу, которая и не досталась пи одной из тяжу- 
щихся сторон, а была у них отбита. Григорий пнул еще 
ногою одного пса, встряхнул раза два утиральник и пове- 
сил его на свое место. Он в известных случаях любил 
порядок. 

Отчего же — спросите вы -— двор и улица были всегда 
так чисты у Григория, когда конура его не могла похва- 
литься хозяином слишком чистоплотным? Ну, этой внеш- 
ней чистоте был виноват не Григорий, а не спускавший 
с него глаз надзиратель. Вот почему дворнику нашему 
чистота и надоела до такой степени и опостыла; он все 
это вымещал на своем подвале, который был у него в 
полном распоряжении, и тут только Григорий дышал 
свободно, наслаждаясь мягкою, сальною наружностью 
всех предметов своего маленького хозяйства, упиваясь 
благовонием, пресыщаясь питательною густотою доморо- 
щенной атмосферы. 

На другое утро Иван да Григорий опять поздорова- 
лись через улицу с метлами в руках. 

— Что ты! Аль не можешь? 

— Нет, что-то плохо; через силу хожу — так и под- 
водит животы. 

— А ты бы натощак квасу с огурцами поел, побо- 
ливши хорошенько, 
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Нет, я уж вот золы с солью выпил; авось отпустит. 

Но, видно, от золы с солью не совсем отпустило; Гри- 
горий пошел к лекарю своему, к лавочнику, и просил 
помощи. Тот долго не расспрашивал, а, узнав главнейшие 
обстоятельства, положил Григория у себя на печь, велев 
ему лечь плотнее животом на горячий ржаной хлеб; на- 
крыл больного тулупом, дал ему выпить чего-то горячего 
и к обеду поставил его на ноги. Григорий поблагодарил 
своего лекаря и рассудил, что не худо после этого по- 
беречься и довольствоваться в этот день легким постным 
столом, то есть: квашеной капустой, огурцами, тухлой 
рыбой и фонарным маслом. 

Григорий любит иногда покричать, любит подчас п 
нагрубить; но так же охотно смиряется, довольствуясь 
‘тем, чтоб, отвернувшись, поворчать, а за глаза и побра- 
нить. Сто раз говорил он уже через улицу Ивану, что 
последний день живет у этого хозяина, отойдет завтра же 
непременно, а наутро опять выходил на службу с метлой, 
с лопатой, с ведрами. Хозяйн был им доволен, в особен- 
ности за честность и строгий присмотр. 

Григорий узнавал подозрительных посетителей чуть- 
ем, по первому взгляду и выпроваживал их обыкповенно 
тем, что начинал придираться вопросами о том, к кому и 
зачем идешь, а потом спросами о паспорте и месте эжи- 
тельства. О таких предметах, как Григорий знал по дав- 
нишнему опыту и навыку, люди этого разбора беседуют 
очень неохотно и потому обыкновенно, не затягивая раз- 
говора, удалялись на поиски в иное место. Иногда Гри- 
горий, встретив в воротах человека с полуобритой боро- 
дой, в засаленном цветном бумажном платке и в изо- 
рванной. шинелишке, пускался немедленно в откровенные 
с ним объяснения, уверяя его, что здесь-де, брат, нет тебе 
поживы никакой, право нет, ступай с богом. А поймав у 
себя в доме подобного человека, он во избежание, по его 
мнению, лишних хлопот, потаскав незваного гостя за чуб, 
выпроваживал его взашей. Веселый дворник Иван те-. 
шился в Таких случаях иначе: он заставлял вора лезть 
в тесную подворотню и погонял его сзади с разными 
поговорками метлой. 

Но если какой-нибудь счастливый находчик проносил 
под мышкой попавшееся ему где-нибудь платье, то Гри- 
горий с преспокойной совестью торговал и нередко поку- 
пал вещь, коли ее отдавали за бесценок и она годилась. 
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ему в переделку. «А мне что, — говарпвал он, — я почем 
знаю? Нешто я украл? Украдено, так не у нас». 

В праздник Григорий любил одеваться кучером, летом 
в плисовый поддевок, зимой в щегольское полукафтанье 
и плисовые шаровары, а тулуп пакидывал на плечи. 
У него была и шелковая низенькая, развалистая шляла. 
Так он сиживал нередко за воротами, сложа руки, на- 
свистывая сквозь зубы или лакомясь моченым горохом, 
который доставал из красного, как жар, платка. Такие 
платки ныне в редкость; они назывались «бубновыми», 
и белые бубны, вытравленные по алому полю какой- 
нибудь кислотой, вскоре обращались просто в дырочки, 
что и подавало Григорию повод подбирать по временам 
горошины с земли, обдувать их и съедать поодиночке. 
Иван, сидя рядом или насупротив, предпочитал коче- 
рыжки, а если их не было, — репу. Вкусы того и другого 
мирились летом над недозрелым зеленым и жестким 
крыжовником, не крупнее гороха, и оба дворника запа- 
сались тогда почти ежедневно двумя или тремя помад- 
ными банками этого лакомства, которое носила по улице 
уродливая, пирогом повязанная старуха, вскрикивая 
петухом: «Крыжовник спела-ай! Крыжовник садовай, 
махровай» и прочее. Она не заламывала головы на верх- 
ние окна, а косилась обыкновенно в подвальные жилья 
и за копеечку нагребала помадную банку верхом. 

Орехов Григорий не терпел, уверяя, что грызть орехи 
прилично только девкам. 

В этом состоял весь праздник Григория; изредка 
только он напивался вволю, поставив наперед какого- 
нибудь земляка на целые сутки на свое место. Не приняв 
наперед этой меры, он не ‘гулял никогда; Всегдашняя 
поговорка его, когда кто поминал праздник, была: «Какой 
нашему брату праздник!» Он совершенно соглашался 
с одним мастеровым, который даже о рождестве как о 
празднике отозвался однажды с примесью философской 
хандры, сказав со вздохом: «Что за праздник нашему 
брату! Тут и всего-то три дня; не успеешь не то что по- 
гулять, а на съезжутю попасть». — «Ну, наперед не уга- 
даешь, брат, где будешь», — заметил было недогадливый 
Григорий, но мастеровой отвечал, пожав плечами: «Нет, 
не берут; первые три дня не приказано брать никого». 
Но годовые праздники при всей малозначительности 
своей для Григория как дни пированья замечательны 
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были для него тем, что он ходил по порядку собирать со 
всех постояльцев. И у него, как у самого хозяина, квар- 
тиры все были расценены по доходу, от гривенника, полу- 
чаемого по два раза в год с прежалкого и прекислого 
переплетчика, проквашенного насквозь затхлым клейсте- 
ром, — и до красненькой двух квартир второго жилья. 
Он перенял у остряка Ивана давать постояльцам своим 
прозвания по числу рублей, получаемых от них к ро- 
ждеству и к святой: «двугривенный переплетчик», «трех- 
рублевый чиновник» и прочее. Этим способом, о котором 
слухи доходили иногда до честолюбивых жильцов, ему 
даже удавалось повышать водочный оклад, и жилец по- 
ступал тогда с трехрублевого в пятирублевый разряд. 
В случае перехода нового жильца Григорий умел сооб- 
щить ему всегда заблаговременно, до наступления празд- 
ников, сведение, сколько получалось обыкновенно от его 
предшественника. С жильцов беспокойных, которые по- 
стоянно возвращались домой по ночам, Григорий иногда 
понастоятельнее требовал на чай, уверяя, что за ними-де 
хлопот очень много. 

У Григория был еще небольшой промысел: он зани- 
мался в своем кругу оборотишками по небольшому до- 
машнему банку и отдавал за верным поручительством 
или под заклады до сотни рублей в рост. Более восьми 
или десяти со ста в месяц ему редко удавалось взять; 
а если его попрекали таким запросом, уверяя, что из 
казны можно взять за пять или за шесть со ста, то он, 
махнув рукой, говорил преспокойно: «Ну так поди в 
казну, а не то вот к графскому камердинеру: тот с тебя 
возьмет по двадцати в месяц да еще расписку, что залог 
им куплен у тебя, да, не дождавшись сроку, и продаст 
его, коли хороший покупатель найдется». Григорий не 
видал тут никакого греха: я, говорит, никого не неволю, 
никому не напрашиваюсь; мои пятьдесят рублей место 
не пролежат у меня и в сундуке. Что дело это надо де- 
лать тайком — это он очень хорошо понимал; но не по- 
тому тайком, чтоб оно было дело виноватое, а потому-де, 
что, известно уж, во всяком деле надо беречься от при- 
дирки да знать его про себя; тут, пожалуй, попадешься 
за всякую безделицу и во всем виноват останешься. Как 
старый дворник и уличный петербургский житель, кото- 
рому нередко случалось сталкиваться и дружиться с на- 
родом всякого разбора, Григорий был не только коротко 
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знаком со всеми плутнями петербургских мошенников, 
но понимал отчасти язык их, и молодой сосед его, Иван, 
брал у бывалого приятеля своего иногда уроки в этом 
полезном знании. «Стырить камлюх», то есть украсть 
шапку; «перетырить жулилу коньки и грабли», то есть 
передать помощнику мальчишке сапоги и перчатки; 
«добыть бирку», то есть паспорт; «увести скамейку», то 
есть лошадь, — все это понимал Григорий без перевода 
и однажды больно насмешил веселого Ивана, когда они 
сидали в праздник рядком за воротами, упиваясь чадом 
смердящих плошек; небольшая шайка проходила в это 
время, как видно было, от разъезда театра и, увидев то- 
варища, поставленного для наблюдения за ширманами 
(то есть за карманами) пешеходов, встретила его вопро- 
сом: «Что клею?» — то есть: «Много ли промыслил?» 
А Григорий отвечал преспокойно: «Бабки, веснухи да 
лепень», то есть деньги, часы да платок; и мошенники 
с недоумением посмотрели на Григория, не зная, мазурик 
ли это, то есть товарищ ли, или предатель. Иван научился 
также от Григория пугать мошенников и узнавать их 
в толпе; стоит только сказать: «стрема!», то есть «бере- 
гись!»› — и всякий мазурик сеичас же кругом оглянется. 

Отчего же, спросите, Григорий, как и все товарищи 
его, зная и встречая людей этих иногда и с поличным, 
зная даже нередко по слухам, кто, что и где украл, — 
отчего же он не ловил их, не доносил на них куда сле- 
довало, а смотрел на все это равнодушно, как на посто- 
роннее для него и безвредное дело? Оттого, что у него 
были свои понятия и убеждения, свой взгляд и своя жи- 
тейская опытность, переходящая с поколения на поколе- 
ние. Противу таких укоренившихся и воплотившихся 
доводов спорить трудно. Григорий был твердо, логически 
убежден, что виноват тот, кто попался, а не тот, кто 
украл; что только открытое преступление — вина и, нако- 
нец, что всегда виноват будет тот, кто глаено впутается 
в такое опасное дело. У Григория была на это сотня не- 
лепых примеров в запасе: как один будто виноват остался 
за то, что донес на вора, а другой за то, что его впутали 
в свидетели; как третьего затаскали в расспросах и 
показаниях и присудили за разноречие о таком деле, 
о котором он ровно ничего не знал и сказал один раз, 
что ничего не знает, а в другой раз, что не знает ничего; 
как такого-то взяли и посадили за то, что он остановился 
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мимоходом и поглядел на плывущий по воде труп, или 
так называемое «мертвое тело»; как такого-то записали 
и осудили прикосновенным к делу за то, что он вздумал 
было вступиться, когда при. нем хотели ограбить чело-- 
века; словом, Григорий почитал себя человеком опытным 
и по привычке судил о подобных делах весьма хладно- 
кровно. 

Григорий знал наизусть звон каждого из жильцов. 
Просыпаясь ночью от звона, который мгновенно произво- 
дил такой переворот в жильцах или постояльцах собст- 
венной его квартиры, он ворчал обыкновенно про себя 
спросонья: «Двугривенный барин — ну, не горячись, по- 
спеешь»; потом медленно поворачивался, почесывался, 
зевал, накидывал свой тулупишко и, взяв ключи, отправ- 
лялся босиком по мерзлому снегу, попадая путем-дорогою 
правою рукою в левый рукав тулупа; не находил спро- 
сонья рукава, останавливался еще. раз под воротами, про- 
ворчав: «Кой леший, наглухо, что ли, рукав-эт иришит?» 
Потом кричал вслух: «Сейчас», — и ворчал, впрочем не 
совсем про себя: «Постой, тебе говорят; надорвешься; 
замерз, что ли, там!» Но растворив наконец калитку, 
Григорий обыкновенно делался вежливее и мягче в обра- 
щении своем и пропускал жильца молча или даже ино- 
гда проговаривал, будто нехотя, пополам с позевком: 
«Извольте-с». У Ивана была на этот счет другая замашка: 
оп, как человек веселый и живой, не заставлял долго 
дожидаться у ворот; но если время было уже поздно, то, 
раскланиваясь с вошедшим, говорил только, стоя на мо- 
розе босиком в одной рубахе: «У нас, сударь, был тоже 
один такой, что все поздно домой приходил. Да хороший 
барин, спасибо, вот как и ваша милость, все, бывало, на 
чай дает». Заметьте: на чай, а не на водку; у Ивана был 
земляк-полотер, человек довольно тонкого обращения, и 
у него-то Иван выучился объясняться несколько веж- 
ливее. | 

Остается сказать несколько слов о семейных, родст- 
венных, хозяйственных и вообще домашних отношениях 
нашего Григория. 

Плох ли он`был, хорош ли, честен по-своему или по- 
нашему, много лн, мало ли зарабатывал, а кормил дома 
в деревне семью. И он, как прочие, рассказывал о быте 
своем „все одно и то же: «Вишь, пора тяжелая, хлеба 
господь не родит, земли у нас малость — а тут подушное, 
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оброк, земство... за отца плати, потому что слеп; ну, за 
отца все бы еще ничего — а то и за деда плати, потому 
что и дед еще жив, и даже не слеп, а только всю зиму 
на печи сидит, как сидел когда-то Илья Муромец: да еще 
за двух малых ребят, за одного покойника да за одного 
живого. 

Еще на десяток годов станет Григория, может статься 
и на полтора; там либо пойдет он и сам сядет на печь, 
сбыв дела, либо займется в деревне торговлей, коли 
деньги тут не пропадут в закладах. Приедет домой, при- 
везет сотни три-четыре — вырубит под избой продольное 
окно, подопрет висячий ставень шестом и развесит в ла- 
вочке пучков десяток лычных и пеньковых веревок, 
обротей, недоуздков да три венка репчатого лука; поста- 
вит бочку дегтя, другую меда — они и по пословице вме- 
сте живут, десяток ременных кнутов, тесаных дуг, огло- 
бель, лаптей, пряников, тесемок и несколько вязанок 
барашек. Вот и все припасы и вся торговля; а если вы 
думаете, что Григорий при таких оборотах из-за хлеба 
на квас не заработает, так ошибаетесь; он человек быва- 
лый: деготь у него будет такой нескончаемый, что он из 
одной бочки в розницу две либо три нацедит, мед он 
пластает и размазывает так мастерски, что коли за чаем 
не высосешь картузной бумаги, на которую наклеит он 
четверку, так и вкусу этому меду не узнаешь. А веревки, 
наконец... да веревкам его конца нет; он меряет их 
маховыми саженями и намахает вам их столько, сколько 
угодно, вот только в глазах рябит, как пойдет разводить 
руками; дело дорожное — взять негде, так и берут. 

Иван, я думаю, не пойдет в деревню, а пойдет, на- 
думавшись, либо в кучера, либо станет зимою лед колоть, 
а летом яблоками торговать; весной же и осенью пере- 
купать и продавать что случится на толкучем. Удали его. 
в дворниках тесно, а дома скучно; со столичным образо- 
ванием человеку в такой глуши жить тяжело... 


9 В. И. Даль 


ДЕНШИК 


(Физиолозический очерк) 


Говорят, в каждом человеке ееть сходство с тем или 
другим животным — по наружности, по приемам, собст- 
венно по лицу или даже по свойствам и качествам. Един- 
ственный в своем роде Гранвиль неподражаемо умел 
схватывать сходство и отпошения эти и переносить их 
карандашом на бумагу. Если бы у меня многотрудное 
уменье или искусство не отставало от вольного в разгуле 
и дешевого воображения, то я бы, кажется, мастерски на- 
рисовал денщика Якова Торцеголового в виде небывалого, 
невиданного чудовища, составленного из пяти животных: 
одного недостаточно, потому что достоинства Якова слиш- 
ком разнообразны. Берблюд, сутулый, неповоротливый, 
молчаливый, — а подчас несносно крикливый — и притом 
безответный работник до последнего издыхания; волк, 
с неуклюжею, но иногда смешною хитростью и жадно- 
стью своею, дерзкий и неутомимый во время голода; пес, 
полазчивый, верный, который лает на все, что только 
увидит вне конуры своей; хомяк, домовитый хозяин, с 
запасными сумками за скулами, который полагает, по- 
видимому, будто весь мир создан для того только, чтобы 
было откуда таскать запас и припас в свою норку, и, 
наконец, бобр-строитель, который на все мастер, все 
умеет сделать, что нужно в доме, и хоть из грязи, да сле- 
пит хатку и живет по-своему хорошо. Вот эти пять жи- 
вотных — вот какой сложпый зверь вышел бы у меня из 
Якова Торцеголового; а чей хвост, чья голова, чьи руки 
и ноги у него — разбирайте сами! 
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Он попал в денщики по малому росту и сутулости, 
был сверх того левша, любил на ходу глядеть в землю, 
махать руками, переваливаться и распускать около себя 
одежду повольнее. Из карманов шаровар его и казачьего 
кафтанчика всегда почти висели концы ниток и бечевок, 
а на дне кармана лежали пробки, мелок, рожок или тав- 
линка, горсть гороха и другие подручные принадлежно- 
сти; а когда полк стоял в южной России, то во всех кар- 
манах у Якова, не исключая и жилеточных, были рас- 
сыпаны для обиходного лакомства арбузные семечки. 

Иногда какое-нибудь стеклышко, отбитая от чашки 
ручка, обломок сургуча или найденная где-нибудь пе- 
телька, гвоздь, крючок, попав в карман Якова, держались 
там очень долго, по нескольку месяцев; шарит, бывало, 
по карманам за чем-нибудь, попадется в руки мелок, 
пробка или гвоздь — он поглядит на него, иногда еще по- 
пробует на зуб, не серебро ли, и положит опять на место. 
Перебирая от нечего делать редкости эти, Яков припоми- 
нал, где и как они найдены или достались ему, по какому 
случаю попали в карман, и тешился таким образом жи- 
выми воспоминаниями своих похождений. В этом скопи- 
домстве вы, конечно, узнаете хомяка. 

Как тесного, так и короткого платья Яков не мог тер- 
петь и говаривал, что он был этим испуган в малолетстве, 
Когда барин хотел ‘было ему однажды сшить из старого 
‘мундира куртку, то Яков разревелся как верблюд, уверяя 
‘в отчаянии, что после этого нельзя больше жить на свете. 
Он любил, чтобы все около него было и просторно и при- 
крыто, и потому предпочитал всякой иной одежде темно- 
зеленый казакин со сборками; но только не в обтяжку. 
Один из карманов или лацкан этого облачения были 
обыкновенно надорваны, обшлага с исподу вытерты на 
нет, до самой кисти, на лацкане же, на ребро в шов, 
затыкались торчмя про всякий случай булавки, а сбоку 
претолстая игла, укутанная ниткой в виде цифры восемь. 
{Жилетка обыкновенно пользовалась преимуществом крас- 
ной выпушки; фуражка с козырьком — обносок барина — 
и сапоги своей работы довершали наряд. 

На сапоги свои Яков любил иногда глядеть безотчетно 
и засматривался на них по целым часам, особенно когда 
они были недавно вычинены им и вымазаны салом. Тогда 
Яков охорашивался, сидя где-нибудь в углу, повертывал 
перед собою ногу и старался заглянуть под подошву, 
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чтобы полюбоваться новыми подметками. Он мурлыкал 
в Такое время про себя: «Растоскуйся ты, моя голубуш- 
ка!» или насвистывал сквозь зубы другую заунывную 
песню. | 

Яков служивал на веку своем у всяких господ, как 
уверял он, и служил верой и правдой. Первый барин его 
был немножко беспокойного нрава, любил повеселиться — 
но был очень скучен навеселе и крутенек. Угодить на 
него было мудрено; но Торцеголовый, благодаря бога, 
ладил и с ним; плакался Яков на него, это правда, но 
плакался, как жалуются по привычке на весь божий свет, 
а не то чтобы взаправду, как жалуются на беду немину- 
чую, известную, общую: на господ-де, известное дело, не 
угодишь; господской работы не переработаешь; работа 
наша, хоть день’ и ночь нрибирай, не видная, — ровно все 
ничего не делаеть, а к вечеру поясницу разломит и про- 
чее, а затем в утешение себе же он приговаривал: «Чтож, 
известно, на то они господа». С этим-то барином, чело- 
веком по чину очень небольшим, Яков ехал однажды на 
перекладных; скакали сломя голову день и ночь в ногоню 
за самонужнейшим делом. Может статься, время было 
холодное, или бессонье одолело путника, или, наконец, 
его растрясло невмочь, — но только он по привычке сво- 
ей подкрепился раз, а там и другой и третий —да так 
крепко, что слег вовсе. У нас принимают вообще три сте- 
пени этого отвлеченного состояния: с воздержанием, с 
расстановкою и с расположением; при первой степени 
одержимый может еще пройти подле стенки, придер- 
живаясь за нее; при второй, с расстановкою, может идти, 
если двое поведут его под руки, а третий будет расстав- 
лять ноги; при последней же степени, с расположением, 
одержимый располагается где случится, где припадок за- 
хватит его врасплох, и, растянувшись во весь рост, лежит 
бесчувственно, так что никакие силы не могут более 
воздвигнуть его на ноги. Этой-то третьей степени само- 
забвения достиг барин Якова на одной из станций — 
но помнил еще одно обстоятельство: что ему надо ехать, 
надо торопиться, погонять и драться. Барин Якова не 
был, собственно, дантистом, как классически выразился 
Гоголь, Но Подчас все-таки считал приятным долгом 
заняться по сей служебной части. 

Между тем на станцию входит какой-то проезжий и 
видит следующее: на диване лежит, растянувшись во 
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весь рост и закрыв глаза, человек довольно длинный и 
стройный; подле сидит на стуле другой в темно-зеленом 
казакине, из кармана коего торчит коротенькая трубка 
и висит какой-то ремешок; этот человек звенит почтовым 
колокольчиком над головою сонного, который по време- 
нам, в светлые минуты, тщетно силится раскрыть глаза, 
замахнуться кулаком и заставляет непослушный, сукон- 
ный язык свой прокричать грозное: «Пошел!» — и снова 
замахивается кулаком. Проезжий остановился пред этой 
занимательной живой картиной, спросил вполголоса: «Что 
это такое?» — и Яков, продолжая звенеть, отвечал со вздо- 
хом: «Да вот, сударь, другие сутки едак едем: как пере- 
станешь звенеть, так дерется; пошел, говорит, да пошел; 
спросит водки — да опять пошел; вот и едем». 

Долго ли, коротко ли Яков с барином ехали таким 
образом и далеко ли уехали — не знаю; но этот способ 
езды, столь докучливый для Якова, оказался также вред- 
ным для барина его, который, пустивитись в бесконечные 
поездки и путешествия этого рода, вскоре волею божиею 
помре. Когда несчастие это совершилось, то бедный Яков 
Торцеголовый в отчаянии ударил руками об полы и за- 
лился слезами. Он пересчитывал и припоминал все дур- 
ные свойства и качества покойного, оканчивая, однако 
же, каждый раз припевом: «Да все-таки барин добрый 
был! Бывало, сердечный, жалованьишко прогуляет, есть 
нечего до трети: «Нет ли, брат Яков, каши?» — «Да каши, 
сударь, нет — крупы-то ведь немного отпускается, сами 
знаете». — «Ну, говорит, так хлеба ломоть отрежь, жало- 
ванного, казенного». Добрый барин был! Конечно, что 
правда, то правда, как подгуляет, бывало, так больно 
дерется... Ну, на то они господа; а все барин был доб- 
рый!» 

Чувствительность и добродушие русского человека 
при подобных случаях заслуживают всякого уважения. 
Например: везут знаменитого, сановного покойника; 
бабы, выскочившие толпой, с любопытством смотрят на 
поезд и готовы, пожалуй, и заплакать, смотря по тому, 
кто как сумеет направить их участие. «Да это кто же?» — 
спрашивает одна. «Это покойник, тот и тот, известный 
на всю Россию человек». — «Ох, он батюшка мой родной, 
сердечный... А это что же вон едет за ним?..» — «Это на- 
зывается печальная колесница, это карета покойного...» — 
«Ох, она моя матушка, голубушка...» — и баба, забыв от 


661 


избытка участия покойника, готова горько плакать над 
каретой! 

Яков побежал объявить о смерти барина своего адъ- 
ютанту и сказал ему предлинную чувствительную речь, 
которой смысл — по отрывистому расположению дум 
Якова — трудно выразить, но в коей несколько раз по- 
вторялось: «Власть господня, все мы под богом ходим, 
покуда грехам нашим терпит — а у меня, сударь, извест- 
ное дело, теперь родных больше нет, окроме вас, больше 
заступиться за меня некому». 

Адъютанта этого Яков причел в родни, потому что тот 
более других знался с барином его н часто дружески его 
журил, стараясь убедить, что из него мог бы выйти очень 
порядочный человек, если б он не обращался слишком 
часто в скотину. Тогда, бывало, и Яков, простояв во все 
время такой речи у дверей и переступая спокойно с ноги 
на ногу, принимал слово по уходе адъютанта и читал 
барину наставления вроде следующих: 

«Ну что, сударь, бросьте, ей-богу бросьте, они правду 
говорят. От этого что хорошего будет — ничего не будет; 
вот намедни вы изволили заснуть в передней на лавке — 
а тут впотьмах вас завалили было шинелями; что доброго, 
так бы и задохнулись; ведь я насилу вас вытащил; право, 
сударь, ведь целый ворох шинелей накидали на вас, а уж 
вы без памяти изволили быть;. или вот хоть на той не- 
деле, как изволили с господами гулять, да кучер Ивана 
Марковича свалил вас в одни пошевни, развозил вас по 
домам: подъехал к фатере вашей и кричит: «Яков, а Яков, 
поди возьми своего барина», говорит. Я вышел, а вы еще 
изволите упираться, а там и драться. «Не тронь, гово- 
рите, не подымай меня, не твое дело». Ну чье же, сударь, 
дело, коли не мое? Известно уже, коли я не при- 
смотрю за вами, так кто же приглядит? Нехорошо, су- 
дарь, воля ваша, что этак-то хорошего будет? Ничего не 
будет!» 

Когда, по внезапной смерти барина, пришли описы- 
вать и опечатывать имение его, то Яков из усердия к по- 
койному заступился за так называемое имение это и не 
хотел допуетить никого; за это попал он под караул и 
чуть не было еще хуже. Что он думал в это время, как 
мог отстаивать мундир и панталоны покойного барина 
силой, — этого не мог он объяснить толком никогда; но 
отговаривался и оправдывался впоследствии тем только, 
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что, «известно-де, за покойника заступиться некому; как 
же мне не беречь господского добра?» 

Относительно прав собственности у Якова Торцеголо- 
вого были вообще особенные понятия, кои требуют пе- 
которого пояснения. Нельзя сказать, чтобы он действо- 
вал всегда на правах волка, — но давно сказано: гони 
природу в дверь, она влетит в окно. Он, во-первых, до- 
шел своим умом до основных понятий философии Канта, 
с тем только различием, что употреблял при всеобщем 
разделении вселенной множественное число вместо един- 
ственного; весь мир распадался для него на две поло- 
вины: на мы и не мы. Мы — это были для него сам он с 
барином своим и со всеми пожитками: не мы — это были 
все прочие господа, весь видимый мир. В более обширном 
смысле мы означало также свою роту, батальон или даже 
полк; а в самом пространном значении мы принималось 
в смысле: вся армия, все военные, и тогда мы и не мы 
было то же, что приятель и неприятель. 

Затем обязанности Якова—как человека, христианина 
и служивого были в глазах его тем священнее и ненару- 
шимее, чем теснее можно было применить к вопросному 
случаю понятие мы; но он потакал сам себе тем более 
в произвольном применении этой истины, чем шире ста- 
новилось философское понятие, не признавая за собой 
уже почти никаких обязанностей за пределами этого 
основного понятия; тут Яков обращался в волка с ног до 
головы; тут он вступал уже, как полагал по всем правам, 
в неприятельскую землю и понимал своим умом букваль- 
но и очень ясно изречение: «Бей и маленького: выра- 
стет — неприятель будет!» 

Вор — слово постыдное в глазах Якова; вор был у 
него тот, кто готов был обокрасть барина своего или со- 
брата, сотоварища, кто ворует у той половины вселенной, 
которую Яков называл мы и наше. Яков плюнет на та- 
кого человека и отойдет. Но если б вы сказали ему, что 
и сам он вор, потому что в хозяйстве его находится не- 
купленный ухват, взятая где-то мимоходом сковбродка, 
сапоги, стоящие рубля четыре и купленные по извест- 
ным причинам за двугривенный, — то Яков выпучил бы 
на вас глаза и с чистейшею совестью, покачав головой, 
сослался бы на барина своего и на весь полк: они-де 
знают его, Якова, как человека, которого можно осы- 
пать золотом, и он ничего не тронет, Затем он, смотря 
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по обстоятельствам, или разбранил бы клеветника своего 
в глаза, или сказал бы: «Бог с ним, обидеть, известно, 
можно всякого человека, хоть кого угодно — бог с ним». 

Из беды и напасти, то есть из острога, после заступ- 
ничества за имущество покойного барина Якова выручил 
другой барин, который взял его в денщики. Яков обещал 
и тому служить верой и правдой и сдержал по-своему 
слово. Он, может быть, от избытка усердия попадал 
иногда впросак, но не смущался этим, зная раз навсегда, 
что на господ не угодишь. Однажды он вычистил золоче- 
ные пуговицы кирпичом; он положил в другой раз чет- 
верть фунта корицы в суп, полагая утешить барина. 
французским столом; он по ошибке заправил щи вместо 
уксуса ваксой, — видно, бутылочки обе стояли рядом; он 
положил плохо завязанный узелок с толченою солью в 
барский чемодан и пересолил белье и платье насквозь; 
он на светло-серую шинель барина своего положил за- 
плату оливкового цвета, пристегав ее белыми нитками; 
он дергал от избытка усердия седой волос из бобрового 
воротника; он выскреб для опрятности стол красного 
дерева косарем, потому что у первого барина его не было 
такого домашнего обзаведения, а были стол и лавки 
простые, какие в деревне случались. Становился ли он 
умнее после каждой из подобных проделок — этого не 
знаю; но он видел только в неудовольствии барина ка- 
ждый раз новое подтверждение важнейшей статьи из 
опытной премудрости своей — что-де, известное дело, на 
господ не угодишь; но не сердился нисколько, когда его 
бранивали за подобные проделки, потому что и это-де 
известное дело, без того нельзя, чтобы не побранили, на 
то они господа. 

Бывало, Яков собирается писать домой письмо; тогда 
он ходит несколько дней призадумавшись, забывает де- 
ло и отвечает невпопад. Например: «Яков!» — молчок. 
«Яков!» — «Сейчас, сударь». — «Яков, что ты не идешь, 
когда я зову?» — «Да там нельзя было бросить и отой- 
ти...» — «Что же ты делал?» — «Собирался было руки по- 
мыть...» Письмо крепко озабочивало Якова, и хотя это 
случалось никак не более одного или двух раз в год, но 
зато он в это время жил душою дома, где не бывал уже 
‘лет около двадцати. Письма этого рода пишутся, как 
известно, отъявленными писаками, на заказ, и разделя- 
ются по цене на два или три разряда, смотря по тому, 


264 


полные ли или не полные посылаются поклоны; Яков не 
противоречил, однако же, и тому, когда один заказной 
плут из писарей взял с него лишнюю гривну за то, что 
полк перешел далее и что письмо Якова теперь далеко 
пойдет. 

Полные или не полные поклоны, смотря по количеству 
финансов Якова, — если он не решался упросить кого- 
нибудь написать письмо в долг, — составляло вообще 


самое существенное различие этих писем, в которых, 


однако же, всегда говорилось несколько слов о барине. 
Человек двадцать родных было еще у Якова — русский 
человек без них не живет, — и он отписывал каждому 
порознь и поименно милостивого государя или госуда- 
рыню, любезного, возлюбленного, вселюбезнейшего — а 
затем нижайший, глубочайший, усердный, преусердный 
или другого разбора поклон; называл себя мы, сестру 
пли брата вы, испрашивая у родителей, дядей, теток и 
прочих, у каждого порознь, их родительского или родст- 
венного благословения, навеки нерушимого, прибавляя: 
«А о себе скажу, что мы, благодаря бога, живы и здо- 
ровы обретаемся, чего и вам желаем, и вседневно и все- 
часно у создателя в горячих молитвах испрашиваем», 
и заканчивал обычным и приличным оборотом: уважае- 
мый вами — такой-то. Он иногда вставлял еще где-нибудь 
известия о здоровье или нездоровье своего барина, гово- 
рил, что мы-де с барином собираемся жениться и прочее. 

Разговорный язык Якова также отличался галанте- 
рейностью своею и часто смешил людей. Он поздравлял 
барина и других офицеров с собственными своими имени- 
нами: «Ваше благородие, имею честь проздравить, я име- 
‚нинник»; он говорил из вежливости: «Я изволил вам до- 
кладывать, или вы изволили мне доложить»; разделяя 
весь видимый мир по теории Канта на мы и не мы — на 


приятелей и неприятелей, — он об редком человеке отно-. 


сился с равнодушием или даже со спокойствием и боль- 
шею частию горячо вступался за людей или бранил их 
без пощады. Кто хорош, тот был для него золотой и хо- 
рош без меры; а кто досадит, тот уже никуда не годился 
от козырька до закаблучьев. Замечательны были в сих и 
подобных случаях доводы и причины Якова, коими он 
оправдывался пред барином своим или посторонними 
людьми. Например: Якову досталось однажды съездить 
куда-то на лошади соседнего помещика Губанова; лошадь 
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не показалась Якову или пристала, что ли, дорогой, — 
и с этого времени он придумал для брани поговорку: 
«А чтоб тебя с Губановым на пристяжку пустить!у 
Когда нашлись люди, которые заметили Якову, что нё- 
хорошо браниться так и некстати, то он отвечал: «Поми- 
луйте, сударь, что тут не браниться, я, власть ваша, 
никого не займаю, -— а только после этого уж и на свете 
жить нельзя». «Не ходи ты, Яков, с бреднем по этому 
озеру — сколько раз тебе это добрые люди говорили, — ты 
плавать не умеешь, а тут омут на омуте!» — «Ничего, су- 
дарь, — отвечал Яков, — что же делать, власть господня, 
вот и намедни в Грачевке мальчик эдак же утонул...» 
А затем, в тот же день вечером, опять-таки отправился 
с бредником на озеро. 

Замечательное и преполезное для барина его свойство 
Якова заключалось еще в том, что он был везде дома, 
куда бы ни пришел. «Здравствуйте, хозяйка; здорово, хо- 
зяин», — и затем он, перекрестившись, протягивал руку 
за ухватом и кочергой, очищал, где следовало, место себе 
и барину, знал по навыку, где найти чулан, каморку, 
клоть и чего и где там искать, как задобрить или застра- 
щать хозяйку, чем угодить хозяину, — и, между прочим, 
знал также такое слово, от которого дружился с каждой 
собакой, как только шагнет на двор. «Отчего на тебя, 
Яков, и собаки не лают?» -- спрашивали у него, бывало, 
и он отвечал, смотря по расположению своему: «Они мне 
все свои, я всех их знаю»; или: «А что ей лаять — не ви- 
дала, что ли, она человека?» Он всегда давал собаке 
кличку по шерсти, с первой встречи, спорил с хозяином, 
если тот уверял, что это не серко, а куцый; и куцый, 
по-видимому, соглашался с этим ‘и охотно бежал на зов 
нового приятеля. 

Известно, что календарь нашего крестьянина отли- 
чается по способу выражения от нашего: мужик редко 
знает месяцы и числа, но знает хорошо посты, заговенья, 
сочельники, все праздники, святых и, избирая более за- 
мечательные в быту его сроки, обозначает их сими назва- 
ниями. У Якова был свой календарь, довольно понятный 
в его кругу: время назначения новых капралов, фельдфе- 
белей, ротных батальонных, полковых, бригадных и, на- 
конец, корпусных командиров; смотры, постройка или 
пригонка амуниции, лагерь, ученье, перемена стоянки, 
марши, походы, дневки, привалы = и, наконец, замеча- 
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тельные события в роте, в батальоне, в полку: такой-то 
арестант бежал; такой-то солдат сломал приклад ружья, 
потерял штык; тому или другому дана награда, такой-то 
произведен чином, такой-то умер, переведен, вновь оп- 
ределился и прочее. Вот эпохи, по коим Яков определяет 
прошедшее; для настоящего ему не нужно было кален- 
даря, потому что оно пролетало мимо его, как мимо всех 
нас; а для будущего — потому что он все будущее предо- 
ставлял богу и говорил только: «Даст бог, будет, то и то — 
авось вот дождемся», — и знал, кроме того, четыре вре- 
мени года, как все пять пальцев. Ведро и ненастье, тепло 
и стужу измерял и определял он также по-своему: на 
дворе холодно, хоть ружье в избу поставь, так разве чуть 
только отпотеет; на дворе мороз, лошади на конюшне всю 
ночь протопали; видно, сыро, барабан чуть слышно; 
жара такая, что за козырек рукой нельзя взяться; такой 
дождь, что ломоть хлеба из пекарни под полой сухим не 
донесешь домой, и прочее. Честен был Яков по-своему, 
о чем мы уже говорили; честен и неподкупен для себя, 
для своего барина, роты, батальона, полка, но чем дальше 
и шире расходился этот круг, тем жиже становилась чест- 
’ность нашего Якова, и на самых пределах перехода види- 
мого мира пз Мы в не мы она была до того мутна, что 
терялась вдали, как серый туман, без лица, без цвета и 
без образа. Чтобы употребить другое, может быть более 
удачное, подобие, скажем, что честность его расходилась 
от него во все стороны клином и оканчивалась в извест- 
ном или неизвестном расстоянии, будучи снята на нет. 

Таков был Яков, и таковы будут все Яковы наши, по 
крайней мере большинство их. Мастер и доточник, или 
источник, на всякую домашнюю потребу, он чинил са- 
поги, латал, как мы видели выше, платье, строгал, закле- 
пывал, долбил, клеил и ладил. все, что было нужно в 
походном хозяйстве. Как комнатный, кравчий и постель- 
ничий он ставил чайник, варил кофе, набивал трубки, бегал 
за вином рысью и откупоривал бутылки, стлал солому, 
покрывал ее простыней или рядном и клал в голову по- 
душку, а в ноги халат и про запас еще шинель, чтобы 
одеться; как конюший и ясельничий, стремянный и кучер 
он ходил за лошадью, когда она была у барина, седлал 
ее выбракованным гусарским седлишком или закладывал 
в пошевни; как приспешник готовил он до четырех блюд: 
щи, кашу, пирог и битки, Верблюдом был он на походе, 
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когда, запустив шаровары в сапоги и навьючившись 
разным скарбом, месил грязь мерною поступью; волком — 
как и где случалось: в нужде, за недосугом купить или 
выпросить то, что ему было нужно; верным псом был он 
всегда, и вся забота его, все назначение состояли в том, 
чтобы хранить и оберегать, по крайнему разумению, гос- 
подское добро; хомяком был он на зимних квартирах, на 
стоянках, когда несколько месяцев постою на месте ка- 
зались ему веком, и он обзаводился в то время всякою 
дрянью, будто век с ней жить, для того только, чтобы 
после долгих вздохов и соболезнований кинуть все это, 
когда приходилось выступить в поход; наконец, бобром- 
строителем Яков делался, если не на каждом привале, 
то по крайней мере на каждом ночлеге; вилы, два шеста 
или хворостина, рядно да охапка соломы — и дворец го- 
тов; извольте, ваше благородие, перебираться! 


ПАВЕЛ АЛЕКСЕЕВИЧ ИГРИВЫЙ 


Повесть 


„=—. 


В небольшой комнате было два стола — один так на- 
зываемый ломберный, складной, очень ветхий, другой 
сосновый, который некогда был выкрашен голубой кра- 
ской, затем белой и, наконец, красной, и потому на вы- 
тертых углах и лысинах стола видны были все три слоя 
краски. Еще стояло тут семь стульев — пара очень за- 
тасканных, оплетенных осокой, пара вовсе деревянных, 
как будто дружки сосновому столу, но один был облечен 
в первоначальную масть этого стола, то есть голубой, 
а другой, по-видимому, принял участие во втором. пере- 
вороте и оделся в белую сорочку; пара тяжеловатых кре- 
сел неизвестного склада. и масти, одетые издавна пестря- 
девыми чехлами, видимо состояли в близком родстве с 
таким же раскидистым диваном; подушка седьмого стула, 
наконец, если рассмотреть ее тщательно, показывала, что 
была когда-то вышита шелками по сукну или казимиру 
неопределенного цвета, но все это давно поблекло, поли- 
няло, шелк местами вовсе повытерся, казимир посекся. 
В комнате стоял еще перекосившийся шкаф, доживавший 
век свой пузатый комод, горка с трубками величиною с 
Гаркушин курган, а стены были увешаны несколькими 
старообразными ружьями и другими отставными охот- 
ничьими припасами, а также старосветскими картинами 
в красных узеньких рамочках. 

На диване лежал человек средних лет, рослый, плот- 
ный, видпый, в весьма поношенном халате; он читал 
какую-то истасканную` книжонку, или по крайней мере 
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держал ее в руках, и сосал погасшую трубку. Среди пола 
лежал врастяжку большой легавый пес, ворчал и лаял 
про себя во сне. 

Павел Алексеевич Игривый == так звали этого бари- 
на — оглянулся с улыбкой на своего любимца, потянул 
опять трубку и, заметив наконец, что она погасла, за- 
кризал: «Эй, Ванька!» Иван вошел, не говоря ни слова, 
подал барину на смену другую трубку, а покойницу унес 
для дарования ей новой жизни, то есть для чистки и на- 
бивки. - 

Много пять минут продлилось молчание, прерванное 
несколькими вздохами и зевками барина и бессловесными 
возгласами его любимца, как опять раздалось: «Эй, 
трубку!..» По третьему подобному призыву своему, однако 
же, помещик наш встал, потянулся, спросил у Ваньки: 
«А что, рано еще?» И узнав, к своему удовольствию, что 
уж не так рано, а час девятый, решил, что пора спать, 
и пошел в соседнюю почивальню. Ванька последовал за 
ним. Здесь мёбель ни в чем не уступала кабинетной: 
односпальная кровать о двух тюфяках и двух перинах, 
с целой копной подушек и бессменными на вечные вре- 
мена занавесками, стояла во всей готовности для приема 
в недра свои хозяина. 

- Ну, брат Ванька, = сказал он, =— коли так, отой- 
дем, помолившись, ко сну. Ты раздень и разуй меня, 
уложи меня, накрой меня, подоткни меня, переверни 
меня, перекрести меня, а там, поди, усну я сам. 

— Да никак, сударь, — сказал Ванька, — и дворня-то 
вся спит без просыпу. Хоть бы приказали собраться да 
волков попугать; ведь вот вечор телку зарезали у Кар- 
пова, того гляди ребят обижать станут. Бывало, вы, су- 
дарь, охотились сами. 

— 9, бывало! Было, да быльем поросло. Пожалуй, со- 
беритесь на днях да поохотьтесь себе. 

— То-то, сударь, холостому человеку все не в охоту; 
хоть бы, сударь, невесту себе выбрали да женились, и 
мужики все жалеют об вас. 

Барин захохотал. 

— Эка вовремя собрались пожалеть! Нет, брат, уж 
мои невесты, чай, давно на том свете козлов пасут... Эка 
забота моим мужикам! Ну, видно ж, им не о чем больше 
тужить: по грибы не час и по ягоды нет — так хоть по 
еловы шишки. 
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— А что ж, сударь, и вестимо, что так: они за вашею 
милостью живут захребетниками и не тужат, а вам так 
вот, видно, скучно; была бы хозяйка... 

— А зови-тка ради скуки Меледу с понукалкой, так 
вот и уснем под шумок и размыкаем горе. 

Меледой прозвали сказочника Гаврюшку, своего, домо- 
рощенного новарского помощника, который в четыре года 
не мог выучиться готовить простых щей с забелкой, отго- 
вариваясь тем, что все ночи напролет сказывает барину 
сказку и потому днем должен спать, вследствие чего-де и 
учиться некогда, да и проспал память. Меледа вошел 
‘разутый и полураздетый, принес по обычаю под мышкой 
одр свой — войлочек и подушонку, постлал его в ногах 
у барской кровати, присел на него, почесываясь, и ждал 
барского «ну». В то же время вошел в комнату еще дру- 
‚гой человек, одетый и обутый, но с такой дурацкой ро- 
жей, что посторонний не мог бы взглянуть на него без 
смеха. Он стал спокойно у дверей, сложил руки, выставил 
одну ‘ногу и принялся зевать, будто по заказу, растворяя 
пасть как широкие ворота и поднося то ту, то ‘другую 
руку к бороде и раетопыривая все пять пальцев. Лицо это 
было известно в доме под должностным званием пону- 
калки, а Меледа называл его обыкновенно дармоедом и 
надоедалой. Это была также ночная птица для потехи 
барина; обязанность его состояла в том, чтоб не давать 
уснуть преждевременно сказочнику и понукать его, если 
тот задумается или запнется. Когда один из приятелей’ 
Павла Алексеевича спросил его, глядя на эту знамени- 
тость, откуда он достал такого урода и свой ли он, то Па- 
вел Алексеевич отвечал: «Нет, это наемный, проскуров- 
ский мещанин, я плачу ему по четыре целковых в месяц 
да отпускаю еще месячину. Свой на это дело не годится, 
сам первый уснет наперед сказочника, тогда что я с ним 
стану делать — браниться да драться? Нет, этого я не 
люблю. А этот боится, знает, что сгоню со двора, коли 
нехорошо служить станет, так он и держит ухо остро. 
Притом и я к нему привык: не могу глядеть на него, чтоб 
не. стало клонить ко сну, а как растворит ворота да зев- 
нет — так тут и я уснул». 

Когда все это устроилось в порядке и оба должностные 
лица заняли свои места, Павел Алексеевич покряхтел, 
потом вздохнул, там зевнул и промычал: «Ну». Сказочник 
начал покрякивать, а понукалка приосанился и с этой 
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‚минуты вступил в свою Должность. Командное ‚словечко 
«ну» развязывало и ему самому язык па это же коротень- 
кое словцо и давало ему власть понукать сонного сказоч- 
ника. Этот начал очень плавно и бойко, молол с четверть 
часа безостановочно, а там забормотал менее внятно и за- 
‚хотел перевести дух. «Ну», — начал его пришпоривать 
понукалка, у которого также слипались глаза, но который 
‚не смел прилечь, чтоб не заснуть, и все стоял на своем 
месте. «Ну...» Меледа крякнул и продолжал: 

— На том на море на окияне, на острове на буяне 
стояла береза — золотые сучья, на тех на сучьях яблочки 
серебряные, в них зернышки — граненый алмаз... 

— Ну, — начал опять от скуки понукалка, покачива- 
ясь и не слушая, впрочем, говорит ли тот сказку или 
‚дремлет. 

— Стояла корова — золотые рога; на одном рогу баня, 
на другом котел: есть где помыться, попариться... 

— Ну... 

— Ну да ну; чего ты нукаешть? 

— Да, вишь, ты не бойко говоришь, дремлешь... 

— Сам ты дремлешь, дармоед; гляди: затылком двери 
‚пробил; а я не дремлю... На том на острове текут речки 
‚медвяные, сытовые, берега кисельные; девка выйдет, уда- 
рит коромыслом, черпнет одним концом — зачерпнет два 
красна холста; черпнет другим... 

Тут Павел Алексеевич всхрапнул довольно внятно и 
несомнительно; сказочник, сидя на полу и обняв руками 
‚колени, понурил на них голову и замолк, а понукалка не 
счел уже нужным его тревожить и, постояв еще немного, 
вышел в соседнюю комнату и там прилег. 

Часу в седьмом утра Павел Алексеевич проснулся, и 
все в доме зашевелилось. Обувшись в бараньи сапожки 
домашней выделки и в халат свой, он умылся, помолился 
‚И стал советоваться с Ванькой, чего бы напиться сегодня: 
‘малины ли, бузины ли, шалфею, липового цвета, кипрею, 
ивана-да-марьи, ромашки с ландыпшгами или уж заварить 
настоящего чаю? И Ванька рассудил, что бузина пьется 
на ночь для испарины, малина после бани, шалфей в дур- 
ную погоду, липовый цвет со` свежими сотами, иван-да- 
марья и ромашка, когда неможется, кипрей, то есть ко- 
порский или иван-чай, по нужде, за недостатком лучшего, 
и потому полагал заварить сегодня настоящего китайского 
чаю, что и было исполнено. От чая сделал был незамет- 
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ный переход к завтраку; а между тем староста, мельник, 
‘скотница и другие сельские сановники отбывали доклады 
свои и получали приказания. По временам книжка будто 
невзначай опять попадала в руки Павла Алексеевича, но 
вскоре другие занятия развлекали его и вековечная 
книжка оборачивалась корешком кверху. Не успели огля- 
нуться, как Иван подал щи, кашу да жаркое; там оказа- 
лось полезным отдохнуть часика два; там Павел Алексее- 
вич прошелся по хозяйству и по саду, напился липового 
нвета с сотами, разобрал несколько ссор и жалоб, отдал 
приказания на завтрашний день, осведомился, не рано 
ли, и, услышав, что девятый, поспешил перекусить не- 
много, помолился, лег, и Меледа с понукалкой явились 
снова тем же порядком, как и вчера. 

Вот ежедневный быт, будничная жизпь Павла Але- 
ксеевича. По праздникам он облачался в сюртук бурого 
или кофейного цвета, выпускал белый воротничок, брал 
соломенную шляпу или.полутеплую фуражку, смотря по 
погоде, трость и белые перчатки, которые, впрочем, ни- 
когда не надевались, и отправлялся в церковь, бывшую 
у него же на селе. Иногда. хотя довольно редко, кто-ни- 
будь заезжал к нему; еще реже он бывал у других; 
но настоящим праздником для него был тот почтовый 
‚день, в который гонец привозил ему из города письмо. 
Такое письмо, казалось, одно только привязывало его 
всей душой к жизни; Павел Алексеевич оживал, был 
в тот день деятельнее и` веселее и, прочитав письмо раз- 
другой про себя, перечитывал его еще Ваньке и одной 
дворовой женщине, известной в доме под названием ма- 
мушки. 

Что же читатели скажут о Павле Алексеевиче, о быте 
его и роде жизни, которую мы старались изобразить точно 
и верно? Я думаю, что иной, может быть и вовсе не- 
злобный, столичный житель готов будет с чувством 
собственного достоинства пожать плечами и назвать его 
животным; может быть, даже и самый снисходительный 
приговор будет еще довольно жесток для скромного де- 
ревенского жителя и не избавит его от сострадательного 
презрения. Но всегда ли наружность достаточно изобли- 
чает внутреннюю ценность человека? Почему знать, что 
помещик наш передумал и перечувствовал на веку своем, 
невзирая на бесчувственную, довольно плоскую и бес- 
смысленную наружность? 
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Лет тому двадцать пять в сельце Подстойном поме- 
щичья семья сидела за вечерним самоваром и с нетерпе- 
нием ждала кого-то. Живой и плотный белокурый старик, 
в долгополом домашнем сюртуке, с огромными усами, с 
большими, но бессмысленными серыми глазами, с отстав- 
ными военными ухватками и молодечеством, похаживал 
взад и вперед, то останавливался у открытого окна, гля- 
дел и прислушивался, то посматривал на стенные часы с 
двумя розочками и двумя незабудками по углам и нако- 
нец, продувая трубку свою, сказал: 

— Нет, уж видно, я говорю, сегодня не будет. 

— А может быть, и будет, — заметила хозяйка его, 
заглянув в чайник и прибавив туда на всякий случай 
водицы. — Ведь ему надо быть к сроку, к ярмарке; а уж 
он, чай, не обманет, коли обещал заехать & нам по пути 
да привезти весточку от Любаши. 

— Ну, загулялся в Костроме, — возразил старик. = 
Человек, я говорю, молодой, поехал в город, да еще е 
деньжонками, так ему и не до Любаши; она еще ребенок. 

— Никак едут-с, — сказал, вошед торопливо, слуга, 
указывая слегка в ту сторону, откуда ждали гостя. 

— Ну, вот видишь, — проговорила хозяйка с изъяв- 
лением радости, между тем как хозяин вышел на крыльцо, 
а вслед за тем обнял желанного вестника и при громо- 
гласном разговоре ввел его в комнату. 

— Уж и ждать было перестали! — так встретила его 
хозяйка. — Особенно Иван Павлович, говорит: видно не 
‘будет; а я все жду-пожду; нет, говорю, будет... Чайку при- 
кажете с дороги или закусить чего?.. 

— Благодарю, — отвечал молодой человек, -—- чашечку 
выпью, но я тороплюсь домой, немножко позамешкался, 
позадержала Любовь Ивановна... 

— Вак, она? Не-уж-то? Голубушка мея! Что ж, видел 
ее? Что она? Не скучает? Здорова?.. — Так посыпались 
вопросы матёри. 

— Здорова, — отвечал тот, немного зарумянившись, — 
и шлет вам много поклонов и поцелуев; я раза три наве- 
щал ее. 

— Уж и поцелуи! — сказал, захохотав, отец. — Слы- 
шите, что я говорю? Я говорю: уж и поцелуи; ха-ха-ха! 

— На словах, разумеется, — возразил приезжий. — 
И хотя словесный поцелуй, да еще и передаточный, уте- 
шителен для того только, кому назначен, но я принужден 
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был покориться строгости костромских пансионских пра- 
вил, по которым не дозволяется даже поцеловать ручку 
воспитанницы! 

-- Смотри, пожалуй! — стал опять острить отец. — 
Дети они, дети, а только покинь их без присмотра, тотчас 
вот по натуре своей наколобродят... ха-ха-ха! Слышите, 
что я говорю? Я говорю: вот тотчас по натуре своей и 
наколобродят. | 

— Да порасскажите ж нам, голубчик Павел Алексе- 
евич, что-нибудь о Любаше, — сказала с петерпением хо- 
зяйка, выручив этим молодого человёка из замешатель- 
ства, в которое поставило его бестолковое, но громоглас- 
ное замечание Ивана Павловича. — Расскажите, что она, 
моя голубушка, и как? 

Павел Алексеевич принялся выхвалять Любашу с боль- 
шим чувством, и сознание, что он может и даже обязан 
делать это в настоящем своем положении, отдавая об пей 
отчет ее родителям, доставляло ему большое утешение. 
Вскоре у матери на глазах навернулись слезы, старик, 
стоя, наклонился вперед и подымал брови все выше да 
выше, как будто прислушивался внимательно, а между 
тем беспрестанно перебивал всех остротами своими и за- 
ставлял выслушивать их по два и по три раза, пригова- 
ривая: «А слышите, что я говорю? Я говорю: ха-ха-ха!» 

— Назальница и дамы не нахвалятся ею, — продол- 
жал Павел Алексеевич, — а вы не нарадуетесь, когда сви- 
дитесь. Она выросла, уже почти совсем сложилась... 

-- Ох, боже мой, — сказала мать, всплеснув руками. — 
В эти годы, можно ли? 

— А что ж, матушка? — заметил отец. — Ведь и ты по 
шестнадцатому году за меня вышла, вспомни! 

— И то правда, — отвечала она, сосчитав что-то по 
пальцам. — Да ведь она ребенок еще, видит бог, ребенок... 

— Ну, ребенок, — заревел Иван Павлович, позабыв, 
что он сам сейчас называл дочь ребенком, — ну, такой же 
ребенок, как и ты! Ха-ха-ха! Слышите, что я говорю! 

— Как, мать такой же ребенок, как и дочь? 

— Ну да, матушка, да ведь я говорю о прошлом, я 
говорю... 

— Да, о прошлом! Ох, разумеется, все мы были пра- 
ведными младенцами... 

Расторопный слуга вошел и спросил робко у барина, 
не будет ли каких приказаний насчет чего-нибудь, и при 
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этом покосился как-то странно на гостя. Это значило: 
кучер гостя ужинает, так не напоить ли его пьяным, чтоб 
барина задержать по обычаю на ночь, или уж не снять ли 
на всякий случай у брички колесо? На этог раз подобных 
распоряжений пе последовало: хозяин знал, что гостю 
надо быть дома к сроку и ехать на ярмарку, и потому 
после долгих прощаний, благодарений, дружеских пригла- 
шений и благословений его благополучно отпустили. 

— Ао косе-то я и позабыла спросить! — ахнула ста- 
рушка, когда бричка покатилась со двора, и кинулась 
было к окну, но опоздала. — Сама Любаша ничего толком 
не напишет... такой ветер! А я и не знаю, выросла ли у 
нея: коса-то, хоть бы вот четверти в три? 

— Выросла, матушка, — утешал ее. отец, — слышишь: 
сложилась девка совсем. Ха-ха-ха! И выросла и сложи- 
лась! 

Скажем теперь, проводив Павла Алексеевича, что это 
был сосед в шести верстах от старика Ивана Павловича 
Гопобобеля и супруги его Анны Алексеевны, к которым 
мы сейчас заглянули. Мы были там невидимками, и по- 
тому с нашей брички также колес пе сняли; но редкому 
гостю удавалось выехать из сельца Подстойного без этой 
проделки. 

Павел Алексеевич Игривый, полный хозяин хоро- 
шенького именьица Алексеевки, возвратился года за пол- 
тора из университета, не кончив курса, для приема име- 
ния своего по случаю внезанной смерти отца и взялся 
за хозяйство. Он съездил теперь по своим делам в Ко- 
строму и привез любезным соседям весть о дочери их, 
которая, как мы слышали, оканчивала свой учебный курс 
в частном пансионе, названном на вывеске, не знаю, нпо- 
чему, Образцовым. 

Нолчаса, которые Игривый ехал от Подстойного до 
Алексеевки, прошли в таком же точно сладостном за- 
бытьи и бессвязных, розовых мечтах, как все время пути 
от Костромы до Подстойного. Павел Алексеевич думал 
о том, что Иван Павлович прав и Любаша вовсе не дитя, 
как полагала Анна Алексеевна; ‘что сам оп сказал истин- 
ную правду относительно строгости пансионских учреж- 
дений и одной только словесной передачи поцелуя, хотя, 
в сущности, такое задушевное, заповедное рукопожатие, 
каким он мог похвалиться, едва ли не перевесит иного 
необдуманного, легкомысленного поцелуя; что, наконец, 
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Любаша неизъяснимо мила, несмотря на свой возраст 
отроковицы... Вот сущность мечтаний Игривого, который 
не скучал перебирать думу эту со всех концов, разыгры- 
вать ее на все лады и тешиться ею на просторе. Обстоя- 
тельства не позволили ему кончить университетского 
ученья и заслужить ученую степень; но он твердо наме- 
ревался сделать это при первой возможности, приведя 
дела свои в порядок, с нетерпением рассчитывал и сооб- 
ражал он теперь что-то по годам и месяцам и заглядывал 
в будущую а свою гораздо далее вперед, чем это нам 
дозволено. 

Годик прошел незаметно; в Подстойном и в Алексе- 
евке все оставалось по-старому, с тою только разницей, 
что Игривый соскучал без Костромы, к счастью, вскоре 
опять нашел необходимым съездить туда по своим делам 
и опять привез много поклонов от Любаши; а затем на- 
конец ныне событие необычайное было на мази в Под- 
стойном: Гонобобель с хозяйкой снаряжались в путь-до- 
роженьку, все в ту же Кострому, в притом уже за своей 
„юбашей. Она окончила свое образцовое пансионское 
ученье. От суеты и крика Ивана Павловича вся дворал 
стояла всенощную уже семеры сутки сряду; дорожный 
рыдван выкатывали на широкий двор и опять подкаты- 
вали в сарай раз по пяти на девь. Хозяин сам ничего не 
смазывал и не увязывал, но ходил день-деньской в дегтю 
и в смоле и не выпускал из рук какой-то толстой бечевки. 
Все приказания его отдавались дважды и трижды в один 
дух, с сильным ударением на «я говорю»; но одна часть 
приказаний этих была уже исполнена накануне, а другая 
до того противоречила первым или даже самому здравому 
смыслу, что «сейчас» и «слушаю-с» вырывались из уст 
прислуги только по исконному обычаю, а вовсе не для 
того, чтоб кто-нибудь думал об исполнении. Анна Алек- 
сеевна переправлялась по несколько раз в день из зад- 
них покоев в сарай с несколькими попутчицами из деви- 
чьей: все они были навьючены и нагружены, как вер- 
блюды, и вся поклажа эта, большею частью съестные 
припасы, укладывались тихомолком в рыдван. 

«Половину этого Иван Павлович непременно выбро- 
сит вон, — думала скромно про себя Анна Алексеевна. — 
Гак пусть же другая половина останется: дорогою 
пригодится. Кострома не близкий свет: на своих не- 
деля езды». 
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Тут были не только крендели, кокурки, пироги, кур- 
ник и пирожное всех родов, но были и сушеные вишни, 
и яблоки, и даже моченый горох, собственно для Ивана 
Павловича. До моченого гороха Иван Навлович был 
страстный охотник, ел его о всякую пору, особенно доро- 
гой, и им-то Анна Алексеевна очень удачно затыкала 
мужу рот, когда он начинал ворчать слишком упорно и 
назойливо. 

Игривый наведывался в это время почасту к соседям, 
и не раз уже вырывались у него такие странные выраже- 
ния усердия и готовности быть чем-нибудь полезным при 
снаряжении их в дорогу, что походило на то, будто ему 
хотелось скорее их выпроводить. Казалось бы, они ему 
ничем не мешали тут — но, видно, он думал об этом 
иначе, или даже у него была тут какая-либо не прямая, 
а косвенная думка. 

Наконец взошло то солнышко, которому суждено было 
до заката своего осветить поезд Гонобобеля из Подстой- 
ного в Нострому. Рыдван шестерней да троизчная телега 
стояли у подъезда. Несметная дворня, разделенная на 
две густые толпы, стояла направо и налево от крыльца, 
острила над кучером и выносным, над девкой в дорожном 
уборе, в какой-то куцей куртке и барыниных башмаках 
и ожидала господ. В покоях послышались голоса: барыня 
простилась с кошками своими в девичьей и там отдала 
уже все приказания насчет корма и присмотра за ними; 
но барин прощался с собаками гласно, как на мирской 
сходке. 

— Кирюшка! — кричал он, стоя на крыльце. — Да 
чтобы навар был дважды в неделю, сльнпишь, а по будням 
овсянка — слышишь? Я говорю, чтоб они праздник знали... 
ха-ха-ха! Слышите, что я говорю? — и народ, кланяясь 
угодливо, от души засмеялся. 

— Это что? — спросил Иван Павлович, остановившись 
на втором приступке кареты, 

— Дорожные припасы, мой друг, — отвечала прими- 
рительным голосом Анна Алексеевна. 

— Это вон — ха-ха-ха! И вот это вон, и это вон, ха-ха- 
ха! Слышите, что я говорю? — И узлы с мешками летели 
из рыдвана в открытые двери. Дворня подхватывала 
мешки и мешочки на лету и по знаку Анны Алексеевны 
передавала все это втихомолку на запятки и в телегу. До- 
вольный этою победой, Иван Павлович весело уселся, ска- 
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зав: — Ну, вот теперь милости просим, матушка Анна 
Алексеевна! Слышите, что я говорю, = а? Вот теперь ми- 
лости просим — ха-ха-ха! | 

Поклоны и пожелания дворни посыпались громо- 
гласно; кучер свистнул, тряхнул вожжами, и карета по- 
катилась. Телега была нагружена перинами, подушками, 
девками, овсом и бог весть чем, а потому большая часть 
узлов и мешков, вылетевших из кареты мановением руки 
Ивана Павловича, поступили на временное попечение 
того, кто сидел на запятках. Бедняк обнял во все руки и 
держал целый воз поклажи, так что ни он не видел свету, 
ни свет не видал его. * 

— Вот это у немцев считается миля, == сказал Иван 
Павлович, выглядывая из окна и вспоминая былое время 
походов. — Это семь верст. 

— Ах ты, боже милостивый! == проговорила, словно 
проснувшись Анна Алексеевна и закрыла лицо руками. 

— Что там такое? 

— Ох, уж не знаю, как и сказать, Иван Павлович! 
Надо же такому греху случиться... 

— Да что же такое? Говори, я говорю. 

— Да ларец с любашиным бельем ведь позабыли, 
весь... 

Гонобобель вспыхнул как ракета -и рассыпался звез- 
дочками в упреках и нравоучениях. Сто раз повторил он, 
что уже не воротится и что Анна Алексеевна может те- 
перь управляться как ей угодно. Проехав, однако же, еще 
версты две, он закричал: «Стой!» — велел отпрячь ло- 
шадь из-под телеги и послал за ларцом, приказав при- 
возить его прямо на ночлег. Нравоучения все еще сыпа- 
лись обильно, но, по явному истощению запаса, повторя- 
лись все одни и те же, и притом майор брюзжал даже с 
некоторыми расстановками, переводя дух с большою’ 6во- 
бодой. Тогда Анна Алексеевна, все не говоря ни слова, 
рассудила, что пора прибегнуть к моченому гороху; молча 
подставила она супругу своему мешочек; старик жадно 
запустил туда руку и, набивая рот горстями, ворчал уже 
так бессвязно и невнятно, что Анна Алексеевна вольна 
была принять это за молчание или даже за изъявление 
удовольствия. 

Минуем теперь прочие события на пути четы нашей 
в Кострому, даже и то, что на первом привале, где стали 
закусывать, оказались в наличности одни только вилки, 
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и притом полная дюжина, а ножей не было ни одного’ 
оставим и то, что Гонобобель нашел в карете козла в 
мешке, как он уверял, и кричал, и хохотал и бесновался, 
и показывал всем людям, что барыня взяла с собою на 
дорогу козла в мешке, и заставлял всякого ощупывать 
рога, и велел его выкинуть вон, — и как, наконец, оказа- 
лось, что это был вовсе не козел с рогами, а кисеты с та- 
баком и запасными трубками самого Ивана Павловича, — 
оставим, говорю, все то и пойдем вместе с родителями 
встречать и принимать из пансиона единственную дочь 
их, Любащу. 

- Странно, скажу и я при этом случае в скобках, при- 
глашая всех и каждого послушать, что я говорю, —- 
странно: все пансионы, воспитательные и учебные заве- 
дения учреждаются, как должно: полагать, для того, чтоб 
воспитать и образовать человека вовсе не для пансиона 
собственно, а для света, в котором всем нам приходится 
жить... А между тем, пошлюсь на любого, — этому ли там 
всегда учат или этому ли там научаются?.. 

Публичный экзамен, с музыкой и угощением и тан- 
цами, с венками и цветочными вензелями, с речами на 
трех языках, прощальными стихами и прочими принад- 
лежностями, был уже окончен, когда Гонобобели вкати- 
лись в рыдване своем шестерней в Кострому. Большая 
часть выпускных девиц были уже разобраны родителями, 
прибывшими к этому экзамену, и Любаша, в сиротстве 
своем, несмотря на живой и веселый нрав, пролила уже 
немало слез, глядя в томительном ожидании на своих по- 
друг. Она, запыхавшись, вне себя выбежала навстречу 
родителям, пропустив на этот раз вовсе мимо ушей столь 
важные и дельные наставления начальницы, которая при- 
поминала ей вслед, как себя держать, как приседать и 
кланяться и как приветствовать отца и мать. Она броси- 
лась на шею матери, потом отцу, там опять матери, ры- 
дала и смеялась. Анна Алексеевна плакала также на- 
взрыд, и зрелище это вышло бы в самом деле невыноси- 
мо умилительным, если 6 Иван Павлович не позаботился 
придать ему несколько более успокоительный оттенок. 
Старик встретил дочь громким и глупым смехом, врал и 
молол без умолку; обращая кстати и некстати внимание 
присутствовавших на умные речи свои. Девицы, вышедшие 
скромною вереницей в приемную проводить подругу свою 
и разделить с нею радость, стояли все в слезах и готови- 
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лись заранее еще к обильнейшему плачу, — но они были 
до того озадачены поведением этого папеньки, что стояли 
в совершенном недоумении, как бесчувственные куколки. 
Сама даже начальница была поставлена в затруднитель- 
ное положение и с свойственною ей находчивостью тотчас 
же приискала повод, чтоб пожурить вполголоса покорных 
овечек своих и тем отвлечь их внимание от странных за- 
машек Гонобобеля. Но его нельзя было надоумить этим 
или сбить с кону: как вежливый, светский человек, он, 
напротив, считал долгом своим придать более веселый 
вид этому свиданию и прощанию и занять девиц, а потому 
и обратился тотчас же к ним, засыпал их вовсе непонят- 
ными для них остротами и, забывшись несколько раз, про- 
тягивал руку, чтоб по привычке своей придержать своего 
собеседника за пуговицу. Он наступил на бедненьких, 
испуганных девиц вплоть и кричал почти в уши, то од- 
ной, то другой: «Слышите, что я говорю: я говорю, ха-ха- 
ха — я говорю: дочка переросла матушку — а? Каков ре- 
бенок? Я говорю, ха-ха-ха! Слышите, что я говорю? Я го- 
ворю: невеста хоть куда — отбою не будет от женихов, — 
слышите? Ха-ха-ха! А ну, поди-ка сюда, — продолжал 
он, — поди да покажи-ка нам левое ушко свое, моя ли ты 
дочь, — ведь она у меня меченая, ха-ха-ха, — слышите, 
что я говорю? Она меченая у меня — ты ли это, не под- 
менили ль тебя? Нет, моя дочка, моя; вот и метозчка — 
видите, смотрите! Ушко поротое... ха-ха-ха!› 

Ато взглянул бы в это время на розовое ушко Лю- 
баши, которое она, улыбаясь, подставила, а папенька ее 
держал между пальцев, тот мог бы увидеть на нем неболь- 
шой рубчик длиною с ноготок. Это, без всяких шуток, 
была метка, которою отец пометил дарованных ему бо- 
гом детей, дочь и сына, чтоб они не затерялись или чтоб 
их не подменили. Благоразумие или ‘предусмотритель- 
ность, достойные Ивана Павловича Гонобобеля. 

Перерасти матушку, как заметил Иван Павлович, 
Любаше было, впрочем, не мудрено, потому что Анна 
Алексеевна едва доставала носом до средних петлиц на 
фраке своего мужа. Любаша была среднего роста, гибка 
и такого приятного очерка в стане, что казалось, было бы 
легко обнять ее двумя пяденями, приподнять и поставить 
перед собою на стол. Головка ее была живописна кругом 
и со всех сторон; светло-русые волосы с пепельным отли- 
вом, слегка извиваясь волной по обе стороны пробора, 
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оттеняли немножко азиатское по складу личико, нежное, 
хотя немножко смугловатое, но с удивительною живостью 
и яркостью румянца. Большие голубые глаза, довольно 
резко обозначенные брови, прямой лоб, носик, который 
спереди казался несколько плосковатым, но сбоку, пред- 
ставлял легкий погиб, резко обозначенные ярко-пунцовые 
губки, ямки на щеках, истинно калмыцкие, поднизанные 
на подбор зубки и изумительно прелестный погиб бархат- 
ной шеи — все это оживлялось еще необычайною жизнью 
во взоре и во всех движениях, несколько поспешных, но 
плавных и нежных, доказывающих, однако же, опытному 
наблюдателю, что здесь женственность была развита в 
высшей степени и первое впечатление, чувство брало верх 
над рассудком... 

Между тем предусмотрительный сосед Гонобобеля, 
рассчитав, к какому времени можно ожидать соседей об- 
ратно из Костромы, и убавив на всякий случай денька 
три из этого счета, отправлялся ежедневно под вечер, то 
пешком для прогулки, то верхом, то на дрожечках, в 
сельцо Подстойное, а иногда проезжал еще версты две 
за него и возвращался шажком домой. Он делал это, сам 
не зная к чему и для чего, делал потому, что ему хоте- 
лось гулять в эту сторону, а не в другую и что он волеч 
был располагать и собою и временем. Никакой положи- 
тельной мысли в нем не созрело: он детски играл мечтами 
и был счастлив. 

Подъезжая однажды к судьбе Ивана Павловича, он 
увидел на другом конце сельца облако пыли — вещее 
взыграло недаром: это катил рыдван шестерней и троич- 
ная телега. Дорожная поклажа усилилась еще и наросла 
разными покупками в губернском городе, и потому ко- 
робки, кузовки, картоны, мешки и узлы навалены были 
гора-горой как на телеге, так даже и на чердаке рыдвана, 
который, несмотря ни на какие возражения и остроты 
Ивана Павловича, в этом безобразном виде, круглый и 
пузатый, как готовый к отлету воздушный шар, величаво 
приближался к барской усадьбе. Игривый считал в это 
время всякое посещение неуместным и потому хотел было 
воротиться потихоньку домой; но, высматривая с осто- 
рожностью некоторые подробности этого поезда и стара- 
ясь по временам проникнуть взором в необъятную, тем- 
ную хлябь через опущенное окно рыдвана, Павел Алек- 
сеевич невзначай встретил высунувшуюся оттуда головку: 
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она кивала ему приветливо; затем, оборотившись на одно 
мгновение внутрь, казалось поспешно что-то проговорила 
и опять уже с улыбкою выглядывала в окно. За нею по- 
казалось в тени еще какое-то широкое лицо и, кажется, 
также третье, и, наконец, даже сидевший за каретой на 
горе Монблане Филька снял дорожный картуз свой и ни- 
зенько раскланивался. 

Нечего было делать — Игривый подъехал ко двору и, 
встретив хозяев у крыльца, стал их высаживать. Наперед 
всего вывалился сам Гонобобель, изъявляя громогласно 
радость свою при нечаянном свидании с дорогим соседом 
и строго приказывая всем слушать, что сам он, Гонобо- 
бель, говорит. Дворня окружила господ, стая собак бро- 
силась с лаем и воем на почтенного хозяина и сбила его 
с ног; а какой-то шальной теленок, которого всполошили 
собаки, метался как угорелый между людьми, лошадьми, 
постромками и собаками, лягался и ревел благим матом. 
Гонобобель отбился наконец от домочадцев своих и 06б- 
нялся с гостем, взяв его при этом случае руками за уши, 
как самовар; он сам не мог нарадоваться этой замысло- 
ватой выдумке и кричал и объяснял ее после целый день. 
Высаживая Анну Алексеевну, Игривый поцеловал у ней 
рузку и не успел покоситься через старуху в рыдван, как 
третья и последняя птичка уже выпорхнула оттуда сама, 
приветствовала соседа, быстро оглядывалась кругом, при- 
поминая предметы, знакомые ее детству, улыбалась ра- 
достно, а между тем слезинка дрожала на русой рес- 
нице... Дворня также со слезами бросилась в ноги ба- 
рышне, и нянюшки чуть не унесли ее на руках. 

— Что ж ты, привез ли мне для сюрприза на ново- 
селье кобеля-то? — заревел Гонобобель, когда все вошли 
в покои, напоминая Игривому обещание его. 

— Нет, не привез, — отвечал тот. — Я не надеялся за- 
стать вас сегодня здесь... 

— Так зерт ли в тебе, коли ты один приехал! Ха-ха- 
ха, слышите, что я говорю? Я говорю: черт ли в тебе, 
коли ты ко мне приехал один... ха-ха-ха... 

Между тем как кошки взметывались от радости в ком- 
натах под самый потолок, а оттуда валились клубом под 
ноги, мяукали и ластились, а девки и вся дворня заше- 
велились, как ичелиный рой, Анна Алексеевна старалась 
ласками своими загладить по возможности довольно 
странное приветствие своего супруга. Игривый, конечно 
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вовсе в этом не нуждаясь, с умилением смотрел на стояв- 
шую перед ним молодую девушку, которая рассказывала 
ему необычайные для нее дорожные приключения. Не- 
смотря на завидное положение свое, он, однако ж, вскоре 
опомнился, простился, обещав опять навестить соседей, и 
оборотился к передней, но здесь новое неожиданное пре- 
пятствие остановило его: дорожные чемоданы, сундуки, 
ларцы, коробки, кузовки, мешки и узлы разного рода и 
вида не только покрыли собою весь пол и не давали. ни 
конному, ни пешему прохода, но поклажа эта взгромо- 
ждена была у самых дверей горой. выше роста человече- 
ского. Один подавал, другой принимал, ставил все тут же 
и убегал в другую сторону, и, таким образом, дверь была 
загорожена. Только после долгого шума, крика и многих 
острот со стороны хозяина наконец дорога была кой-как 
очищена и сосед окончательно раскланялся. - 

— Мы к вам в воскресенье к обедне, — кричала ему 
вслед в окно Анна Алексеевна, и он, раскланиваясь, про- 
сил пожаловать и зайти к нему закусить. 

Утром крестьяне и крестьянки пришли к барышне 
свосй на поклон с ягодами, яблоками, яйцами, цыплятами 
и полотенцами. Все это было ей очень ново и странно — 
она беспрестанно оглядывалась на мать, ожидая от нее 
наставления, как и что делать; вмешавшись же наконец 
в толпу, она перецеловала всех девушек и тем доставила 
старикам крестьянам большое утептение. 

Что же Любаша нашла в отчем доме и чем отозвалось 
`°в ней все то, что она там на первый случай встретила? 
На первый случай — она была довольна и счастлива: она 
вышла из-под тягостной опеки на волю; она была уже 
вовсе не тою девочкой, которую мадам журит весь день, 
при каждой встрече, наказывая держаться прямее, ходить 
плавнее, приседать милее; она сама сделалась внезапно 
какою-то повелительницей, и все в доме смотрели ба- 
рышне в глаза, чтобы только на нее чем-нибудь угодить. 
О хозяйстве, о должном порядке в доме у нее, разумеется, 
не было никакого понятия, и ей казалось, что до всего 
этого ей нет и не будет никакой нужды; она рождена на 
свете и воспитана в образцовом костромском пансионе; для 
чего? Да, для чего? Это вопрос слишком неожиданный и 
странный; о подобном вопросе она еще и не слыхивала, а 
полагает, если только должна быть особая цель и пназна- 
чение ее бытию, — полагает, что она родилась на свет 
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для радости, для веселья, для того чтоб порхать, и _те- 
шиться, и забавляться в течение белого дня, а по ночам 
дремать под сладкие грезы... О неуклюжих странностях 
отца она судить не смела и потому его не осуждала, хотя 
часто краснела от него; она чувствовала, что ей как-то 
неловко, но скоро опять забывала это и наконец решила, 
что, видно-де, этому так и должно быть... 

В воскресенье Игривый хлопотал уже с утра о достой- 
ном приеме дорогих гостей. Они точно приехали к обедне, 
а из церкви вместе с хозяином пошли его павестить. Тут 
закусили, осмотрели хозяйство и сад, а когда наконец во- 
шли в покои и стали собираться в обратный путь, то не 
могли доискаться Любаши, которая одна-одинехонька бе- 
гала по саду. Скрепя сердце Игривый сидел в это время 
чинно со стариками; но чувства и думка его, конечно, 
бродили в ином месте. 
| — Где она? — кричал Гонобобель. — Пропала, что ли? 
Так недаром же она у меня меченая — ха-ха-ха! Слы- 
шите, что я говорю? — и взял вбежавшую Любашу за 
ушко, чтоб освидетельствовать знаменитую метку. — Так, 
она и есть, не подменили; да где же ты это пропадаешь? 
Уж не хочешь ли здесь остаться — а? Слышите, что я го- 
ворю — ха-ха-ха... 

Анна Алексеевна с трудом замяла этот довольно 
странный вопрос, который, впрочем, нисколько не смешал 
Любаши, потому что она вовсе не поняла его значения. 

— Вы скоро к нам будете? — спросила она Павла Але- 
ксеевича, который провожал. дорогих гостей на крыльцо. 

— Скоро, когда угодно, когда позволите, — отвечал он. 

— Приезжайте, — продолжала она, — вот хоть зав- 
тра... Я начинаю скучать без моих добрых подруг. А вас 
я а там с ними, и мне с вами веселее. Я давно вам 
хотела сказать, что вы походите на Машу’ Суслонцеву: 
это мы все решили и прозвали ее за это вашим именем. 

Отец подошел.в это время с новыми замысловатыми 
остротами своими, ухватил Игривого за пуговицу и, по- 
вертывая его справа налево и слева направо, врал и хохо- 
тал ему на ухо. Линейку подали, Гонобобели уехали. 
Игривый долго глядел им вслед, задумчиво поплелся в 
сад, отыскивая на песке по дорожкам следов пары ма- 
леньких ножек, — а вся дворня, вся деревня, наконец и 
все соседи и весь околоток начали понимать, намекать и 
пророчить, что из этого-де что-нибудь да выйдет, 
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'Гак мирны, тихи и складны были дела и сношения ме- 
жду Алексеевкой и Подстойным и оставались в этом виде 
целый год. Соседи так свыклись между собою, что им 
было скучно. друг без друга, если они два дня сряду пе 
видались: а Игривый и Любаша в самом деле казались 
связанными уже гораздо более, чем одними узами свет- 
ской приязни. Никогда, правда, между ними речи не было 
о разъяснении этого чувства и взаимных их отношений; 
но всякий посторонний зритель не мог ни на минуту оста- 
ваться насчет этого в сомнении. Они бессознательно на- 
слаждались мирным и тихим блаженством своим, не 
нуждались доселе ни в каких более объяснениях и не ду- 
мали еще о перемене своего положения — так оно каза- 
лось им хорошо. 

Между тем как у них у обоих не было заветных тайн 
друг от друга, то и бывала почасту речь о том, что Игри- 
вый намерен вскоре отправиться на год в университет для 
окончания курса. Он говорил об этом охотно, как будто к 
слову и случайно, замечая, как и чем это отзовется в 
Любаше, и услаждаясь тем, что она, смотря по располо- 
жению своему, то хмурила брови, подтягивала губку и 
немножко дулась, то озадачивала друга нежным и убеди- 
тельным взглядом, то прямо старалась отклонить его от 
этого намерения словесными убеждениями и доводами, 
которые всегда подавали повод к нежным беседам, хотя 
в них, собственно, о нежности и о любви не упоминалось. 
Вследствие ли этих объяснений и детских упреков или 
по другим причинам, но Игривый собирался уже и не по- 
ехал в первое полугодие или семестр после приезда Лю- 
баши, не поехал и во второе, после нового года, а теперь 
собирался, как будто не шутя, на третье, расписывая в 
воображении своем сладкую горечь разлуки, блаженство 
свидания и наконец внезапную счастливую развязку, ко- 
торая должна повершить дело. Ему казалось, когда он 
размышлял об этой блаженной будущности, что тут пре- 
пятствий никаких быть не может; в Любаше он был уве- 
рен, а со стороны родителей ее не только нельзя было 
ожидать каких-либо затруднений, но, напротив, они, по- 
видимому, весьма желали этого союза, приличного и вы- 
годпого во всех отношениях. Отдать дочь за порядочного 
и не бедного соседа — какой же отец и мать от этого от- 
кажутся?.. Впрочем, мы здесь взялись пояснить, может 
быть, более, чем и самому Игривому было ясно; все 


#86 


размышления эти происходили в нем почти бессозна- 
тельно, и когда он ловил себя на них врасплох, то сам 
первый восклицал: «Какой вздор — ну, с чего ты это 
ВЗЯЛ?» 

Однажды вечером Игривый расхаживал рядом подле 
Любаши взад и вперед по дорожке в саду, перед чайным 
столом, за которым сидели родители ее и еще два-три 
соседа. Он опять завел вполголоса речь о скором отъезде 
своем в конце каникул и собирался с духом для дальней- 
ших необходимых объяснений. Любаша привыкла уже 
слышать в общих словах об этом любимом предположении 
своего друга; но будущее казалось ей всегда так далеко, - 
что положительное назначение столь ‘короткого срока как- 
то неприятно поразило ее. Она задумалась: ей представи- 
лось живо это одинокое, томительное смутное время, ко- 
гда она будет одна на свете, когда у нее даже не будет 
под рукой Павла Алексеевича, и она не могла понять: по- 
чему же’ она прежде жила спокойно без него, а теперь 
этого не может? У нее недоставало духа на какое-либо 
объяснение; она потупила глаза, повесила голову, стала 
задумчиво играть веточкой, которую держала в руках, и 
сама не замечала ни странности своего молчания, ни то- 
мительного ожидания своего друга. 

— Будете ли вы меня помнить? — сказал он нако- 
нец. — Узнаете ли вы меня, когда я ворочусь опять 
к вам? 

Она быстро взглянула на него, и какой-то скорый от- 
вет едва было не вырвался из уст ее, но она опомнилась 
и выговорила только едва внятно: 

— Я? — Потом смолкла и опять опустила голову. 

Игривый был поставлен еще в большее затруднение и 
ломал себе голову, как понять это «я» и каким образом 
тепёрь продолжать. Если сказать на это: «Да, вы», то это 
также ничего не выражало и казалось ношлым, растяги- 
зая без нужды объяснение, которое по важности. своей 
должно бы быть как можно более сжатым; времени было 
немного... Ёсли повторить вопрос, сказав: «Да, будете ли 
вы меня помнить?» —то это казалось слишком настой- 
чиво; и без того уже для этой торжественной минуты 
было сказано довольно много... Игривый только что 
нашел было середину, вздохнул и хотел сказать: «Вы не 
отвечаете?..» — как поравнялся с чайным столиком и у 
пего в ушах раздалось: 
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Слышите, что я говорю, Павел Алексеевич? Ха-ха- 
ха, я говорю: а по чьей же дудке и плясать 2кене, как не 
по мужниной — ха-ха-ха! 

Эта необычайная острота Гонобобеля заставила Игри- 
вого из приличия остановиться и даже кивнуть головой и 
улыбнуться; затем он был вовлечен в общий разговор, а 
подруга его услана матерью с хозяйственным поручением. 
Она воротилась с каким-то постным лицом: щеки ее го- 
рели, губки, и без того резко обозначенные, были как-то 
‘сжаты, а глаза, по-видимому, избегали встрези со взором 
опасного соседа. Игривому казалось, что этот вечер дол- 
жен решить судьбу его, что более приличного случая для 
окончательной развязки нельзя ожидать. Он вниматель- 
но подстерегал все движения Любаши и выбирал только 
время, чтоб сказать ей несколько слов, как послышав-. 
шийся вдали колокольчик привлек к себе всеобщее вни- 
мание. 

— Не уезжайте, — сказала Любаша почти шепотом, 
подняв глаза прямо на своего друга, и в то же время, 
как будто боясь продолжения этого разговора, подошла 
ближе к матери и стала обращать внимание ее на коло- 
колЬчик. 

О, этот колокольчик и через двадцать лет еще часто 
раздавался в ушах Игривого, когда он в одиночестве своем 
сидел повеся голову и глядел умственными очами картины 
волшебного фонаря воспоминаний своих. Этот колоколь- 
чик напоминал ему задушевное выражение голоса и взора 
Любаши, когда она просила: «Не уезжайте!» Этот же ко- 
локольчик внезапно прервал беседу, которая, вероятно, 
решила бы судьбу Игривого иначе, чем она решилась те- 
перь, — все через тот же роковой колокольчик! 

— Верно, исправник, — говорил, прислушиваясь, один. 

— Нет, зачем ему теперь быть, — заметил другой. 

— Наше место свято! — кричал третий и хохотал при 
этом на весь мир. — Слышите, что я говорю? Я говорю: 
наше место свято — ха-ха-ха! 

Между тем колокольчик все ближе да ближе; щеголь- 
ская коляска остановилась у подъезда на дворе — и мать, 
отец и дочь бросились с криками радости навстречу од- 
ному из двух уланов, выскочивших из коляски: это был 
вновь произведенный корнет, Карп Иванович Гонобобель, 
сын Ивана Павловича и Анны Алексеевны и брат Лю- 
бапти. 
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=— Ротмистр Шилохвостов Семен Терентьич, =- сказал 
молодой корнет, представляя родителям своего гостя ий 
попутчика, когда первые порывы восторга свидания успо- 
коились. — Позвольте представить вам моего искреннего 
друга, самого ‘благородного и отличного офицера. 

— Ты меня заставляешь краснеть, — сказал скромно 
Шилохвостов, взглянув на друга своего, потупив глаза и 
подходя: к ручке матери и сестры его. 

— Очень рады, милости просим, очень благодарны за 
‹доброе расположение ваше к Карпуше, просим покор- 
-НО... — сказала Анна Алексеевна. ы 

Говобобель облобызал гостя и, забывшись, чуть ` не 
ухватил его при этом также за уши — до того ему шутка 
эта полюбилась, и сказал: 

— Вот мы всё думали, что Карпуша дурак, — прошу 
покорно, очень рад, — а он вот какого дорогого гостя при- 
‚вел — ха-ха-ха, очень рады! Ай да Карпуша! 

Ободренный этим, Карпуша обратился к своему при- 
ятелю и сказал: | 

— Вот, братец, видишь, тебе все рады. Сделай ми- 
лость, будь как дома. 

Гостям отвели комнату, поставили снова самовар, по- 
сылали спрашивать, не хотят ли пообедать или так чего- 
‘нибудь поесть: ягод со сливками, огурцов с медом, просто- 
кваши, варенца, творогу; подали сметаны со ржаным хле- 
бом — некогда любимое кушанье Карпуши, и не знали, 
чем бы угостить Шилохвостова, который не брал в рот 
молочного и даже чай пил по-китайски, без сливок. 

‘_ Экие недогадливые! — закричал наконец догадли- 
вый хозяин. — Вздумали уланов угощать. сливочками да 
сметанкой? Ха-ха-ха! А вы горькой подайте — это всегда 
кстати — да ромку к чаю, с позолотцей выпьем — а? Слы- 
шите, что я говорю? Я говорю: с позолотцей — ха-ха-ха! 

Подали того и другого, и Карпуша, к крайнему удив- 
лению маменьки, тотчас же покинул и сметану и чай со 
сливками и подсел, нисколько не обинуясь, к горькой и к 
‘рому. Ротмистр скромничал и заставлял себя просить, 
уверял даже, что он почти вовсе не пьет, но товарищ его, 
на которого отец не мог налюбоваться, распоряжался 
полковым порядком: он вылил в глотку большую рюмку, 
не прикасаясь к ней руками, а охватив ее всю, прямо со 
стола, губами и опрокинув голову назад. Эта штука при- 
вела паненьку в восторг; маменька же, напротив, как 


10 В. И. Даль #59 


будто силилась улыбнуться, чтоб не нарушить общей ве- 
селости; но заботливые морщинки скоплялись на челе ее, 
и она`никак не могла принудить себя разделить одобри- 
тельный возглас своего сожителя; а между тем Карпуша 
от перетроёной настойки этой даже не поморщился и не 
крякнул. 

Любаша не могла отвести глаз от милого братца, с ко- 
торым уже два года не видалась, и уланский мундир 
прельщал ее донельзя. По временам встречала она также 
взором благообразного ротмистра с большими русыми ба- 
кенбардами, с прекрасными усами, шелковистыми куд- 
рями и серыми, но выразительными и нежными глазами. 
Наружность ротмистра была в самом деле приятна, все 
приемы его ловки, обращение скромно и обязательно. 

Игривый бывал. сыздетства товарищем Карпуши, а по- 
тому и поздоровался с ним по-братски, и они при этой 
встрече остались опять по-прежнему на ты и ты. Пере- 
мены, которые Павел Алексеевич в это короткое время 
мог заметить в Карпуше, не слишком утешали Игривого; 
новый гость, которого тот привез, как-то еще менее был 
по вкусу соседа; не менее того, когда по распоряжению 
хозяина подали на радости так называемого шампанского, 
то все трое молодых людей, ротмистр, корнет и отставной 
студент, по. настоянию расходившегося майора пили вкру- 
говую за здравие друг друга, обнялись на побратимство 
и скрепили дружбу свою братским ты. Впрочем, мы уже 
видели, что молодой корнет и прежде этого был с рот- 
мистром своим на такой короткой ноге. 

Игривый не навещал соседей после этого дня три, 
желая дать им покой, и был приглашен в Подстойное 
к обеду, который давался в честь нового корнета. Если 
Павла Алексеевича и без того уже взяло какое-то раз- 
думье после описанного нами вечера, то теперь он по- 
давно был сбит с толку. Любаша как-то робела и меша- 
лась при нем, даже будто избегала разговора и все держа- 
лась около брата, от которого не отходил ни на шаг 
благообразный ротмистр. Три побратима прохаживались’ 
после обеда по саду, где все общество: рассеялось, и Кар- 
пуша после нескольких двусмысленных намеков сказал: 

-— Какой чудак этот ротмистр! Послушай, Павел: я 
его привез потому, что прочу в женихи сестре — он, ей- 
богу, славный, преотличный человек и благородный ма- 
лый, -= а он ломается теперь да несет бог весть что, 
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`Павла Алексеевича, конечно, не бархатом по сердцу 
погладило от этих слов; но он собрался с духом, осилил 
всякое движение, казался спокойным и взглянул только 
слегка вопросительно на того и на другого. 

— Ты, братец, по дружбе ‘своей слишком хорошо обо 
мне относишься, — сказал довольно равнодушно Шило- 
хвостов, глядя в землю, — ведь я... Да, впрочем, всякому 
позволено сомневаться, составит ли он счастье девушки, 
и даже подумать о том, не навьючат ли ему, может быть, 
арбуз... Да и согласится ли сама сестра твоя... Почему она 
меня знает? Она может думать, что я какой-нибудь под- 
лец... | 

“Карп Иванович, которому еще не было двадцати лет 
и который тридцатитрехлетнего. ротмистра своего называл 
«малым», прибавляя к этому беспрестанно То «добрый», 
то «славный», то «благородный», — Карп Иванович не 
дал ему договорить, ручался за успех, ссылался при этом 
беспрестанно на Лавлушу, то есть на Игривого, и предла- 
гал посватать сестру сегодня же, сейчас же и запить не- 
весту в этот же вечер. Разговор о питье был любимым 
у Карпуши, и он редко без него оканчивал беседу. 

Игривый был поставлен в самое странное положение. 
Он мог только отмалчиваться. К счастью, собеседники его 
были оба слишком заняты своим разговором, и Карпуша, 
ссылаясь то и дело на Павлушу, не ожидал, однако же, 
ответа его и врал сам по себе дальше. 

Вечером плясали шумно и весело; ротмистр был от- 
чаянный мазурист того времени, ‘когда бросались в ма- 
зурке на колени перед дамой своей, топали, шаркали, 
щелкали каблуками и побрякивали шпорами. Победа в 
танцах на этот раз бесспорно осталась за уланами; Люба- 
ша еще в жизнь свою не танцевала так много и притом 
в большом обществе, а на долю ее достался первый и пре- 
восходный кавалер, ротмистр. Шилохвостов. Она была вне 
себя от удовольствия, и все, все девицы, от первой до по- 
следней, завидовали ей как нельзя больше. Ей то и дело 
шептали в уши: «Ах, машер, как ты счастлива! Ах, какой 
он милый! Ах, машер, поздравляю с победой...» Разуме- 
ется, что это чрезвычайно льстило самолюбию бедненькой 
девушки, хотя она в этом и не сознавалась и даже, может 
быть, сама этого не знала. Игривый глядел на все это в 
каком-то раздумье и также сам не знал, как понять то, 
что он видел, и чем все это кончится, 
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Когда к ночи после бала ротмистр с корнетом остались 
глаз на глаз и притом немножко с позолотой, то речь ме- 
жду ними сейчас опять зашла о Любаше. 

— Что же? — сказал братец ее, скинув мундир, при- 
сев на кровать свою и подпершись в ‚обе руки. — Что же? ` 
Видно, брат Сеня, Любаша тебе не правится, а я думал 
уж, как тебе услужить! 

Сеня прохаживался большими шагами по комнате, на- 
бивая из кисета трубку. | 

— Послушай, — сказал он, остановясь перед Карпу- 
шей, — ведь сестра твоя не шутя девушка предостойная, 
премилашка... Ну, воля твоя, братец, мне совестно; ну, за 
что же я заем у нее веку? За что я ее утоплю за себя? 
Другое дело какая-нибудь там Перелезихина или Перепу- 
тилова, да коли этак поддеть можно ее душ на сотенку, 
ну что ж? Это не грех; а ты подумай, братец: мы с тобой 
друзья .закадычные, да ведь и она тебе родная сестра! 

— Дао чем же ты хлопочешь, Сеня? Я тебя, воля 
твоя, не понимаю! Ну так чем же она тебе не дружка? 
Ну, говори! Сам говоришь: и хороша, и мила, и достойна, 
и душ хоть сотня не сотня, а под семьдесят на ее долю 
наберется; а мне ведь все равно, не миновать же раз- 
дела: так уж лучше ж пусть тебе достается. Ведь я же 
говорю это, любя тебя; а ты какую-то дичь несешь. Что ж 
ты, боишься, что ли, ее? Ведь она агнец; а уж как бы мы 
зажили с тобой — ух! Только пыль столбом! Я, брат, еще 
не скоро женюсь, мне еще рано, я бы подле вас так по- 
шел пробавляться, а ты, душа моя... Да ведь мне бы хо- 
телось тебе услужить, а лучшего мужа я сестре своей не 
найду, хоть свет пройду, ей-богу. 

— Братец ты мой, душка ты моя! Все это правда; да 
зедь я-то подлец... Ну, скажи, ради бога, правду, ну, ведь 
просто подлец?! 

— Никогда! — возразил с жаром братец, вскочив с 
кровати и замахав руками. — Никогда, пи за что! Бог с 
тобой! Откуда ты это взял? 

— Ну да как же, милый ты мой, — продолжал тот, по- 
качав головой и опустив руки. — Ведь из трех полков 
меня выгнали и тут служить со мной не хотят} ну, и пья- 


1 Все это происходило, как видно из окончания повести нашей, 
несколько десятков лет тому назад. Замечаем это во избежание 
недоразумений. (Грим, автора.) 
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ница я, и буян я, — ну, ведь буян? — и картежник я, и по 
роже бит, а тут вот еще связался с тобой... Ну, рассуди 
же сам, ну, не подлец ли я? Ну, кто же я таков? 

— Премилый и разлихой малый, — возразил опять 
братец. — Ну, дай же себя обнять, да хорошенько; вот 
так... Да не отворачивай рыла-то, дай сюда его — чмок, — 
премилый, преблагородный, пребесподобный и редкост- 
ный малый! Душа моя, ну, зять ты мне? Зять? Говори! 
Сестричку мою берешь за себя? А? Породнимся, что ли? 

— А что же ты думаешь, в самом деле? — сказал Ши- 
лохвостов, надумавшись и разнежась в объятиях друга. — 
Может быть, я и не хуже другого: ведь мало ли подлецов 
на свете, да еще каких — ух!! Ведь и я тоже человек, и 
доброго сердца человек, женишься, перемениться; ну, ис- 
правлюсь и я... | 

— Исправишься, милашка мой, душечка мой; ей-богу, 
исправишься. А на свете, разумеется, мало ли подлецов, 
об этом что и говорить! Ну, по рукам же! 

— По рукам! — сказал расхрабрившийся ротмистр, 
ударив с размаха корнета по плечу так, что тот покач- 
нулся. Друзья. обнялись и облобызались, еще раз уда- 
рили по рукам и снова принялись обниматься; шальной и 
полупьяный Карпуша хотел сейчас же бежать сватать 
сестру; ротмистр удерживал его и принужден был нако- 
нец отнять у него почти насильно сюртук, обнимая и 
упрашивая успокоиться до завтра. Они строили планы до 
бела света о том, как они будут вместе жить; Карпуша. 
разжилея на этот чрезвычайный случай еще бутылкой 
рома, сахаром и самоваром, а Сенюшка клялся ему с во- 
сторгом, что милее Любаши он в жизнь свою не видел де- 
вушки и что при первом взгляде на нее влюбился на- 
смерть. 

На другое утро Карпуша пошел сватать сестру свою. 
Правда, что, проспавшись, Шилохвостов струсил и начал 
было опять впадать в свое отчаянное уничижение; но 
вскоре собрался с духом, находя, что он действительно 
влюблен в несравненную Любащу, что, впрочем, вся вина 
должна пасть на брата ее, что теперь, когда его самого 
опять уже выжимали из полка, ему всего выгоднее было 
выйти в чистую отставку, жениться на помещице и за- 
жить спокойно домком и двором. К этому рассуждению 
присоединилась и несомненная уверенность в самом себе, 
что он непременно исправится и сделается хоть и не 
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самым отличным, но все-таки, в сравнении с теперетшн 
ним бытом своим, очень порядочным человеком. 

Любаша испугалась было сначала предложения брата 
своего, который вбежал к ней без толку, выплясывая ма- 
зурку и побрякивая шпорами, потом стал божиться, что 
ротмистр влюблен в нее насмерть, и вследствие того пред- 
лагал ей за него выйти; но положение ее казалось ей 
столь новым и так сильно ей льстило, что сватовство ‘это 
стало ее тешить; она начала забавляться им и впала 
вскоре с братом в ребяческие шутки, и сама возвратилась 
на время к годам своего детства в пансионе, где шпоры и 
эполеты раз навсегда брали верх над фраком и где гусар 

или улан мгновенно привлекал к окну всю белолицую и 
остроглазенькую «толпу, тогда как платье гражданского 
покроя никогда не удостоивалось и взгляда, Блестки, ‚рас- 
сыпанные по вихрю, мелькнули в глазах девушки и осле- 
пили ее; другому чувству не было простора. Карпуша, 
впрочем, не выждал положительного ответа сестры, кото- 
рая еще не успела опомниться, а, наговорив ей с три ко- 
роба и насулив небывалого счастия, расцеловал ее и по- 
бежал к отцу. С материю он не хотел об этом толковать 
из опасения, чтоб дело не затянулось. 

Ивану Павловичу Карпуша также с первого раза за- 
цидал глаза неожиданным счастием, которое ожидает се- 
стру. Он лгал и хвастал, по милой привычке своей, без 
всякого дурного намерения; кажется, что его при этом 
‚соблазняла более всего честь называть ротмистра зятем 
и что он был подкуплен снисходительностью своего эска- 
дронного командира, с которым он был, как мы видели, 
на самой дружеской, братской ноге. Он уверил отца, что 
Шилохвостов первого дворянского рода в России; что он 
богат, много наживает от эскадрона и ремонта и еще бо- 
лее вскоре получит от дяди, который уже на ладан: ды- 
шит; что эекадронный командир его самый лихой, самый 
добрый и благородный малый’ и притом лучший служака, 
из-за которого поссорились все полковые командиры це- 
лой дивизии. Карпуша очень хорошо знал, что у ротми- 
стра ремонта нет, а вскоре не будет и эскадрона, что на- 
следства он может ожидать разве только от своего ден- 
щика; но что нужды? Карпуша плел и путал все так, как 
ему теперь казалось выгодным, и не хотел выдать своего 
лихого товарища, а потому дозволил себе для друга от- 
ступить несколько от истины. 
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— Вот оно каково! == сказал Гонобобель, приподняв’ 
брови и заложив обе руки в карманы. — Вот оно каково! 
Ха-ха-ха! А я было, признаться, прочил Любашу за со- 
седа; ха-ха-ха! Я говорю: вот оно каково! 

— Как же можно, папенька! — поспешил заметить 
. ведь он, то есть, добрый чело- 

век, а и друг мне — да ведь он тюфяк; ну, как же 
его сравнить с моим ротмистром, то есть с Сеней? Ведь 
это, не в укор ему говоря, все равно что... — И остано- 
вился, не зная, что дальше сказать и какое бы прибрать 
сравнение. 

— Ну да, разумеется, ха-ха-ха! Я ведь и говорю, что 
в поле и жук мясо, а на безлюдье и Фома дворянин... 
ха-ха-ха! Карпуша, слывтишь, что я говорю? а? 

Анна Алексеевна, узнав наконец, в свою очередь, об 
этом сватовстве, покачала головой и вздохнула` раз-дру- 
гой; она собиралась поговорить об этом толком © Иваном 
Павловичем, но все не могла выбрать времечи. Ротмистр, 
конечно, льстил и ее самолюбию, но все не выходила у 
нея из памяти «позолота» и бутылка. рома, взятая Кар- 
пушей к ночи. Павла Алексеевича ей было жаль, очень 
жаль; к тому же и земля его подходила вплоть к их меже, 
‚ и был он человек предобрейший, и устроил все хозяйство 
после отца как нельзя лучше. Анна Алексеевна стала 
было что-то говорить сыну, по хват убежал, не дослушав 
ее; она встревожилась и хотела поговорить с мужем, но 
‚и тому было не до нее. «Ну, бог с ним! — подумала она. — 
Конечно, отец волен в дочери, и, наконец, бог весть,. мо- 
жет быть, Павел Алексеевич и не думает сватать Лю- 
башу!» И, подумав так, она по-видимому успокоилась, по- 
шла и села в свою комнатку, а между тем колени у ней 
дрожали бог весть от чего. 

— Веди же его сюда, своего ротмистра, веди сюда с 
повинною! — кричал Гонобобель сыну, удерживая его сам 
за пуговицу, между тем как тот от нетерпения порывался 
скорее вон и придерживал пуговицу рукой, чтоб папенька 
не оторвал ее. — Веди, да пусть он нам сам порасскажет, 
чего ему угодно. 

Ротмистр вошел скромно, с поклоном, в небольшом за- 
мешчательстве; он уже не первый раз на веку своем бы- 
вал, или по-крайней мере слыл, женихом; но тут было не 
до штук и не до шуток: должно было представить ис- 
линного, настоящего жениха. 
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Гонобобель поднял с криком руки = это был особый 
род приветствия — и стал спрашивать со странными 
ужимками: «А что вам, сударь, угодно? Ха-ха-ха! А зачем 
вы, сударь, пожаловали? А в чем, я говорю, состоит ваше 
сердечное зкелание?» — И, не дослушав хорошо сложен- 
ной речи Шилохвостова, послал брата за сестрой, принял 
ее не менее странно и спрашивал настойчиво: «Хочешь 
ли ты за ротмистра, за улана, за ремонтера, за эскадрон- 
цого командира, за молодца? Хочешь ли, говори, я го- 
ворю!›» И когда Любаша, истинно не зная, что и где она, 
прошептала в слезах: «Как вам угодно», то майор сложил 
руки их без дальних околичностей, приговаривая в это 
время вместо благословения похвалу своей послушиной до- 
чери, и, рассыпаясь в шутках, советовал жениху держать 
кену свою так же строго, как ее держал дома отец, чтоб 
она слушала его беспрекословно. Старик, к общему удив- 
лению, сам прослезился при этом, но хохотал и болтал 
вздор; даже у Шилохвостова как будто глаза сделались 
влажны. Любаша была очень бледна, едва стояла на но- 
гах, внезапно зарделась от неожиданного поцелуя жениха 
своего, опустила руки и глаза, дышала тяжело и не- 
сколько времени была неподвижна как статуя. 

Когда все это было кончено, Иван Павлович вспомнил, 
зто у.него есть еще в доме жена и хозяйка, а у Любаши 
мать. Он почувствовал все неприличие своего поступка и 
побежал за Анной Алексеевной сам, привел ее и, по-ви- 
димому, старался шумом, криком и неуместным хохотом» 
скрыть несколько свое замешательство и странность по- 
следовавшего за тем явления, в котором матери не оста- 
валось ничего, как, собравшись с духом, благословить и 
обнять детей своих. 

В это самое время в комнату, где все это происходило, 
в большую залу вошел Павел Алексеевич. Ничего не зная, 
он, однако ж, провел крайне беспокойную ночь, не знал, 
куда деваться с головой своей или сердцем, и наконец ре- 
шился, не теряя времени, идти к соседу: для объяснения. 
Обращение Любаши с ротмистром, конечно, наводило на 
Игривого какое-то недоумение; но, припоминая последние 
слова ее: «Не уезжкайте», и голос, выражение, с которым 
она их сказала, взор ее или глаза, которыми она при этом 
на него взглянула, он ободрялся, чувствовал в себе неко- 
торую самоуверенность и, во всяком случае, захотел 
знать, чего ему ожидать и чего бояться. : 
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— А-а! — закричал Гонобобель встречу соседу, кото- 
рый остановился в каком-то недоумении почти на самом 
пороге, видя все семейство в сборе и притом в каком-то 
строгом чине непосредственно после благословения мате- 
ри. — А! Вот и он, вот легок на помине! Ха-ха-ха! Слы- 
шите, что я говорю? Я говорю: вот на помине легок! 
С праздничком, сосед; девки-то уж нет: выдали, брат, вы- 
дали вот за проезжего молодца! Ха-ха-ха! А я было про- 
чил ее за тебя, ей-богу, за тебя; а ты, видно, себе на уме! 
Ха-ха-ха! Ну, милости просим! 

Окинув взором всех членов семейства, Игривый, к 
ужасу своему, в то же мгновение убедился, что глупая 
шутка Гонобобеля была, однако ж, не шуткой, а плачев- 
ной истиной. Негодование, которое им овладело, выру- 
чило его из самого тягостного положения: он очень спо- 
койно и. чинно раскланялся на все четыре стороны, по- 
здравляя и желая много счастия, обнялся даже с отцом, 
женихом и с братом, поклонился Любаше и объявил в то 
же время, что он, с своей стороны, не зная и не подозре- 
вая этого семейного праздника, пришел только проститься, 
отправляясь завтра же в Москву. Извинивииись поспеш- 
ностью своего отъезда, он, даже не присев, раскланялся 
и опять уехал. 

„Любаша все еще стояла в том же положении, бледная, 
неподвижная, как неживая; но в то самое время, ко- 
гда коляска Павла Алексеевича, застучав, покатила со. 
двора, невеста пришла в себя, стала всхлипывать, и ей 
сделалось дурно. Мать приняла ее на руки, отец кричал: 
«Что с тобой? Ха-ха-ха!» Брат подал ей руку, а жених 
стоял поодаль в каком-то замешательстве. 

Полтора года спустя после этого происшествия Игри- 
вый опять подъезжал к своей Алексеевке, и на этот раз, 
несмотря на то, что сердце и думка его, без всякого 
сомнения, были полны мыслей и чувств о жителях Под- 
стойного, он, однако ж, был очень доволен, что путь из 
Москвы шел не на Кострому и не пролегал мимо усадьбы 
майора Гонобобеля. Старика Ивана Павловича, впрочем, 
в это время уже не было на свете: он скончался довольно 
скоропостижно вскоре по отъезде Игривого, отпраздновав. 
благополучно свадьбу дочери. 

Странная смесь воспоминаний, чувств и мыслей волно- 
вала и в то же время успокаивала Игривого, то тешила 
его, то досаждала ему. Со дня отъезда из Алексеевки он 
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получал известия с родины только через своего старосту, 
который уведомил его о свадьбе в Подстойном, а также о 
смерти майора и других происшествиях, но, впрочем, не 
пускался ни в какие подробности, устраняемые вообще 
обычным складом и слогом этого рода писем, Игривому 
все казалось, будто судьба его еще не решена, будто ему 
предстоит еще что-то впереди; а между тем, когда он, 
опомнившись, соображал спокойно все случившееся, то 
ясно видел и понимал, что ему-то, собственно, ожидать 
здесь более нечего и что он, как ребенок, играл какими- 
то темными, несбыточными грезами. 

На другой день по приезде, осмотрев хозяйство и на- 
толковавшись об нем досыта, Игривый стал расспраши- 
вать своего старосту о том, что делается в Подстойном. 

— Да что, сударь, плохо там! Молодой барин приехал, 
стал делиться с сестрой да выделять мать, и перессори- 
лись все; там Семен Терентьевич взяли с хозяйки своей 
доверенность, чтоб Любови Ивановне не знать ничего, не 
вступаться ни во что; а старую барыню уговорили отсту- 
питься от своей доли да жить на хлебах у сына да у зя- 
тя, — ну, и поделились. Тут, видно, Семен Терентьич себя 
не обидели; Карп Иванович по молодости верили им во 
всем, так они и отвели себе, то есть на свою долю, почи- 
тай все луга по Мухоловке. Так ни Карп Иванович сам 
остался без сена, да и мужики его без лугов. Вот как спо- 
хватились да думали было как-нибудь поправить дело, ан 
Семен Терентьич луга те уже все отрезал по самую око- 
лицу да продал соседу, Ивану Онуфриевичу. Ну, как про- 
дал да деньги взял, так уж ему и не живется дома: сел 
да поехал. Пропадал он бог весть где месяца три, что мо- 
лодая хозяюшка, сказывают, глаза по нем выплакала, и 
воротился такой, что не на что глядеть. Поехал в коляске, 
с деньгами, а воротился оборванный, чуть не в однокол- 
ке — в какой-то жидовской бричонке. Тут они с Карпом 
Ивановичем загуляли: что божий день, то у них во дворе 
хороводы, да песни, да пляски, =— одни мужики да ста- 
рухи только и ходят на работу; ну, а баба либо девка — 
известное дело, волос долог да ум короток = этому делу 
и рада. Такие же, как их милость, съезжаются к ним со 
всех сторон и бог весть откуда берутся: прежде что-то та- 
ких, благодаря богу, здесь и не слыхать было; а в городе, 
сказывают, в гостинице прибили за своей подписью объ- 
явление, что-де такой-то Семен Терентьевич да Карп Ива- 
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нович всех проезжающих созывают к себе на усадьбу в 
гости попить да погулять. Так вот и живут себе беспро- 
сыпно, не памятуючи ни себя, ни других, | 

— А молодая барыня что ж? — спросил Игривый. 

— Да что ж, сударь! Известно, женское дело’ — капля 
камень долбит, а чужая слеза, что с гуся вода. Родила © 
месяц тому сыночка, окрестили по дедушке Иваном, 

Подумав немного, Игривый в тот же вечер отправился 
в Подстойное. Он нашел все точно в том виде, как ста- 
роста описал. Крик и шум слышались издалека, попойка 
шла горой, Несмотря на крайнее негодование свое, Игри- 
вый вошел прямо в это буйное сборище: человека четыре 
сидели за столом, уставленным бутылками и стаканами; 
Карпуша, полураздетый, стоял и кричал, будто на собаку: 
«Тибо! Аванс! Пиль!» — а какой-то оборванец, исправ- 
лявший должность дурака, полз через всю комнату на 
карачках к рюмке вина, накрытой ломтиком хлеба с сы- 
ром, и по слову: «Пиль» — выпил ее залпом и закусил. 
Карпуша как был, так и остался — все тот же отъявлен- 
ный сорванец: он с бесстыдством врал и без зазрения со- 
вести говорил в похвальбу себе правду, не подозревая 
даже по глупости своей, что он сам себя выставляет мер- 
завцем. Казалось, впрочем, будто все в Подстойном обра 
довались Павлу Алексеевичу, кто больше, кто меньше, 
каждый по-своему. Шилохвостов обнял его в восторге, как 
старого товарища, но немножко совестился его и будто 
первое время был в недоумении, какой тон на этот раз 
принять; вскоре он расходился, однако ж, и начал было 
покрикивать: «Шампанского!» Игривый остановил его 
очень спокойно, сказав: «Оставь, это некстати», — и рот- 
мистр не смел противоречить. Несмотря на хмель, Шило- 
хвостову было как-то неловко; он нашелся, предложив 
Игривому отвести его к своей жене. Тут Семен Терентье- 
вич снова оправился, повеселел, и когда Любаша вскрикну- 
ла от радости и изумления, то он закричал: «Да ну же, 
обнимитесь да поцелуйтесь», — и толкнул Игривого прямо 
на Любашу. В первый и почти последний раз Павел Але- 
ксеевич обнял и поцеловал бывшую свою подругу — и сам 
не мог после отдать себе отчета, как это случилось и кто 
из них первый подал к тому повод. Шилохвостов убеди- 
тельно просил соседа остаться и занять Любащу, а сам, 
по какому-то чувству сострадания или; может быть, чтоб 
обеспечить себе более свободы на будущее время, оставил 
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их одних. «Сделай милость, братец, докажи дружбу свою, 
навещай нас почаще: я то и дело отлучатось по хозяйству 
и по другим делам, и бедная жена скучает — так разве- 
сели хоть ты ‘ее немного». 

Любаша в эти полтора или два года возмужала. Те- 
перь можно было сказать об ней, что она совсем сложи- 
лась, и телом и духом. Она села против друга своего, смо- 
трела на него непросыхающими голубыми глазами, жадно 
слушала его, расспрашивала и не утомилась бы этой бе- 
седой, если б она продлилась сутки сряду. О себе она мол- 
чала или говорила в общих словах; ни одним словом не 
обвиняла она мужа, легко и с редким природным чув- 
ством скользила по тем щекотливым предметам, которых 
беспрерывно и невольно надобно было касаться, беседуя 
о своем положении и домашнем быте. Наконец она пока- 
зала Игривому своего младенца и повела к старушке 
Анне Алексеевне, которая жила где-то в глухой каморке. 
Старушка расплылась в слезах, увидев Игривого, обни- 
“ала и целовала его беспрерывно, не переставая говорить 
о том, что вот кто был бы сыном ее, вот кому прочила 
она любезную дочь свою, вот с кем она была бы счастлива 
и вот кто бы призрел ее самое под старость. На прощанье 
она просила Павла Алексеевича со слезами не забывать 
их; Любаша взяла руку его в обе руки свои и просила о 
том же; Игривый поцеловал у нее руку и скорыми ша- 
гами удалился. Он уже не был в состоянии более перено- 
сить все то, что перед собою видел и вокруг себя слышал. 
Только вышед несколько на простор, он мог вздохнуть 
свободно. 

Оправившись немного, он хотел прямо ехать домой и 
потому вышел в сени, оставив пирующих в стороне, и ве- 
лел человеку подать коляску. «Да никак, сударь, кучер 
вапт нездоров», — отвечал человек, переминаясь. Игривый 
понял ответ и вышел сам на двор — но не мог отыскать 
ни кучера своего, ни коляски. Уже давно смеркалось и 
было темно; он решился, однако ж, отправиться домой 
пешком. «Кто идет?» — раздалось в воротах: тут постав- 
лен был караул и ни под каким предлогом не пропускал 
гостя. Игривый не хотел употребить силу, но истощив все 
просьбы и угрозы, воротился и вошел в комнату, где шла 
попойка. Радостный крик приветствия встретил его; но 
Карпуша, отчаянный буян, когда бывал пьян, нарезался 
между тем окончательно и объявил ему наотрез, что до 
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рассвета нет выхода отсюда и что он, Нарп Иванович, бу-' 
‘дет стрелять по всякому, кто бы захотел прорваться си- 
лою, как по военному дезертиру. Вместо ответа Игривый 
повернулся и вышел опять на двор; но едва сделал он 
несколько шагов, как выстрел раздался из окна и вслед 
за тем страшный крик и вопль. Бегом бросился Игривый 
пазад и встретил все пропойное общество в испуге и за- 
ботах около Карпуши, который был весь в крови. 

Кари Ивановиз вследствие угрозы своей действительно 
схватил заряженный пистолет и выстрелил, как полагал, 
по упрямому гостю, — но в то же время, в рассеянности, 
он заткнул дуло пистолета пальцем собственной своей 
левой руки, которого теперь и не досчитывался. 

Семен Терентьевич ревел и рыкал, метался как безум- 
ный и кричал в один дух сто раз, что Карпуша застре- 
лился. Когда же дело наконец объяснилось, хотя стоило 
и немалого труда вразумить пьяного и заставить его мол- 
чать, то он расплылся в стенаниях, слезах и вздохах. 

Семен Терентьевич в подобных случаях всегда прихо- 
дил в себя, каялся и давал преполезные, хотя и запозда- 
лые наставления. «Ах, боже мой, — говорил он, всплес- 
кивая руками. — Вот тебе и на, вот тебе и догулялись! 
Ну, скажи, ради бога, Карпуша, что мы с тобой наделали? 
Ну, скажи на милость, не подлецы ли мы? Ну, помилуй, 
не мерзавцы ли мы, опомнись, что мы это делаем! Ви- 
дишь ли: вот оно что из этого выходит; пьем без просыпу, 
таскаемся, не помним ни бога, ни себя, спились с кругу, 
выбились из ума — ну, просто скоты мы, воля твоя, Кар- 
пуша, скоты!» 

Тревога по целому дому пошла страшная, слух раз- 
несся, что Карп Иванович застрелился. Игривый обмыл 
и перевязал его, выслал собутыльников его и велел их 
также уложить, потом успокоил испугавшуюся насмерть 
Любашу и насилу выбрался. к полуночи домой, не мотши 
отвязаться от изъявления признательности и раскаяния 
Шилохвостова, который. поносил сам себя тем выразитель- 
нее, чем позже становилось и чем более сон и хмель одо- 
левали его. 

Было 0: чем призадуматься Игривому, когда он дома 
на покое припоминал все, что видел и слышал в Нодстой- 
ном. Сердце у него надрывалось, когда он обдумывал не- 
разлузную с этим на всю жизнь судьбу Любащши, а по- 
мощи не мог он придумать никакой. «О, если б только бог 
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надоумил меня и вразумил, как облегчить крест этой 
страдалицы, — подумал он, — клянусь не щадить ни иму- 
щества, ни самой жизни своей и сделать все, на что у 
меня станет средств и сил...» 

Между тем мужики пришли всем миром к господам 
Подстойного с жалобой, что их побили на лугах, продан- 
ных Ивану Онуфриевичу, и не дают косить, и спраши- 
вали, что же им делать тёперь, куда девать скотинку и 
чем ее кормить — сена-де нет ни клочка. Мужики ходили 
часа два по двору, то к старой барыне, то к молодой, то 
добивались Карпуши, то Семена Терентьевича, не зная, к 
кому обратиться, и не находя нигде ни ответа, ни при- 
вета. Наконец Шилохвостову надо было выйти и потолко- 
вать с ними; он стоял перед ними таким дураком, что ему 
самому стало совестно. Он стал предлагать крестьянам 
кормить скот сечкой, древесными листьями, уверяя, что 
это даже почти лучше сена, и, заняв их несколько хозяй- 
ственными разговорами и благоразумными советами в 
этом же роде, распустил по домам. 

Мало-помалу для Игривого вошло в привычку и обра- 
тилось в потребность заканчивать день свой в Подстой- 
ном. Там сидел он с Любашей или прогуливался с нею по 
саду, почти никогда не спрашивая, дома ли муж или брат 
ее, — который, впрочем, жил подле, но в особом доме, — 
и, таким образом, многолетняя страсть эта разгоралась 
обоюдно без всякой помехи, но и без всякой надежды. 
‘Любаша была каждый день до того утешена урочным 
появлением Игривого, что забывала в это время все свои 
бедствия и снова оживала; но, конечно, можно было пред- 
видеть, Что такое мнимое спокойствие, как неестествеп- 
ное, не могло быть и прочно: совершенно расстроенное 
состояние и хозяйство, несчастие быть связанною навсе- 
гда с таким мужем, нестерпимые огорчения и оскорбле- 
ния, которые она от него должна была переносить, без- 
надежность глубоко вкоренившейся любви —- все это не- 
минуемо должно было постепенно изнурять жизненные 
силы несчастной женщины. 

Анна Алексеевна не могла даже и временно успоко- 
иться и утешиться: до того жкитье ее было торько. Забы- 
тая, заброшенная, она должна была сносить высшую сте- 
пень небрежения от зятя и родного сына, между тем как 
дочь могла только тайком с нею плакать, но не могла до- 
ставить ей даже самого необходимого для жизни, потому 
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что сама во всем нуждалась. Анна Алексеевна дошла до’ 
того, что обносилась кругом и не могла допроситься ни у 
сына, ни у зятя десяти рублей на буднишчее и самое не- 
обходимое платье; Анна Алексеевна на старости лет дол- 
жна была не только отказывать себе в чашке чая, но 
иногда и даже в другом блюде, сверх людских щей или 
каши. Вот запоздалая, хотя, может быть, и заслуженная 
кара за гибельное воспитание сына -- кара ужасная, хотя 
поздняя и бесполезная, потому что она у нас часто даже 
не служит примером для других, а почитается просто 
случайным несчастием.., 

Наглядевшись и наслушавитись всего этого вволю, Па- 
вел Алексеевич, подумав и переговорив с Любашей, при- 
ехал однажды в карете, посадил туда старушку мать ее со 
всеми пожитками и увез к себе. Он сделал это без всяких 
предварительных объяснений с сыном или зятем, которые, 
впрочем, и не заботились об этом происшествии, как о 
деле, до них не касающемся. 

Однажды Игривый вошел по обычаю своему в гости- 
ную Любаши и при первом взгляде заметил, это фор- 
тепьяна ее не были на том месте, где они столько лет 
стояли и где он столько раз сиживал подле нее, разбирая 
понемногу с нею вместе какой-нибудь романс или подби- 
рая аккорды к знакомому голосу. Большого уменья или 
дарования к музыке не было ни в ком из них, но за фор- 
тепьянами и за песенкой им всегда легко было размыкать 
горе и забыться на полчаса среди горькой действительно- 
сти, от которой некуда было уйти. Я думаю вообще, что 
музыка, доведенная до высшей степени совершенства, не 
составлщет для нас такой потребности и даже редко 
бывает так благотворна, как музыка домашнего обихода. 
Утомительные обстоятельства, при которых мы слушаем 
публично виртуозов, бывают для семейных домоседов 
большою помехой, и подручные фортепьяна да приятный 
голосок иногда с избытком вознаграждают отсутствие 
Листа и Виардо. Игривый спросил Любашу, куда дева- 
лись фортепьяна ее; она покраснела, взглянула на него, и 
лицо ее выражало просьбу — не` спрашивать об этом. Оп 
стал, однако ж, настаивать, вероятно догадываясь, в чем 
дело, и услышал, что Семен Терентьевич, собираясь опять 
куда-то по ярмаркам и не могши нигде добыть на это де- 
нег, продал или заложил фортепьяна жены все тому же 
сострадательному соседу, Ивану Онуфриевичу. 
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Игривый зашел вечером к хозяину дома, поздоровался 
с ним, спросил, куда бог опять несет, и сказал очень спо- 
койно: 

— Начто ты продал вещь, которая жене твоей достав- 
ляла столько удовольствия, и еще продал за бесценок, как 
я слышу? Уж лучше бы ты у меня выпросил взаймы эти 
сто рублей, коли они тебе необходимы. Нельзя ли выку- 
пить фортепьяна? 

Шилохвостов чрезвычайно обрадовался — во-первых, 
тому, что отделался так дешево и не был вынужден вы- 
слушать при этом случае целого ряда скучных упреков, 
а во-вторых, тому, что открыл новый и неожиданный ис- 
точник для небольших займов, тогда как ему давно уже 
никто решительно не верил на два гроша. Он расчувство- 
вался от признательности, побранил самого себя, пови- 
нился, а потом сказал: 

— Послушай, братец, я признаться, давно уже гляжу 
на вас, не надивуюсь. У меня сердце болит, меня жалость 
берет — а ведь томите и мучите вы сами себя ни за что 
ни про что. А? Чго же ты молчишь? Поговорим хоть 
раз откровенно, грудь нараспашку. Я вижу и знаю все, 
что делается, даром что пьян бываю, — все знаю. Ведь 
вы друг по друге сохнете; вы любили друг друга пре- 
жде; любитесь же с богом и теперь — кто вам мешает? 

`Игривый молчал, а Шилохвостов очень спокойно про- 
должал: 

— Видишь, брат Павел, ведь я обижать обижаю Лю- 
башу и горькую чашу она от меня пьет — ну что ж де- 
лать? Видно, такова судьба ее, власть господня; а ведь я 
ее люблю, ей-богу уважаю и экелал бы ей лучшей участи. 
Ты же мне друг — и за тебя я рад в огопь, ей-ей рад. 
Из-за чего же вы сами себя казните? Ведь я негодяй, я не 
стою и мизинца ее! Что же ты молчишь, Павел, и гля- 
дишь на меня так? Ты думаешь, я тебя обманываю? Ей-ей 
нет; вот как перед богом; я ведь вижу и знаю все. Сами 
вы себя казните ни за что ни про что. 

На речь эту Игривый, помолчав, отвечал: 

— Я очень рад, любезный, что тебе все известно; ты 
поступаешь справедливо, что не ревнуешь жены своей: 
она перед тобой не виновата ни в чем. 

‚ — И это глупо. 
— У всякого об этом свои понятия. 
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— Что же ты мне этим глаза колешь? Я сам лучше 
всякого знаю, что я подлец; что же мне делать? 

— Ну, уж с совестью своею мирись как знаеть; в этом 
я тебе не указчик. Я тебя, впрочем, никогда и ничем не 
попрекал и теперь не упрекаю. 

Ну, а больше что? 

— Ничего. | 

— Глупо это, братец, ей-богу глупо! Вот видишь: я 
последний, пропащий человек, вот этого не стою, — и сам 
щелкнул, — а я такому человеку, как ты, говорю в глаза; 
что это глупо. В ‘чему такое фанфаронство’? Кто тебе за 
пего спасибо скажет? 

— Тот, — отвечал Игривый, понизив голос, — кто тебе 
велит честить самого себя негодяем. Я щажу тебя, Семен 
Терентьевич, ради жены твоей; иначе я бы сказал тебе 
больше. Впрочем, не забудь, пожалуйста, что ты говоришь 
теперь об ней, о своей жене, и что уверял меня сейчас 
же в уважении к ней. 

— Ну так что же ей в нем, в этом уважении? 

— Оно дорого даже и от такого человека, каков ты. 

— Чудаки вы, да и полно! — сказал Тилохвостов, по- 
жав плечами. — Модники! — А сам встал и начал расха- 
жживать по комнате. — Ну, делайте что хотите, вас не раз- 
берешь. Не покидай, однако, Любаши. Я еду, братец, зав- 
тра; мне нужно, есть делишки, а тебе грешно будет — ты 
ее не забывай. 

Прощай, мой друг, — сказал он вечером жене, — я 
сду с Карпушей. Послушай, будь поласковее к Павлу 
Алексеевичу; видишь ли, он старушку мать твою взял к 
себе и призрел — за что? Ведь он нам чужой и только что 
добрый человек; он вот и фортепьяна твои хочет выку- 
пить, ая и муж твой, да скотина, не стою волоса его и не 
стою тебя. Мне жаль вас обоих, так бог с вами — я вам не 
помеха... | 

Любаша побагровела до самых ушей и молча смотрела 
вслед мужу большими лучистыми глазами. Он обернулся 
в это время, остановился и спросил кротко: 

` — Что ты так дико на меня смотришь? 

— Уйди, ради бога уйди, — проговорила она с трудом, 
отворотившись и закрыв лицо руками. 

Шилохвостов посмотрел на нее призадумавшись, вы-- 
шел молча и ворчал про себя: «И здесь нет присту- 
па — вот не знала баба горя, купила баба поросят!.. Того 
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и гляди какой-нибудь несчастный роман разыграют — и 
все на нашу шею, на мою то есть с Карпушей; мы и от-. 
дувайся после». 

Игривый по-прежнему навещал почти ежедневно Лю- 
башу, а иногда и Любаша приезжала на часок к своей ма- 
тери в Алексеевку, а по воскресным дням к обедне. Лю- 
баше как-то совестно было взглянуть первое время на 
Павла Алексеевича; она все припоминала слова своего 
мужа; но Игривый непринужденным, искренным обраще- 
нием своим скоро заставил ее забыть это: она уверилась, 
что муж ее не проговорился Игривому, и’ успокоилась. 
После отъезда Карпуши и Шилохвостова дорога вслед за 
ними заглохла, и слуха об них не было никакого. Между 
тем Анна Алексеевна захворала; с неделю уже ездил к 
ней уездный лекарь и утешал ее подробностями о найден- 
ных в уезде и подкинутых трупах, о том, что оказалось 
при вскрытии, и о предстоявших ему еще в этом роде по- 
двигах. За ‘микстурами беспрестанно посылали верхового 
в город; дочь и сам Навел Алексеевич не отходили от 
больной и через несколько дней закрыли ей глаза. Ле- 
карь, приехав на другой день, рассказал по этому случаю 
несколько очень забавных анекдотов, заключил кратким 
изложением статистики скоропостижной смертности в 
уезде и уехал. 

Тихо и чинно похоронили старушку в семейном склепе 
Подстойного, отпев ее в Алексеевке. Любаша с Павлом 
Алексеевичем шли вдвоем за гробом, который все кре- 
стьяне и крестьянки Шодстойного проводили от самой 
церкви в Алексеевке до семейного кладбища своих господ. 

Возвративишсь с прогулки, сын и зять с горя решились 
продать часть своего имения; а как она прилегала к полям 
Алексеевки, то Игривый сошелся с ними и купил ее. Про- 
чие крестьяне Подстойного пришли по этому случаю всем 
миром к Павлу Алексеевичу и, кланяясь ему в ноги, про- 
сили, как они выражались, «отобрать» их всех от Гонобо- 
беля и Шилохвостова и «взять за себя». Они привыкли 
видеть в соседе своем какого-то опекуна и защитника и 
человека с некоторым влиянием даже и на своих беспут- 
ных господ. Они в таких резких и выразительных чертах 
представили бедствие свое, крайность своего нищенского 
положения, что трудно было им возражать. Игривый 
успел, однако ж, успокоить их несколько, обещав посо- 
бить им при посеве и растолковав, что продажа зависит от 
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их господ, а на покупку нужны, кроме доброй воли, еще 
и деньги. 

По случаю этой сделки, в которой Шилохвостов дей- 
ствовал также уполномоченным за Карпушу, он ухажи- 
вал день-другой около соседа, как будто у него было что- 
то на душе, и наконец, сидя у него после расчета с труб- 
кою за стаканчиком чая с позолотой, повесил нос в 
стакан, стал помепгивать чай свой в раздумье ложечкой и 
сказал: 

— Подстойное наше, чай, все не минует твоих рук, 
Павлуша; да и с богом. Право, я тебе этого желаю. Бес- 
путному сыну богатство не внрок. А кормить станелть 
нас, бобылей, меня то есть с Карпушей, под старость 
нашу, а? | 

— Накормил бы я вас лучше смолоду, — отвечал Игри- 
вый, — Да так, чтоб вы не только до новых веников по- 
мнили, а не забывали и под старость. 

Шилохвостов весело захохотал: этот лад речи был ему 
по вкусу. Он затянулся трубкой, прихлебнул чат, пере- 
кинулся назад в кресла и, устремя с улыбкой глаза на 
Павлушу, сказал: 

— Что правда, то правда: да уж и вы мне хороши; 
я, брат, себя не жалею, и сам браню себя, и другим не 
заказываю; да уж зато позволь попенять путем и тебе: 
я таких чудаков, признаться, не видал и во сне. 

— Ну что же? — отвечал Итривый. — Будем удив- 
ляться друг другу — больше нечего делать. 
шутя сделаю еще одно предложение. Чтоб совесть тебя 
не мучила, коли ты больно совестлив, так дело можно бы 
обделать хорошо так, что были бы и волки сыты и овцы 
целы... 

— Я покуда еще тебя не понимаю, — сказал Итривый 
равнодушно, — но, признаться, добра не чаю от кудрева- 
той речи твоей; не лучше ли тебе на всякий случай на- 
перед обдумать то, о чем хочешь говорить, или уж просто 
промолчать? 

— Да нужно, братец, сделай милость, полно дура- 
читься; выслушай меня спокойно да подумай после сам. 
Вот что, — продолжал он с небольшим, скрытным смуще- 
нием, наклонившись вперед к собеседнику и положив оба 
локтя на стол, — я, братец, ей-богу, влюблен в Ивана 
Онуфриевича... 
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— `Влюблен в Ивана Онуфриевича! — перебил Игри- 
вый и захохотал от души. — Ну что же? Мне сватать его 
за тебя, что ли? 

— 9, братец! Да хоть не перебивай, дай договорить: 
я не шучу, ей-ей. Я говорю, что я влюбился в Ивана 
Онуфриевича Машу... Что бы тебе посвататься? Ведь за 
тебя отдадут ее обеими руками... 

— А за тебя разве не отдадут? 

— Да чолно же, сделай милость: ведь я говорю дело: 
женись, а там разменяемся; вот и квиты! 

— Ах ты голова-головушка, моя! — сказал Игривый, 
покачав сам головою. — Нет, брат, я вижу, что ты все 
еще льстишь себе, когда честишь самого себя и так и 
этак... 

— А что? 

—. Да так, больше ничего... 

— Ну, Павлуша, послушай же, не дурачься... Ну, 
сделай милость, не дурачься! Ну, ругай меня! Что ж? Я 
сам все это знаю: ну, пьяница; ну, буян; ну, картежник, 
мот, негодяй; ну, подлец, одним словом... Женись, Пав- 
луша, послушайся хоть раз в жизни моего братского со- 
вета! Ну что же ты так глаза на меня уставил? Я этого 
не люблю. Что ты смотришь так, о чем думаешь, скажи! 

— Да я думаю, что бы такое придумать, какого рода 
мерзость, перед которою бы ты запнулся? 

— Правда, братец, ей-богу правда; только не вор я, 
вот что!.. Нет, вор, ей-ей вор! Таки просто украл раз у 
пьяного сто рублей — каюсь тебе, как на духу, а прав- 
да. Но уж зато душегубства нет на моей совести, видит 
бог, нет. 

— Но есть надежда и на это, — продолжал Игри- 
вый. — Жену свою ты уморишь, этого не миновать. 

Шилохвостов призадумался было, а потом спросил: 

— А ты спасти ее не хочешь? 

— Пулю б тебе в лоб, — сказал сурово Игривый, при- 
встав со стула и понизив голос.— Но нет, и это ее не спа- 
сет. Ты заел всю жизнь ее, и один только милосердный 
бог спасет ее там. 

Он оставил гостя и вышел один в поле. Шилохвостов 
никогда не видал его в этом духе; Семен Терентьевич 
долго глядел за ним вслед, потом посвистал, кивнув го- 
ловой, и сказал: «Так вот оно куда пошло, ага!» — и 
уехал домой. 
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Бедный Игривый мог только смутно размышлять о 
тяжелом своем положении. Ему казалось, что у него уже 
недоставало более сил переносить все это; ему опять и 
нынче, как уже сто раз прежде, приходило в голову бро- 
сить все и уехать куда-нибудь подальше, надолго или 
даже навсегда. Ему казалось, что он здесь сойдет с ума. 
«Что меня держит? — думал он. — Для чего я здесь сижу 
и изнываю, как истинный, не баснословный Тантал?» 

«А там опять, — думал он, — на кого же я ее по- 
кину? Если б она была одна-одинехонька — другое дело: 
тогда бы она здесь, среди своих крестьян и соседей, могла 
жить спокойно и беззаботно; но при таких защитниках и 
покровителях, как муж и брат ее, — нет, при пих я от- 
лучиться не могу. Бог укрепит меня: останусь здесь и 
буду пить горькую чашу эту, капля по капле, до дна. Что 
мно теперь до себя? Думать и заботиться о себе — мне 
было бы стыдно: я должен вндеть одну только`страдалицу 
свою и жить для нее. Малодушно было бы изменить те- 
перь и себе и ей и покинуть ее преждевременно на 
;кертву этим негодяям». 

При таких размышлениях Игривый не успел подумать 
о том, куда он направил путь свой, как он вступил в не- 
большую кленовую просадь, которая вела к усадьбе в 
Подстойном. Он сам улыбнулся этой странности, этой 
случайности и продолжал медленными шагами путь; при- 
ветливо кивала ему из окна русая головка, к которой 
прижималось белое личико младенца; вежливо и добро- 
хотно встретила его прислуга, суетившаяся на крыльце и 
‘в комнатах по поводу укладки чемоданов и снаряжения 
обоих в дорогу. Игривый прошел прямо к хозяйке дома — 
по имени, хотя она на деле и была в доме, можно сказать, 
чужая. 

— Добрый вечер, Любовь Ивановна! 

— Здравствуйте, мой добрый Павел Алексеевич! По- 
смотрите-ка на моего Ваню: он первый вас увидел и по- 
лез было прямо из окна к дяде Пау. 

— А поди-ка сюда, маленький разбойник, поди к дяде 
Пау! Ну что твои рыбки делают? А посмотри, какого я 
тебе сейчас жука поймал — вишь какой, с корову, и рог 
ва затылке! Давай-ка, где твоя маленькая тележка, за- 
пряжем его! 

— Я должна воспользоваться сумерками, — сказала 
вполголоса Любаша, — чтоб вы не видели, как я краснею, 
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и поблагодарить вас за фортепьяна... Их привезли се- 
годня — я так была этим обрадована... 

— Вот так, в оглобли его, — продолжал Игривый 
громко, закладывая своего жука и не обращая никакого 
внимания на слова Любаши. — Постой, постой; мы и 
дугу поставим и супонь подтянем... | 

— Я даже и за это вам благодарна, — продолжала 
она, — что вы теперь не слышите, о чем я говорю. Мне 
от этого как-то легче на сердце. 

— А здоровье ваше каково сегодня? Что голова и 
грудь? 

— Слава богу, хорошо; сегодня легкий день, и мне в 
самом деле лучше. — Сказав это, она как бы невольно 
взглянула в окно на приготовления к отъезду мужа и брата. 

— Ба! Да вот он, наш любезный друг и сосед! — ска- 
зал, вошедши в комнату, Семен Терентьевич. — Вот спа- 
еибо, так спасибо, друг! А мы совсем. Прощай, Любаша... 
Видишь ли, каков он человек, — продолжал Шилохвостов, 
указывая на фортепьяна, — а? Не чета тому скоту, кото- 
рый заложил было их Ивану Онуфриевичу и, разумеется, 
никогда бы не выкупил. Нрощайте ж, друзья мои, — и 
обнял их обоих, — не поминайте лихом. Прощай, маль- 
чишка, господь с тобой, — и вышел. 

Игривый с Любашей проводили его до крыльца: Кар- 
пуша сидел уже в коляске и бросил оттуда рукой поце- 
луй сестре и гостю. Коляска покатила. С час времени 
Павел Алексеевич побыл еще в Подстойном, а там, отло- 
жив и выпустив на волю Ваниного жука, побрел тихим 
шагом домой. И в этот раз опять было молодая кровь.в 
нем взыграла, взволнованные чувства породили бурные, 
черные мысли, доводившие его до отчаяния; но спокой- 
ная совесть вскоре одолела эту душевную тревогу, мало- 
душие было побеждено, и доблестное мужество одержало 
верх. Игривый вступил под кров свой с спокойным духом. 

Несмотря, однако ж, на уверение Любаши, что ей те- 
перь гораздо лучше, здоровье ее, видимо, расстраивалось. 
И в самом деле, какое сложение могло бы устоять против 
этих жестоких и беспрерывных ударов судьбы, которые 
выпали на ее долю? Какое женское сердце в состоянии 
перенести это двойственное томление — быть женою Ши- 
лохвостова, а между тем видеть ежедневно Игривого — и 
это вечное раскаяние с упреками совести за легкомыслен- 
ный поступок во время первой, неопытной молодости сво- 
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ей, когда и сама еще не понимала, что делала, когда 
молча согласилась отдать руку человеку, как отдают ее 
на четверть часа для мазурки или кадрили... Какой конец 
этому будет? Где тут отрада? Где самая надежда? 

Игривому уже часто казалось, что Любаша постепен- 
но худеет и что здоровье ее мало-помалу расстраивается; 
но видя ее почти ежедневно, он не мог заметить никакой 
внезапной перемены; она все еще была в глазах его тою 
же миловидной Любашей, как прежде; а когда он забот- 
ливо спрашивал о ее здоровье, то принужден был доволь- 
ствоваться общими ответами ее, которые ничего положи- 
тельного не объясняли. Однажды он, посидев у ней по 
обычаю своему часок, простился с нею и отправился бы- 
ло домой, как при входе в кленовую просадь, ведущую от 
барской усадьбы на большую дорогу, был остановлен ма- 
мушкой Любаши. 

— Не прогневайся, батюшка, кормилец наш, — гово- 
рила старуха, — я к тебе, все к тебе да к богу, больше не 
к кому, сам знаешь; ну что же я стану делать с барыш- 
ней своей (она Любашу все еще звала барышней и никак 
не хотела отстать от этой долголетней привычки)? Ну 
ведь сохнет, моя голубушка, как вот цвет на стебле... 

— Говори, говори, Тимофеевна, что такое? 

— Ох, уж не знаю что и говорить... Разговоры наши 
все тебе ведомы давно, и знаешь ты все, знаешь, кто рас- 
кинул нам печаль по плечам, кто пустил сухоту по жи- 
воту... Изойдет она горем: не ест, не спит, все так сидит 
либо плачет; в рот не берет ни росинки; все подпершись 
локотком сидит, ночи напролет, по белой груди рукой по- 
водит — там, знать, сердце’ болит, ноет. Ох, уже изведет 
он мою барышню госпоженку... Тогда-то.мы что с тобой 
делать станем, ась? 

Расспросив еще несколько старушку и успокоив ее 
сколько умел, Игривый, конечно, не мог добиться от нее 
большего толка; но материнские опасения ее напугали 
его, заставили обратить более внимания на положение 
Любаши, и он также стал за нее опасаться. «Надобно во- 
время что-нибудь сделать, — подумал он, — шутить этим 
нечего; может быть, есть еще противоядие этой медлен- 
ной отраве...х Он раздумывал, что ему делать; тут ну- 
жен был совет умного и опытного врача; уездному ле- 
карю, который так хорошо рассказывал присказки о под- 
кинутых мертвых телах, Игривый ввериться не хотел; 
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он отправил чем свет коляску в другой, соседний город 
за врачом, к которому у него было более доверия. 

Врач приехал, выслушал наперед Игривого, который 
рассказал ему все, что знал о состоянии здоровья Лю- 
баши; потом они вместе отправились к пей. Она несколько 
изумилась, увидев вместе. с Игривым незнакомого ‘ей по- 
жилого человека; но когда дело объяснилось, то она была 
так тронута этим новым и вовсе неожиданным доказа- 
тельством его любви и заботы об ней, что с трудом удер- 
живалась от слез. 

— Ну что же я вам скажу о нашей милой больной? — 
начал доктор, когда он остался наедине с Игривым. — Что 
мне сказать вам? Вы, я думаю, видите, слышите, чувст- 
вуете, понимаете и соображаете в этом случае нисколько 
не хуже меня. Я думаю, если несчастное положение этой 
женщины не изменится, то она, несмотря на то, что, по- 
видимому, владеет собою, при глубокой чувствительности 
своей, однако ж, легко может сделаться жертвою этих 
несчастных обстоятельств. 

— Она и-теперь давно уже жертва этих обстоятель- 
ств, — сказал Игривый, опустив мутные глаза на землю. 

— Да; но я понимаю слово это иначе; я хочу сказать, 
что сожительство с мужем ненавистным и: беспрерывные, 
тяжкие оскорбления от него, а с другой стороны много- 
летняя и безнадежная склонность, а может быть, и 
страсть, которая, по обстоятельствам, еще беспрерывно 
разжкигается, притом и материнские заботы о будущей 
судьбе детей своих, — я говорю, что все это составляет 
психическую причину болезни ее, этой грудной боли, би- 
ения сердца, почти беспрерывной маленькой лихорадочки, 
истощения, бессонницы, недостатка позыва на еду, и что 
все это может кончиться изнурительною лихорадкой; 
тогда поздно будет думать о помощи. При болезни тела 
страдает и душа; при боли души изнемогает тело. Это 
круговая порука. Между тем первое условие для выздо- 
ровления — вынуть занозу, устранить самую причину бо- 
лезни: без этого нет пользы ни от пластыря, ни от мик- 
стуры, ни от пилюль. 

— Посоветуйте, доктор, что же тут сделать? 

— Ей надобно удалиться отсюда на несколько вре- 
мени, окружить себя новыми предметами. Может быть, 
до того времени тут что-нибудь изменится. Пошлите ее 
за границу. 
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— За границу? 

— Да, на воды куда- -нибудь, не для вод, а для про- 
гулки. Ножалуй, хоть в Мариенбад или в Теплиц. Ушли- 
те ее на год: можете быть уверены, что здоровье ее от 
этого выиграет. Это польза прямая, — а косвенная, что 
мы выиграем время, и вы подумаете, что делать дальше. 
Вот мой совет. 

— Но как это уладить, я не знаю; мысль эта для мепя 
так нова, что я не умею взяться за исполнение... 

— Признайтесь мне откровенно, вы не хотите рас- 
статься с нею? 

— Избави бог, любезный доктор, что вы это говорите! 
Я... я не знаю, как вам объяснить это, но сам был бы го- 
тов бежать отстода бог весть куда, и я чувствую глубоко, 
что был бы сам спокойнее, если б ее здесь не было. Что 
же касается до нее, то, конечно, нет жертвы, которой бы 
я не принес ей на пользу. 

Ну так что же? Подумайте. Вероятно, как-нибудь 
устроите. Если помощь моя при этом нужна — я к вашим 
услугам. Расходы будут не так велики; из нашего уезда 
собираются в Теплиц Маслаковы, которые даже были в 
родстве с покойным Гонобобелем и, как я полагаю, не 
откажутся принять вашу недужную под свое покрови- 
тельство; а Маслаков человек надежный. 

Игривый поблагодарил доктора за этот умный совет, 
нросил его поговорить с Маслаковым, сам убедил Любашу 
дать на то согласие и взялся кончить дело с Шилохвосто- 
вым. Нредложение это, конечно, сначала крайне озада- 
чило ее, но, будучи передано убедительными устами 
Павла Алексеевича, не могло встретить большого проти- 
воречия. Бедная Любаша и сама поняла, что ей необхо- 
димо вздохнуть на свободе, или задохнуться в этом чаду. 

Протаскавшись недели три бог весть где, Семен Те- 
рентьевич наконец благополучно возвратился, разумеется 
в том жалком виде, как обыкновенно возвращался с этих 
отчаянных прогулок. Игривый, не теряя времени, вос- 
пользовался первым удобным случаем, первым порывом 
уничижения Шилохвостова, чтоб склонить его’ к согласитю 
на отпуск Любаши. 

— Послушай, Семен Терентьевич, — сказал Игри- 
вый, — я когда-то пророчил тебе, что ты жену свою умо- 
ришь. Образ жизни своей, нрава своего ты не изменишь, 
и потому я пришел к тебе не для упреков и не для 
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поучений, но спрашиваю тебя торжественно, хочешь ли 
ты дать этой страдалице еще небольшую отсрочку, хо- 
чешь ли подарить ей несколько спокойных дней, если это 
будет тебе стоить одного только твоего слова? 

— Охота тебе, братец, как говаривал наш полковой 
писарь, вдаваться в такое отчаянное сложение без ре- 
ванша — то есть стращать меня такими мудреными за- 
гадками!.. Что ж мне тебе на это говорить? Ведь уж про 
самого себя мне тебе нечего рассказывать, уж ты меня 
знаешь, и знаешь, что я принимаю с признательностью 
всякую брань, всякое поношение, но уж наставлений не 
терплю; виноват, не варит желудок! Говори нараспашку. 

— Кажется, Семен Терентьич, я тебе никогда не нз- 
доедал наставлениями и теперь об этом не думал. Но де- 
ло вот в чем: жена твоя хворает; я привозил сюда Ме- 
экевского, оп находит положение ее опасным и настоя- 
тельно советует ей ехать за границу, именно в Теплиц, в 
Богемию. 

— В Богемию! Эк вас куда нелегкая несет! 

— Нет, не нас, а одну только бедную и больную жену 
твою; может быть, с Маслаковыми. 

— Да ведь там, сльншно, шулера где-то на водах тех 
собираются — так туда, что ли? 

— Может быть, и собираются — об этом я не разуз- 
навал; знаю только, что другие люди, кроме шулеров, 
сздят туда лечиться, и‘за этим-то надо бы ехать и Лю- 
бови Ивановне. 

— Что ж я стану делать тут? Я бы рад, хоть бы уж 
там каков бы я ни был, да с чем же я ее отпущу? Я ведь 
понимаю, чем это пахнет, а у меня, кроме должишек, нет 
ровно ничего; разве вот что: купишь ты у нас с Карпу- 
шей еще клок землицы? Пожалуй, по самую усадьбу от- 
режем, нечего делать, — а? Ладно, что ли? Ну, по ры 
да давай деньги! 

— Это особь статья; я только спрашиваю тебя, отпу- 
скаешь ли ты жену ради болезни ее? 

— Отпускаю, братец, ей-богу! Что? Не веришь? Я 
еще когда задумал жениться, так сказал и Карпуше дал 
слово, что исправлюсь, вот что! Ведь я хоть и негодяй, а 
душа у меня предобрая! 

Рассудив, что имение Карпуши и Шилохвостова про- 
мотано, пропало невозвратно и расходится по клочкам, 
располагая притом сделать из него со временем особен- 
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ное употребление, Игривый прикупил еще п другую часть 
его, условившись наперед, чтоб известная сумма выдана 
была Любаше на поездку за границу. Между тем все 
было для поездки этой изготовлено; срок, по условию с 
Маслаковыми, назначен, и Павел Алексеевич приехал 
проститься с Любашей и проводить ее за усадьбу; далее 
провожать ее казалось ему неприличным, потому что у 
нее были тут и муж и родной брат. 

Она приняла его грустно и радостно, сидя среди до- 
рожных ящиков и чемоданов. Он стал утешать ее, ста- 
рался немного развеселить п дал ей несколько советов и 
гаставлений на дорогу; она долго слушала его спокойно 
и наконец спросила: 

— Но когда же все это будет, друг мой? Мне кажется, 
что все приготовления‘ нанти сделаны на ветер. 

— Что это значит? Я вас не понимаю. 

— Я говорю, что, вероятно, никогда не соберусь и не 
уеду отстода. 

— Как не соберетесь? Вам непременно должно вы- 
ехать сегодня в положенный час, чтоб не опоздать, разве 
вы не совсем?.. 

— Я совсем... 

— Ну так за чем же дело стало? 

Любаша помолчала, потом взглянула на Игривого и 
сказала вполголоса: 

— За... мне ехать не с чем: я не получила и, конечно, 
не получу ни копейки. 

— Как это. можно? Да я вчера уплатил все сполна, 

‚ будьте спокойны, вотчина будет сбережена для ваших 
детей... 

— Я вам уже столько обязана, что не умею более 
благодарить. Верьте мне, я поняла ваше благородное на- 
мерение, хотя вы мне не говорили доселе ни слова, ко- 
нечно, щадя меня... и за это я вас благодарю... Не менее 
того у меня денег на дорогу нет, и потому я не поеду. 

— Но объясните мне, ради бога, все это; я. ничего не 
понимаю. | 

— Объяснение очень просто; Семен Терентьич с Кар- 
пушей уехали в ночь бог весть куда ни взяли все деньги 
с собой, до копейки. 

— А! так вот что!.. Ну, это уж. моя вина, — сказал 
Игривый. — Оплошность мея непростительна. И в самом 
деле, как я мог думать только, что, взяв деньги в руки, 
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опи сдержат свое обещание! Воля ваша, а это так забавно, 
что, право, тут сердиться не на кого! Тут я одич виноват, 
и я же за это в дураках. Впрочем, это все равно, это мое 
дело, я с ними сочтусь. 

Он отправился поспешно домой, через час воротился, 
привез денег, отправил и проводил Любашу. Она молчала 
и плакала, поручила другу своему детей — у нее было их 
уж двое, Ваня и Анюта, — и, обнимая его, всего в другой 
и в последний раз во всю свою жизнь, сказала: 

— Что бы ни случилось, ворочусь ли я, нет ли, ради 
бога, обещайтесь мне быть отцом моих детей: они си- 
роты... 

— Обещаюсь вам, Любовь Ивановна, и после этого 
обета вы можете быть спокойны; разве меня не станет. Вы 
были моею: бог нас соединил, люди разлучили; но на де- 
тей ваших я смотрю как на своих. 

С сокрушенным сердцем глядел Игривый вслед за ис- 
чезавшею вдали коляской, и ни одна душа из многолюд- 
ной дворни, проводившей любезную барыню свою до это- 
го распутья, не нарушила каким-либо звуком продолжи- 
тельное, задумчивое молчание Павла Алексеевича. Народ 
уважал его и, казалось, понимал по какому-то беэзотчет- 
ному сочувствию. Приехав домой, бедняк несколько успо- 
койлся, ему стало полегче; тяжелый камень, хотя вре- 
менно, свалился с плеч его; он был свободен, он мог бы 
ехать вместе с Любашей; он сильно чувствовал потреб- 
ность эту, должен был даже сознаться, что и для нее это 
было бы наконец. ясным, счастливым временем после 
стольких ненастных, бедственных лет, — но он не хотел 
пожертвовать доброй славой ее и старался вести себя с 
возможною осторожностью. Прислуга, чрез которую обык- 
повенно расходятся все домашние вести и сплетни, не 
только вся была. на стороне Игривого, но также была 
убеждена в чистоте дружбы его с их молодой барыней и 
из уважения к ним обоим стояла за правду: в целом уезде 
стношения этой четы были известны в настоящем их ви- 
де, и, несмотря на все толки, пересуды, сожаления и шу- 
точки, вообще все-таки знали, что Игривому и Любаше 
упрекнуть себя не в чем. 

Возвратившись в одиночество свое, Павел Алексеевич 
занялся еще прилежнее хозяйством, особенно же старался 
привести в порядок расстроенных крестьян, приобретен- 
ных у соседа, и успокоить тех, которые остались еще за- 
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ложенные и перезаложенные за Карпушей. Шилохвостов 
продал весь участок женин; но не менее того, по теской 
и неразрывной дружбе с шурином, с которым у него было 
все пополам, управлял некоторым образом остатком его 
имения, если только эти бестолковые распоряжения можпо 
было назвать управлением. Игривый почти каждый день 
бывал в Подстойном, присматривая за детьми Любаши, и 
почти каждый раз должен был успокаивать крестьян то 
убеждениями, то кой-какими пособиями. Он часто не 
знал, как быть и что делать. 

Уклонившись, собственно по этому тягостному чувству, 
от добровольно принятой им на себя обязанности и не 
‚побывав несколько дней в Подстойном, Игривый поехал 
однажды опять проведать малюток. Он оставил их до 
этого на руках отца; а теперь, когда отец отправился 
опять вместе с Карпушей провожать какой-то цыганский- 
табор на ярмарку, Павел Алексеевич нашел детей бро- 
шенных почти без всякого надзора. Ваня чуть было не 
утонул, Анюте сердитый гусак чуть не выбил крыльями 
глаз, оба не одеты, не умыты — а виноватого нет. Бедные 
малютки так обрадовались НЧавлу Алексеевичу, что по- 
висли на нем и не хотели отцепиться. «Останься, дядя 
Нау», — кричал один. «Я хочу к тебе, дядя Нау», — кри- 
чала другая. «Дядя Пау» ‘прослезился, обнял их, посадил 
к себе в коляску и увез в Алексеевку. 

Это сделать было легко; но что дальше? Дети в этом 
возрасте, и без матери... У Павла Алексеевича сжималось 
сердце, он понимал, что это значит. Наемная рука хо- 
рошо сечет ребенка, но дурно ласкает. Любовь матери — 
вот что ему нужно, как младенцу грудь ее, и если по- 
следняя еще иногда может быть заменена, то первая 
едва ли. 

«Я должен отыскать для них мать, я должен найти 
такое существо, которое бы их любило. Пусть она не знает 
по-французски, пусть даже будет и вовсе необразована, 
я сам буду наставником ее и их, и этот недостаток во 
гсяком случае со временем легко исправить; мне нужна 
теперь для них мать в том смысле, как в ней нуждается 
и щенок и цыпленок». 

Удачный выбор Игривого пал при этом случае на 
женщину, о которой мы`должны сказать несколько слов. 

Ко времени выпуска Любаши из образцового пан- 
сиона была приготовлена для нее, но общезаведенному 
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у нас порядку, горничная, молодая и довольно пригожая 
девушка, взятая нарочно для этого покойницей Анной 
Алексеевной во двор. Маша — так ее звали — была си- 
рота; кроткая, добродушная и смышленая, она вскоре 
переняла все хорошее, что видела и слышала, и по врож- 
денной склонности к порядку и опрятности, даже и по 
наружности своей выгодно отличалась от прочей дворни. 
Маша сильно привязалась к барышне своей, которая так- 
яе полюбила ее и от скуки занималась ею как воспитан- 
ницею, припоминая пансионские уроки. Любаша не скоро 
могла освоиться с бытом деревенской барышни и не вдруг 
оставила все пансионские обычаи, привычки и мечты; без 
уроков, без учителя и учениц ей как будто чего-то недо- 
ставало, и если она смотрела на всех старших себя, за- 
служивших ее уважение, как на учителей и воспитателей 
своих, то младшие и подчиненные, особенно девушки, ей 
казались ученицами младшего класса, о которых она 
должна заботиться. Маша. подросла, сложилась, похоро- 
пела, распевала на весь двор ясным голосом своим пере- 
нятые у барышни романсы или бежала с рукомойником 
под гору, чтоб принести своей повелительнице ключевой 
холодной воды умыться, и громко читала наизусть «Цы- 
ган», «Полтаву» или «Онегина», делая без всякого дур- 
ного умысла небольшие поправки вроде следующей: 

В свою деревню в ту же пору 

Помещик новый прискакал 

По имени Владимир Ленский: 


С душою прямо гренадерскот, 
Красавец, в полном цвете лет, и прочее. 


Вдруг Иван Павлович Гонобобель, приводя однажды хо- 
зяйственные надворные дела свои в порядок, распорядился 
выдать Машу замуж за молодого кучера. Возражений на 
это не было... Жених с. невестой явились благодарить ба- 
рина и поклонились ему в ноги; Любаша снаряжала лю- 
бнмицу свою, готовила ей, сколько и из чего могла, при- 
даное, была у нее на девичнике и убирала ее под венец. 
Разувая своего князя, Маша с покорностью вынула из 
одного сапога два пятака, а из другого плетку и подала 
се молодому, припав сама на колени и поникнув послуш- 
но головою, хотя и обычай этот был придуман, конечно, 
не для нее и ей подобных, кротких и безответных невест. 
Сначала все шло хорошо; но, перешед по смерти Гонобо- 
беля во владение Шилохвостова, молодой кучер запил, 
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потом пьяный нагрубил барину и прибил бедную Машу; 
потом разбил вдребезги коляску и утопил лошадь, и Се- 
мен Терентьевич сдал его в рекруты, получил квитанцию, 
которая, разумеется, была продана, а деньги употреблены, 
собственно, на тот же предмет, за который кучера отдали 
в солдаты. 

Как бы то ни было, но Маша не успела оглянуться и 
выплакаться за последние побои беспутного мужа своего, 
как осталась вдовой при живом муже, с первым грудным 
ребенком. Она была незлопамятна и, позабыв все, что 
переносила от мужа, помнила в это время только одно, что 
он хоть лыками сшит, да ей муж; отчаянье ее, когда его 
повезли в город, превосходило всякую меру, хотя оно, по 
тихому кроткому нраву ее; и не обнаруживалось такими 
страстными порывами, как это большею частию случается 
в простонародии. Любаша плакала с нею и за нее, но не 
могла пособить ей ничем. Лишь только Маша стала бы- 
ло несколько приходить в себя, покорившись неизбеж- 
постн своей участи, как новый удар поразил ее едва ли 
не с большею жестокостью, чем первый. Оставшийся при 
ней младенец один только и был утехой ее в этом бедст- 
вии; она не выпускала его из рук, и барыня ее, соболез- 
нуя к участи своей любимицы, не тревожила ее, не спра- 
шивала с нее работы и призывала только иногда, ста- 
раясь ее развеселить. Если б этот младенец был просто 
похищен у Маши смертью, то, конечно, и этот удар в та- 
кое время был бы жесток; но случилось еще гораздо 
хуже — судьба была к этой сирой вдовице еще немило- 
серднее. По обычаю, довольно общему у нас в народе, 
Маша укладывала ребенка спать вместе с собото, на свою 
постель; вся сила привязанности ее сосредоточивалась те- 
перь на этом младенце, которого она любила через меру 
и не могла выпустить из своих объятий. С того дня, как 
она лишилась мужа, ребенок спал всегда при ней. В 
одно раннее утро вся дворня была испугана внезапным 
диким криком несчастной матери; все сбежались и с 
ужасом увидели, что она держала на руках своих мерт- 
гого младенца. Она, как говорится у нас в народе, чза- 
спала» его. 

Этому новому удару бедная Маша не могла уже про- 
тивостоять. Ее обуяло какое-то дикое отчаяние, чуждое 
гроткому ее нраву. Она посягнула было на самоубийство; 
потом состояние это постепенно перешло в тихую, немую 
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задумчивость, из которой по целым дням нельзя было ее 
пробудить; одна только Любаша могла с нею разговари- 
вать, и беседа эта всегда оканчивалась обильным и горь- 
ким плачем несчастной матери, что облегчало, по-види- 
мому, хотя временно, ее страдания. При виде каких-либо 
детей лицо ее как будто прояснялось: она подымала 
глаза, смотрела на них робко, но спокойно, ласкала их и 
даже инегда улыбалась. Мало-помалу она по наружности 
несколько возвратилась к экизни, но всегда была грустна, 
почти не говорила, сидела задумавшись, прилежно рабо- 
тала, не пропуская ни одной службы в церкви, где во все 
время стояла на коленях и клала земные поклоны. Так 
как церковь была в Алексеевке, то Игривый встречал ее 
там нередко, говорил с нею, стараясь ее успокоить и 
вразумить и поселить в ней веру и смирение вместо ов- 
ладевшего ею отчаянья; таким образом, по расспросам об 
ней и по разговорам с нею самой, узнал он ее ближе н 
оценил все природные достоинства этой женщины. 

Когда Игривый стал мысленно приискивать для при- 
омышей своих няньку, или, вернее сказать, вторую мать, 
то остановился выбором своим на. Маше. Ему казалось, 
что она во всех отношениях будет отвечать этому выбору. 

Маша встала рано утром смутная, — она все еще жила 
на господском дворе, работая, что ее заставляли, и ее за 
это по-прежнему милостиво кормили, когда было что есть 
другим, — Маша встала смутная, задумывалась при ра- 
боте и вздыхала. 

— О чем опять загрустила, Маша? — спросила другая 
молодая женщина. — Полно! Уж сколько тебе говорят, 
что полно! ы | т | 

— Нет, Анна, — отвечала та, — я так... я что-то... 

— Да ну, говори... кто тебя обидел, чем? | 

— Никто, Анна; кто эк меня обидит... за что меня 
обижать? Нет... Да я сон видела... 

— А какой сон, Маша, расскажи; может статься, к 
чему-нибудь... может,. и к добру? Ну, расскажи! 

— А видела я, ровно еще живу в девках и пошла по 
воду: тут гляжу — башмаки лежат под кустиком; я будто 
и взяла их, да и обулась; башмаки господские, сафьян- 
ные, рябенькие, красные, а по ним зерна черненькие. 
Тут я будто стою по-над рекой, а на руках у меня цып- 
леночек, да такой хорошенький, с хохолочком... Я его вот 
будто стала поглаживать рукой, да и обронила в воду. 
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Вот я так испугалась, так сердце и дрогнуло во мне... 
Кинулась я за ним, бродила по воде, всю речку исходила, 
нет, — так и пропал. Я вышла на берег вся мокрая, да 
села, да и гляжу, — а тут отколе ни возьмись два голубка 
белых ровно снег, прилётели, да и сели на меня — один 
на одно плечо, другой на другое. А тут я уж будто в бар- 
ских покоях сижу, и платье на мне не то, а белое, подве- 
нечное, что ли, — да все закапано чем-то, ровно черни- 
лами, вот будто все мухи сидят; а голубочки все склевы- 
вают, все склевывают пятнышки, обирают их с меня; а 
тут уж и не знаю, ровно барышня меня позвала громко... 
Нроснулась, ан только дедушка Макар на печи каш- 
ляет... 

— Ну, Марьюшка, — сказала Анна, — ведь это сон 
такой, что ведь не скоро увидишь его в другой раз, ей- 
богу; ну, о чем же ты горюешь? Ведь это, стало быть, все 
к хорошему, к добру... это, стало быть, замуж, что ли, тебе 
приходится идти... 

— Господь с тобой, Анна, что ты говоришь это.. 

— Да ведь хорошее что-то, Маша; ну, ей- “богу, воля 
твоя... Степановна! а Степановна! Поди-ка сюда, пожа- 
луйста, поди, — продолжала Анна, увидав старуху коров- 
ницу, знаменитую снотолковательницу. — Матушка Сте- 
пановна, послуптай, вот Маша-то все горюет, а сон видела 
хороший, ей-богу хороший, только уж мудреный больно, 
что и не разберешь... Вот послушай... 

И Степановна, присев на заваленке рядом с двумя 
молодыми бабами, сложила руки, слушала, придакивая п 
понукая по временам, а там объявила, что этот сон к 
добру и притом очень ясен, что понять его не мудрено. 

— Что ж, — сказала она, — и вестимо, что сон хоро- 
ший. Вот видишь ли: башмачки — это прошлое, это, вы- 
ходило, тебе замуж идти, ну и вышла; красные баш- 
‘маки — веселая свадьба, а чубаренькие — горе; вот оно и 
выпало на твою долюшку: цыпленочек — сынок твой; ну 
и прижинла его, да и погубила — и обронила в воду, и не 
нашла. А в воде ходить, мокрой быть — это все слезы; и 
немало к их и было у тебя, Марьюнтка, — вот и река. Ну, 
а вот дальше — так это видно еще будет вперед; а что 
будет — богу одному ведомо, все это одному богу извест- 
но. Голубки-то, вишь, — кабы муж у тебя здесь был, так 
сказать бы, что детки у тебя будут, да и чуть ли но 
ДВОЙНИ... 
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— Господь с тобой! — перебила ее Маша, перекре- 
стившись. -— Что ты это говоришь, Степановна! Да этого 
и слушать нельзя... 

— Так погоди ж, моя красавица, дай срок, не переби- 
вай: ведь я тебя ничем не порочу: я говорю, кабы муж 
был — а как его нет, ну так уж и не знаю; к другой ли, 
что ли, это радости, к вестям ли к какпм — не знаю, уж 
это богу известно. А что обирали они с тебя черные те 
крапины, ну так это все к добру: позабудешь старое горе 
по новым радостям, вот что. Греха-то ведь на тебе и нет, 
Марьющшка, а ведь вся душенька твоя померкала, хоть и 
нечаянно сгубила младенца, а все душа его на тебе... Ну 
вот, и сымут с тебя голубочки грех этот, и господь тебя 
простит... 

Маша горько заплакала, а подруга ее напустилась за 
это на старуху: 

— Уж ты, Степановна, господь с тобой, — право, го- 
сподь с тобой, — говоришь бог весть что и еще стала по- 
прекать Машу старым, не жалеючи ее, да вот опять ип 
разжалобила, когда она и без того изнывает! Иди, иди, 
добро, к телятам да к коровам своим, слышь, по тебе 
плачут... 

А сама стала утешать Марьюшку, припоминая ей одну 
только хорошую сторону этого сна и слов старухи, ин 
вслед за тем принялась клясться и божиться, что все это 
к добру. | 

В этот же день после обеда нарочный от Павла Алек- 
сеевича приехал за Машей. Она тотчас же довольно без- 
заботно собралась и поехала, нисколько не обеспокоенная 
этим неожиданным зовом, потому что Игривый был 
любим всеми и ни один добрый человек пе чуждался его. 

— Зачем бы это, — думала она однако ж, когда те- 
лега с нею покатила со двора, = разве кружевница не 
нужна ли Павлу Алексеевичу — да на что же ему? Онче- 
ловек одинокий. Посмотрим; вот близко — церковь видать 
из-за лесу, — и, перекрестясь, она спокойно стала выжи- 
дать конца. 

— Маша,— сказал он, когда она вошла к нему, молча 
поклонилась и, подпершись локтем, стала у дверей, — 
Маща, отгадай-ка, для чего я тебя позвал? 

Маша вздохнула, потупила глаза и молвила: 

— Стало быть, вы знаете, Павел Алексеевич, когда 
позвали; а я слуга ваша, 
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‚-_- Ну, однако ж, отгадай? 

— За добрым делом, Павел Алексеевич; за худым не 
позовете. 

— Так, правда твоя, Маша, за добрым делом; я позвал 
тебя за богоугодным, христолюбивым делом. Послушай, 
Маша: господь взыскал тебя страданиями. Что ж? Наэто 
была воля его святая; он и сам страдал больше нашего. 
Но я думаю, что теперь время твоего искуса минова- 
лось — полно же плакать, `Маша, полно; слушай меня 
хорошенько: я не к слезам говорю с тобою, а к радости. 
Я думаю, что если только сама теперь не откажешься от 
своего счастья, то ты будешь весела и спокойна... Слу- 
шай, Маша: бог дал тебе опять детей -—= и не одного, а 
двух разом! 

Маша вздрогнула, отняла руки от лица — слезы текли 
по щекам ее, и она, пораженная последними словами 
Игривого, смотрела на него в каком-то недоумении. 

— Дети, — продолжал он, растворив дверь в соседнюю 
комнату, — Ваня, Анюта, подите сюда! 

Вошла женщина, которая держала на руках Анюту и 
вела. за руку Ваню. 

— Вот это будут покуда дети твои, Маша, до возвра- 

щения нашей доброй Любови Ивановны; а там, коли ты 
матерински призришь их, чай и она их у тебя не оты- 
мет... 
Теперь только Маша поняла в чем дело: она зарыдала 
и кинулась обнимать и целовать попеременно то Ваню, 
то Анюту, то самого Павла Алексеевича, то даже, нако- 
нец, ту женщину, которая привела детей н которая была 
временно придана им вместо отпущенной старой няньки. 
Маша кинулась к ней поспешно и от нее хотела опять 
броситься к детям; но та принялась чинно целоваться с 
нею, переваливая ее со щеки на щеку, и, похристосовав- 
шись таким образом, с важностью ей поклонилась. Нако- 
нец Маша упала Павлу Алексеевичу в ноги. Он поднял 
ее и спросил: | 

— Хочешь ли заступить мать у этих полусирот? 

Маша с трудом промолвила: «Хочу, хочу...» — опять 
бросилась обнимать детей, взяла Анюту и в этот вечер 
уже более не спускала ее с рук. 

Намятливая, умная и послушная, она строго следо- 
вала наставлениям Павла Алексеевича при воспитании 
доверенных ей деток; она легко поняла и всегда помнила, 
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что первым условием при воспитании детей есть не 
лгать перед ними или при них и не обманывать их ни- 
как, ничем и никогда, ниже в малейшей безделице. Че- 
рез этот камень преткновения всех мамушек и нянюшек 
Маша легко перешагнула и, живучи отныне с ними и для, 
них, расцвела и сама опять для жизни и грешную мелит- 
ву свою о том, чтоб бог скорее ее прибрал, заменила дру- 
гою, более христианскою: о благоденствии доверенных ей 
малюток. Заботливее Маши не могла быть для детей и 
лучшая мать; а Игривый отныне не только заступал у 
них место родного отца, но сделал гораздо более: он спас 
всю их будущность от гибельного влияния этого человека. 
Он же, Игривый, был и первым наставником и учителем 
их, когда судьба впоследствии возложила на’ него и эту 
обязанность. 

Семен Терентьевич, который и самую женитьбу свою 
припоминал иногда потому только, что считал себя с 
грехом пополам помещиком, каким сделался посредством 
кенитьбы,— Семен Терентьевич, возвратившись с послед- 
пей поездки, и не заметил в первые дни отсутствия де- 
тей своих: потом спросил как бы мимоходом: 

— А что же, кажется, ребятишек не видать? 

_ И узнав, что сосед увез их с собою, промычал что-то 
вроде: «а!» или «мм!» — и пошел своим путем. 

Когда все это устроилось, то и Навел Алексеевич 
ожил несколько. Его не тяготила более день за день и с 
часу на час участь Любаши: он знал, что она теперь ве- 
села и спокойна, что даже в его воле было продлить это 
спокойствие; детки ее были пристроены; он также не ез- 
дил более в Подстойное, не видел беспрестанно перед 
собою этого бесчинства и теперь даже не хотел и слы- 
шать о том, что там делается. Он внезапно стал семьяни- 
ном, жил не только для себя, но и для других, милых ему 
существ, и день казался ему вдвое короче и яснее преж- 
него. 

Прошло- уже с лишком год, как Любаша была за гра- 
ницей; она писала Игривому, скучала по нем и по детям, 
но сама сознавалась, что здоровье ее чрезвычайно попра- 
вилось. Игривый выслал ей еще денег, написав ей, что 
они получены от мужа ее и брата, и просил остаться еще 
за границей. Он сделал это, рассудив, что ей возвращаться 
на первый случай незачем и что три недели, проведен- 
ные ею опять в Подстойном, без сомнения нанесли бы ей 
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более вреда, чем год, проведенный в Теплице, мог прине- 
сти пользы. Любаша писала ему на это: 


«Не смею даже благодарить вас — вот в какое положе- 
ние вы меня поставили! Итак, благодарите от меня мужа 
и брата... Но что тогда, если благодарность эта, несмотря 
на слепое послушание мое вам, не дойдет до них, а оста- 
нется при том, кому она следует?.. Все равно; я вам уже 
столько обязана, что считаться с вами не могу...» 


Между тем на взбалмошного Шилохвостова вдруг на- 
пала хандра: он стал скучать по жене и начал ездить к 
Игривому, чтоб видеть детей. Нежность эта шла к нему, 
как к корове седло, — не менее того он был муж и отец 
и НИКТО не мог ему запретить вздыхать и скучать по жене 
и ласкать детей. Сколько ни морщился бедный Павел 
Алексеевич, а должен был показывать вид радушия при 
этих посещениях. Мало-помалу Шилохвостов и сам при- 
вык к этим поездкам в Алексеевку, где его кормили и 
даже несколько поили, тогда как он дома нередко сижи- 
вал, посвистывая, и думал: «Как бы теперь хорошо было 
съесть что-нибудь порядочное и запить как следует и чем 
следует...» Он нашел, что в Алексеевке гостить выгоднее, 
чем жить дома, и под предлогом, что скучает один, что 
не может жить без жены и без детей, которые-де состав- 
ляют единственное его утешение, проводил у соседа це- 
лые недели. Он вскоре там до того обжился, что, по-види- 
мому, считал алексеевскую усадьбу настоящим местом 
своего жительства. Этого мало: вообразив себя хозяином 
Алексеевки, Шилохвостов начал и сам хозяйничать там. 
«Вина! Водки! Рому! Закуски! Горького!» — эта команда 
раздавалась громогласно под скромною кровелькой Игри- 
вого, где ни сам хозяин, ни люди в доме не привыкли к 
жизни этого рода. Вскоре и Карпуша, ` встосковавшись по 
друге своем, стал его навещать; затем также нашел, что 
его никто домой не гонит и там дети по нем не плачут, 
что, наконец, и жить на чужой счет выгоднее и удоб- 
нее, — а потому также поселился у соседа и поселил тут 
же слугу своего и кучера с тройкой лошадей. 

Истощив все осторожные намеки, а с тем вместе и 
тернение свое, Игривый наконец решился во что бы ни 
стало очистить дом свой от такого нашествия. А этому 
подал довольно приличный повод незначительный по себе 
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случай: Шилохвостов с Карпушей, кроме разных бес- 
чинств, вздумали для забавы напоить пуншиком пятилет- 
него Ваню и прибить бедную Машу за то, что она вступи- 
лась и не хотела этого дозволить. Разобрав и покончив 
дело это и дав буянам проспаться, Игривый сказал без’ 
обиняков Шилохвостову: 

— Послушай, однако ж, любезный!. Ты, кажется, на- 
мерен поселиться у меня совсем? 

— А что? — спросил тот. 

— Да так; я бы желал знать мысли или намерения 
твои по этому делу. 

— Эх, любезный Павел Алексеевич! Ты друг и бла- 
годетель наш. Я ведь не то чтоб... я так, погостить думал. 
у детей... Ну, куда же мне деваться, ну, посуди сам: дома 
одному тоска — мочи нет; ты знаешь, я люблю семейную 
жизнь, тихую, укромную... Ну, брани меня, я сам знаю, 
каков я, знаю это лучше тебя... Да ведь дома-то, брат, 
скука, что с души воротит... Бестолковый Карпуша 
этот — Карпуша да Карпуша — о, да и надоел же он 
мне... 

— А между тем ты и сюда привел его хвостом за со- 
бой — и он также тут поселился... 

— А черт ли его приводил! Да коли хочешь, так я, 
брат, с удовольствием вытолкаю его отсюда в шею! 

— Нет, не трудись; этого я не хочу; но, признаться, 
хотел бы быть У себя в доме сам. хозяином и господином. 
Посуди сам, Семен Терентьич: мы © тобой хоть и при- 
ятели, но жить вместе нам не приходится. Нриезжайте 
раз в неделю, хоть, пожалуй, на весь день, — и я тебе 
буду рад; повидаешься с детьми, побалагурищь, да и с 
богом домой. А Карпушу, сделай милость, не вози ко мне 
вовсе: он, чай, не соскучился ни по сестре, ни по племян- 
никам, ни по мне — так ему здесь и делать нечего. 

— Так я детей своих только раз в неделю и увижу? 

— Это довольно, любезный; вспомни, ты покидал их 
прежде и не на одну неделю: стало быть, тебе не идет 
теперь прикидываться таким нежным отцом... Ты в этот 
день, папример в воскресенье, приедешь к обедне, собе- 
решься с силами и останешься порядочным человеком на 
весь день, не станешь кричать: «Водки! Рому! Горь- 
кого!» — не станешь браниться с людьми моими ни за что 
ни про что, оставишь в покое девок — одним словом, по- 
кажешь отеческий пример детям, чтоб им не стыдно было 
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смотреть отцу в глаза; а там поезжай с богом и делай 
дома что хочешь. | 

_— Бог тебе судья, Павел! Да ведь добро наше теперь 
все почти у тебя в руках. 

— Что же? Разве я его взял У вас наездом? Разве ты 
можешь попрекнуть меня, чтоб я приобрел его какими- 
нибудь непозволительными средствами! 

— Нет, я этого не говорю; да ведь помнишь ли, не 
я ли спрашивал тебя тогда же, что кормить-де под ста- 
рость нас, дураков, станешь! 

— А вспомни, не я ли тогда же отвечал, что накормил 
бы вас путем смолоду, а теперь лих-поздно? 

— Правда! — сказал тот со вздохом. — Ну, брат, так 
прощай: да только скучно же мне будет дома возиться с 
мужиками да с дураком с Карпушей... Знаешь ли что? 
Ук я давно об этом подумывал; ведь пора бы жене моей 
воротиться: надо же и честь знать; вот бы мы и зажили! 

С этого времени несчастная мысль о возвращении 
Любаши не оставляла Шилохвостова, несмотря ни на ка- 
кие убеждения Игривого. Соглашаясь, что он подлец н 
негодяй, что ему опять скоро прискучит жить с женою, 
Шнлохвостов, однако ж, козырял правом своим и как 
супруг требовал жену свою налицо. Он до того увлекся 
этою несчастною мыслью, что не шутя стал собираться 
сам за женою, если она не послушается зова его и не 
приедет. | _ | 

Что тут было делать? Обдумав все, Игривый уже ре- 
шился было для спасения бедной Любаши принять к се- 
бе в дом Шилохвостова, надеясь отвлечь его этим: от ис- 
полнения угрозы, но колебался, предвидя нескончаемую 
для себя муку от этого сожительства и, сверх того еще, 
будучи уверен, что Шилохвостов не в состоянии долго 
жить спокойно, а, кроме всех проказ своих, непременно 
опять вскоре примется за старое и будет настаивать, 
чтоб Любаша возвратилась. В этих заботах Игривый про- 
вел несколько беспокойных дней, а может быть, и недель, 
как Шилохвостов, не пгутя готовившийся уже в путь, при- 
скакал к нему сломя голову, кинулся на него как сума- 
сшедший и с криком: «Детки мои, сиротки мои... Павлу- 
ша мой... боже мой...» — бросился ему на шею. Он не- 
истово ревел и завывал, так что Игривый с трудом только 
отвел его в свою комнату и запер двери, желая устранить 
поворное зрелище это от прислуги. С отчаянным движе- 
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нием Шилохвостов выдернул из кармана письмо, подал 
его Павлуше, а сам упал в кресло и закрыл лицо рукамн. 
Игривый прочитал уведомление от неизвестного человека, 
какого-то немецкого доктора, что Любаши уже нет па 
свете. Она скончалась довольно внезапно и похоронена в 
Теплице, успев, однако ж, написать еще приложенное за- 
вещание, которым передает все имение свое мужу п умо- 
ляет его быть отцом своих детей, но предоставить воспи- 
тание их Игривому, если только Павел Алексеевич 
просьбы ее не отринет. 

_С сожалением и презрением смотрел Игривый на этого 
беспутного во всех отношениях человека, который рвал 
на себе волосы с отчаянием по жене, между тем как сам 
же отравил все бытие ее. Теперь Любаша была, по словам 
Шилохвостова, и друг его неоцененный, и любовь его, и 
радость, и ангел-хранитель... Теперь наконец уничижение 
этого человека дошло до того, что он не находил слов для 
выражения брани, которою бы мот достойным образом 
поносить себя... К вечеру Семен Терентьевич привел себя 
с горя в такое отчаянное положение, что был отправлен 
домой в беспамятстве; кучер, привезя его домой, долго 
кричал людям: «Да возьмите, что ли, барина-то! Долго ли 
ему тут лежать? Ведь я коляску-ту задвину в сарай; но- 
чью дождь будет...» 

Поутру Шилохвостов с трудом только сообразил вче- 
рашние похождения свои, послал записку к Игривому, 
умоляя его прислать хоть пятьдесят рублей, и поехал для 
рассеяния покутить в ближайший город. | 

Не станем теперь следить за всегда ровною и одина- 
ковою жизнью Шилохвостова и Карпуши, которые, как 
мы видели, никогда не стеснялись какими-либо узами 
долга и приличия, а теперь и подавно хозяйничали на 
нросторе, так что все соседи покачивали головой и с пе- 
которым беспокойством пророчили, что все это чем-нибудь 
да кончится. Опасение, которое выражалось в этом дву- 
смысленном чем-нибудь, было не без основания, и конец 
вылился из дурных дурной. 

Шилохвостов был уже круглый бобыль; он давно про- 
мотал все женино имение и жил нахлебником на крохах 
у шурина, над которым приобрел такую власть, что 
командовал и управлял всем. Люди ненавидели его, как 
«врага рода человеческого», во-первых, потому что счи- 
тали его, не без основания, соучастником в окончательном 
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разорении вотчины, а во-вторых, за развратную жизнь, в 
которой он постоянно был наставником Карпуши. 


Карпуша поехал куда-то на недельку один, а Шпло- 
хвостов остался дома. Соскучаеь сидеть и пить, он велел 
оседлать коня и поехал в поле. Прошло час, два или три, 
как вдруг на барском дворе сделалась тревога, стали сбе- 
гаться люди со всех концов села, и вскоре сбежалось все 
село, стар и мал, мужики, бабы и дети. 

— Что там такое, Тимоша? — спросил едва движу- 
щийся старик с печи или с`палатей барской людской, ко- 
гда в двери вбежал молодой парень и сорвал поспешно с 
гвоздя кафтан свой и шляпу. — Чего там народ сбежался 
ровно на пожар? Ась? Не слышу! 

— Да ничего, дедушка Макар; поли-ка погляди: гне- 
дой гостинца привез. 

— Какой гнедой? Какого гостинца? 

— А привез барина, Семена Терентьича. 

— Ась? Привез барина? Ну ‘что ж за диво? 

— Да, что за диво! Поди погляди, дедушка: диво-то 
такое, что поехал барин на коне, а приехал под конем; вот. 
и диво. Врестись, дедушка, да молись: бог прибрал его. 

Сказав это, Тимоша выбежал опять из избы; старик 
перекрестился и прочел молитву, а между тем полез, 
кряхтя, с печи. Вышед на двор, он заметил, что здесь со- 
бралось все село. Нробравптись с трудом в середину толпы, 
он увидел оседланную верховую лошадь Семена Теренть- 
евича, который лежал неживой и в обезображенном виде 
на земле, а одною ногой висел в стремени. Лошадь была 
в поту и в мыле, вся дрожала и фыркала; староста дер- 
жал ее под уздцы, а сам тужил и горевал вслух о том, 
что не знает, как теперь быть и что делать: он разослал 
уже конных за исправником, за Павлом Алексеевичем 
и другими, но сомневался, чтоб земская полиция могла 
вскоре прибыть, а между тем не смел прикоснуться де 
того к покойнику и в то же время недоумевал, как удер- 
жать бешеную лошадь в этом положении и не дать ей 
освободиться от трупа. Бедный староста стоял бледный, 
расстроенный, тпрукал, почесывал у себя затылок, огля- 
дывался, тужил и горевал, между тем как лошадь хра- 
пела, дрожала всем телом, оглядывалась и рвалась то в 
бок, то в сторону. Народ стоял молча, то перешептываясь 
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между собою, то опять поглядывая на страшное зрелище, 
и ждал, чем все это кончится. 

Когда наконец суд выехал и произвел следствие, то 
обнаружилось только ровно то, что мы сейчас описали: 
ПШилохвостов поехал живой, но вполпьяна, п лошадь при- 
несла его убитого в стремени. Суд заключил, что Шило- 
хвостов был сбит лошадью, повис одной ногой п таким 
образом затаскан до смерти. 
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Крестьяне Подстойного`давно уже были разутые и раз- 
детые бобыли: с. них поживиться было нечем, как ведомо 
было всякому; рассудили, что не стоит заводить дела и шу- 
меть из-за пустяков, и потому предали его воле божьей. 

Услышав 0б этом происшествии на чужбине, Кар- 
луша как будто немного опомнился. При всей бутылоч- 
ной храбрости, у него, однако ж, подкосились было ноги 
и язык онемел. Он вспомнил, что говорили ему не раз 
соседи и что пророчила какая-то темная молва, и рассу- 
дил, что коли зять его теперь «пристроен», то о нем за- 
ботиться нечего, а надобно-де подумать о себе. Убедив- 
шись, что он теперь остался на свете один, горемычным 
сиротою, без наставника и товарища, с которым так 
свыкся, Карп Иванович сделался малодушным и горько 
заплакал. Он струсил до того, что даже не решался ехать 
в вотчину свою и долго не знал, что делать. Наконец бог 
его надоумил. 

Павел Алексеевич сидел после обеда на своем диван- 
чике, Ваня и Анюта лазили по нем, а Марья Кондрать- 
евна, то есть Маща, стояла с веселою улыбкою перед ним 
и уговаривала детей, загрязнившихся в песке, надеть 
другие платьица; Ваня шагал на плечо дяди Пау и не 
хотел расстаться с алой рубашонкой, а Анюта тянулась 
вслед за ним и также повторяла: «Не, няня, ни-ни!» В 
это время коляска прокатила мимо окон; Игривый узнал 
ее тотчас, встал и встретил Карпущу. 

— Павел Алексеевич! Беда! Спаси! — проговорил оп 
и начал его крепко обнимать. 

— Какого же ты чаешь от меня спасенья? 

— Да я услышал вот — меня не было дома, — я вот 
вчера только узнал и не могу еще опомниться... Ты был 
там? 

— Был, 
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— Что ж, правда? й 

— Я не знаю, что ты называешь правдой: покойник 
стоит здесь в церкви — завтра похороны. 

— Ах, боже мой, боже мой... Но ведь говорят, будто... 

— Это говорят; но,. видно, слух при розыске не под- 
твердился: суд не изъявил подозрений и разрешил уже 
погребение. 

— Как ты думаешь, что же мне, сироте, теперь де- 
лать? 

— Идти дальше тем же путем: пример в глазах. 

— Ах, Павел! И ты можешь теперь так шутить..» 

— Я не шучу, Карпуша, я говорю только горькую 
истину. 

— Да что же мне делать теперь? Не опасно ли мне 
будет воротиться домой и жить там? | 

— Этого я не знаю. Это ты сам должен знать лучше. 

— Послушай, Павел, я решился: ради бога, развяжи 
меня с Подстойным совсем — и много ли там его оста- 
лось? Возьми все, оцени сам, дай мне угол у себя = я 
туда не поеду... 

— Если хочешь продать мне остатки твоей вотчи- 
ны — изволь, я покупаю и могу дать тебе цену выгоднее 
других, потому что мне покупка эта сподручнее другого. 
Но угла я тебе у себя в доме не дам; на этом не взыщи. 

— И тебе не грешно, Павел? За что же ты так со 
мною обходишься?.. 

— Ты не так спрашиваешь: за что, это походит нато, 
будто я хочу тебя наказать за прошлое или мстить тебе; 
а этого за мной нет. Но спроси почему или для чего я 
тебе отказываю в пристанище, и я тебе скажу, не обину- 
ясь, что нам с тобою жить под одной крышей нельзя. Рас- 
суди сам: мы смотрим врознь; общего в роде жизни на- 
шей нет ничего; мы друг для друга не годимся. 

— Да куда же мне деваться? — спросил жалким голо- 
сом Карпуша, который, лишившись вожака своего и на- 
ставника, был без него как без головы. 

— Немножко поздно задаешь ты себе этот вопрос — я 
думаю, денег тебе станет на год веселой жизни; тогда 
опять спросишь кого-нибудь: куда деваться; может быть, 
посоветуют лучше меня. 

Отчаянный Карпуша сделался смирен и кроток как 
ягненок; он упросил Игривого позволить ему погостить у 
него только до уплаты денег, обещаясь выехать в тот же 
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день, когда дело будет кончено, — послал домой за пла- 
тьем и кой-какими вещами и через неделю отправился, 
сам не зная куда. Никто не слышал и впоследствии о том, 
куда молодой Гонобобель девался; а потому мы прощаемся 
с ним навсегда: он пропал без вести для нас, как и для 
прочих. 

Выпроводив от себя благополучно несчастного Кар- 
пушу, который при всем отчаянии и малодушин своем 
бушевал, сердился, плакал, бранился и напивался пьян с 
горя и никому в доме не давал покоя, Игривый зашел к 
деткам. Это было вечером; они уже спали; а Маша сидела 
за грамотой и что-то так прилежно выписывала, что 
даже не слышала, как барин вошел, и вдруг торопливо 
привстала. Взглянув на лежавишй перед нею листок, он 
прочитал: помяни господи во царствии твоем рабов твоих: 
Ивана, Семена, Кондратия, Ивана, Анну, Любовь, Марию. 
Что ты это пишешь, Маша? Что за поминовение? 

— Хочу подать в церковь, Павел Алексеевич, по роди- 
телям — чтоб поминали их. 

Игривый еще раз взглянул на листок и спросил: 

— Да кто же это? Кондратий отец твой — а прочие? 

— А тут матушка покойница да покойные господа. 
Любовь Ивановну голубушку я уже приписала в Покров, 
а теперь вот села было приписать и Семена Терентье- 
зича... А это сыночек мой... Карпа Ивановича да мужа 
своего. я записать не посмела: бог весть, ведь может 
статься, они еще и живы где-нибудь... 

ПНривязанность эта и незлопамятность, даже относи- 
тельно самого Шилохвостова, тронула Игривого. Подумав 
пемного, он сказал: 

— Ну, Маша, уж коли так, то вычеркни още одно. 
имечко из тех, что написала. 

Маша глядела на него, ничего не понимая. 

— Да, да, Маша; вычеркни еще одно имя; тут у тебя 
записан живой, или живая: Любовь Ивановна жива и 
здорова; слышишь, она жива, Маша! 

Маша зарыдала и бросилась Павлу Алексеевичу в но- 
ги. Он поднял и обнял ее и вскоре успокоил, рассказав, 
что Любаша действительно жива и никогда не думала 
умирать; что вести в то время пришли ложные, а теперь 
получил он от нее самой письмо. Опомнившись, Маша по- 
шла крестить спящих малоток и бама молилась, пе зная 
куда от радостных слез деваться, 
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Объясним теперь в двух словах недоумение читате- 
лей. Любаша точно не думала умирать, но и слухов о 
смерти ее до Павла Алексеевича не доходило: все было 
придумано им в крайности, когда сумасшедший Шило- 
хвостов вдруг стал настаивать, чтобы она непременно 
воротилась, и до того взбеленился, что готов был ехать за 
нею сам. Не видя никакого спасения для Любаши, Игри- 
вый написал ей об этом поспешно, присовокупив, что ей 
ничего не остается, как сказаться мертвою. Он советовал 
ей попросить кого-нибудь из надежных знакомых ее на- 
писать горестную весть эту прямо мужу и в то же время 
уведомить о том его, Игривого. Все это, как мы видели, 
было вовремя исполнено, и тайна сохранилась до настоя- 
щего времени. | 

Теперь Игривый. вздохнул еще свободнее. Он терялся 
в размышлениях и сам едва мог поверить всем переме- 
нам, которые произошли в глазах его. Все то, что столько 
лет томило его, отравляло всю его жизнь, все, что, каза- 
лось, тяготело вечным, пожизненным бедствием над не- 
счастной Любашей, — все это исчезло каким-то волшеб- 
ным ударом с лица земли: Шилохвостова нет, и уже нет 
навсегда; он не с цыганами кочует по ярмаркам, он не 
возвратится уже оттуда избитым и оборванным, промотав 
лошадей, коляску и сюртук с плеч своих, — он выбыл на- 
всегда, и никто на этом свете его более не увидит. Шюо- 
баша свободна; ей только двадцать три года, а Подстой- 
ное обратилось в собственность Павла Алексеевича, того 
самого робкого молодого человека, который так недавпо 
еще стоял как ошалевший перед покойным Иваном Пав- 
ловичем, когда этот в присутствии всей семьи своей хохо- 
тал до слез и кричал в уши ему: «С праздничком, сосед, 
а девки-то уж нет; выдали, брат, выдали, вот за проез- 
жжего молодца...» А теперь уже не было на свете ни са- 
мого Ивана Павловича, который с таким торжеством воз- 
тглашал победу свою, ни старушки Анны Алексеевны, 
которая с недовольным и озабоченным видом слушала гро- 
могласные возгласы своего почтенного сожителя, ни даже 
этого знаменитого проезжего молодца, как будто кинутого 
судьбою поперек пути всем добрым людям, которым суж- 
дено было где-нибудь и когда-нибудь с ним столкнуться... 

Игривый продолжал еще несколько месяцев спокойно 
свой род жизни, уведомив с осторожностью Любашу о 
том, что в отсутствие ее случилось, и успокоив ее пасчет 


398, 


детей. Ответы ее приходили как-то чрезвычайно медленно, 
и Павел Алексеевич замечал в них какой-то странный, 
небывалый оттенок... Письма Любаши оставляли в нем с 
некоторого времени такое впечатление, будто она не доэ- 
сказывает чего-то, будто у нее на душе остаются какие- 
то заветные чувства и думы. Рассуждая об этом сам с со- 
бою, он, задумавиись, нересчитал по пальцам, что по 
смерти Шилохвостова прошло уже полгода, а затем 'под- 
нял голову и спросил мысленно у самого себя, чего он 
теперь еще сидит на месте и почему бы ему не ехать за 
траницу, пасть подруге своей в Мариенбаде как снег на 
голову и посмотреть, что из этого выйдет дальше. «На- 
добно быть таким чудаком, как я, — подумал он, улыб- 
нувиись, — чтобы давно уже не сделать этого: еду. Зима 
не удержит меня, я еду не лечиться; весной воротимся...» 

— Ну, Маша, — сказал он, когда стал готовиться в 
путь, -— я покину тебя с ребятишками месяца два либо 
три: я поеду за вашей барыней. На тебя оставляю их: 
помни, что ты им мать взамен родной. 

-- Вы меня воскресили, Павел Алексеевич, — отве- 
чала веселая Маша, которая весь день ясным голосом 
своим распевала песенки с детьми. — От ваших приказа- 
пий я ни шагу; а детки, сами знаете, и своих-то, ‘может 
статься, не сумела бы так полюбить, как этих... 

Приведя хозяйство свое в порядок на время отсутст- 
рия, Игривый сделал также несколько распоряжений, 
17гоб убрать у себя в доме комнаты и изготовить немного 
мёбели. 

— Вот эти синие стулья, — говорил он своему Ива- 
пу, — выкрасить хоть в белую краску — они пообтер- 
лись, а это будет поопрятнее; их можно будет поставить 
в залу; а мой стул с шитым чехлом (работы Любаши) 
пуибереги, чтоб его без меня не таскали. 

Расцеловав детей и строго приказав им слушаться 
няни, Игривый в хорощий зимний день покатил со двора. 

«Я, благодарю бога, здоров и еду не лечиться», — по- 
вторил он про себя, улыбаясь, не подозревая того, что он 
точно нездоров и что именно едет лечиться... 

В небольшом, но очень благовидном местечке живо- 
писной Богемии стоял укромный домик ратсгера, по-на- 
тпему — гласного, хотя бы и гораздо правильнее было на- 
зывать этого гласного безгласным, — и в домике этом 
внизу жил сам хозяин, а вверху = постояльцы. Черепич- 
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ная кровля была припудрена снегом; нагие сучья дерев 
виднелись через опрятно окрашенный забор; по улице 
казалось пусто, потому что в городке недоставало не- 
скольких тысяч летних посетителей. Кто бывал там, по- 
мнит, вероятно, в числе обыкновенных прогулок так назы- 
ваемую мельницу, Амальйину Гору, деревню Аушовиц, 
лесничий дом Кенигсварт и развалины Фрауэнберг. Все 
это хорошо летом, когда притом съезжаются в это местеч- 
ко люди со всех концов света, кто по рецепту доктора, 
кто от скуки, кто для поживы; но в домике, о котором мы 
упомянули, гости остались и на зиму. Они занимали три 
комнаты; заглянем прямо во вторую. На небольшом ди- 
ване сидит чета: молодая, прекрасная женщина, которой 
наружность теперь не станем описывать подробнее, и 
мужчина, несколько постарее ее, но также довольно бла- 
говидный, хотя и белокур до такой степени, что с первого 
взгляда можно догадаться о норманском его происхожде- 
нии. Женщина со вниманием читает книгу, наклонившись 
вперед и положив руку на плечо мужчины, который, оки- 
нув руку вокруг гибкого стана своей подруги, облоко- 
тился другою рукою на стол и, внимательно следя за чте- 
инем молодой женщины, по-видимому поправляет иногда 
произношение ее и объясняет ей некоторые слова. Вслу- 
шавшись несколько в эти, звуки, мы тотчас можем убе- 
диться, что не ошиблись в родине белокурого учителя: 
они читают книжку датскую или шведскую. Учитель, 
глядя несколько времени пристально в лицо ученице своей, 
забылся и не поправлял ее, хотя она, занпнувшись, 
тщетно пыталась произнести какое-то мудреное слово на 
два или на три лада; она взглянула на него; голубые 
глаза их встретились на расстоянии нескольких вершков; 
он отрывисто поцеловал оба глаза своей подруги и 
сказал: 

— Точка; смеркается, друг мой: испортишь эти доро- 
тие глазки: береги их. 

Она сложила книгу, улыбнулась и спросила по-не- 
мецки: 

— Ну что, скажи мне правду, выучусь ли я когдаз- 
нибудь этому трудному языку? | 

— Да ведь ты же говоришь и теперь уже довольно 
свободно; чего же тебе еще? Мы познакомились с тобой 
в мае, помнишь? А ты стала учиться в августе = всего 
пять месяцев! 


— Но мне бы хотелось чище произносить; нет ничего 
хуже, когда кто коверкает язык, не умея выговаривать 
слова, как должно. 

— Еще полгода, — отвечал он, — и никто не поверит, 
чтоб ты была иностранка, которая теперь только начала 
запиматься чужим ей языком. Божусь тебе, я не постн- 
гаю, как ты с первого раза верно ин чисто стала произно- 
сить наши двугласные, которых нет в других языках п, 
казкется, всего менее в вашем. 

— Ты мне часто это говоришь, — сказала она весо- 
ло, — но ты не льстишь мне и не шутишь? 

— Нет, друг мой, никогда ты от меня этого не до- 
;кдешься: разве ты не видишь, что я каждый день радуюсь 
твоим успехам? Знаешь ли что? Одни только русские мо- 
гут перенять так скоро и верно чужой язык, и этому 
две причины: во-первых, полногласность собственного их 
языка; во-вторых, общий обычай учить детей двум-трем 
языкам: после такого навыка не мудрено подделаться под 
всякое произношение. 

— Ну, спасибо тебе, что ободряешь меня, — сказала 
она на языке своего учителя, который от радости бросился 
ее обнимать. Поцеловав его, она с кротостью отвела его 
руку и, встав, подошла к окну. Стройный рост, гибкий 
стан и пышная круглота членов обозначились во всей их 
красоте; свежее лицо дышало миловидностьо, а русые, 
пепелистые волосы обращали на себя внимание необык- 
новенным для этого цвета волос свойством — слегка кур- 
чавиться; приглаженные по обе стороны пробора, они 
сбегали легкой волной. 

— Холодненько, — сказала она, подошед к железной 
печке на курьих ножках и с вычурными балкончиками, — 
у нас в России теперь теплее! 

— У вас теплее? — спросил, изумившись, мужчина. 

— Да, потому что у нас теплые печи: у меня была в 
моей комнате печь из синих изразцов, то есть с синими 
узорами; бывало, мой Ваня разбирает цветочки на них, 
а сосед наш, — ты знаешь, наш добрый сосед? — расска- 
зывает ему, где фиалка, где незабудка... 

Она замолкла, опустила взор и стояла несколько се- 
кунд в этом положении... Тук-тук-тук... молоточек, заме- 
няющий наш звонок, ударил в двери, н горничная пошла 
отпирать. Вто-то вешел, и чужой голос спрашивал о чем- 
то девушку. Хозяева стали прислушиваться, = она, жен- 
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щина, которую мы описали, едва только выглянула в 
первую комнату, как вскрикнула и рухнулась, будто по- 
раженная молнией, на пол. Друг.ее вскочил в соседней 
комнате с дивана и кинулся к ней на помощь; то же сде- 
лал вошедший с противной стороны посетитель, и оба, 
встретившись над лежащей в обмороке молодой женщи- 
ной и едва взглянув только друг на друга мельком, по- 
спешно приподняли вместе обмершую и осторожно поло- 
жили ее на диван. 

Лишь только она стала немного приходить в себя, как 
неизвестный посетитель отошел в сторону, чтоб она его. 
не видала, и, постояв немного, чтоб удостовериться в воз- 
вращении ее к жизни, вышел тихонько в двери и спу- 
стился по лестнице. Но последним ступенькам шел он 
как-то неверно, покачиваясь, а внизу остаповился, при- 
держиваясь обеими руками; наконец он невольно присел, 
где стоял, прислонившись: головой к перилам. В эту ми- 
нуту выглянула из соседних дверей пожилая женщина, 
посмотрела на чужого и, сказав: «Ах, боже мой, что с 
вами? Вы больны, вам дурно», — позвала еще женщину 
на помощь, подала недужному стакан воды, а когда он 
несколько оправился, то просила его зайти отдохнуть, 
сожалея и извиняясь, что мужа ее, гласного, теперь нет 
дома. 

— Мы вас видели, — сказала старушка, когда она уса- 
дила Павла Алексеевича Игривого на большие кресла, — 
мы вас видели, когда вы пошли наверх; но скажите, ради 
бога, что с вами сделалось и что делается там? Я говорю, 
мы видели вас, а потом услышали наверху, у постояль- 
дев наших, стук, какого никогда прежде там не бывало; 
мы послали туда девку узнать, что там сделалось, и слы- 
шим вот сейчас, что мадам Шильвакс сделалось дурно; я 
и хотела было заглянуть туда, думаю, не нужно ли какой 
помощи, выхожу да тут и вижу вас. Так это с вами слу- 
чилось? И как же они вас так отпустили? 

Игривый доволен был многоречивостью старухи, по- 
тому что мог в это время молчать и, сидя спокойно, от- 
дыхать; но когда она наконец, в свою очередь, замолчала 
и ожидала ответа на вопрос свой, то он не знал, что от- 
вечать на все это; он едва мог только опомниться, что и 
с кем и где он, — так все это неожиданно на него наки- 
нулось, — а чтоб у него в.глазах позеленело, чтоб зашу- 
мело в ушах и голова пошла кругом — так этого с ним 
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еще и отроду не бывало. Он, однако: ж, собрался с силами 
и отвечал: 

— Да, я поступил немного неосторожно — и ее напу- 
гал и сам перепугался. Я привез этой даме очень горест- 
ную для нее весть о смерти близкого ей человека — и она 
так была этим испугана, что ей сделалось дурно... 

— Ах, боже мой, скажите!.. Что ж, ей лучше теперь? 

— Да, она уже пришла в себя. 

— А вы, верно, также родственник ее? Вы из России? 

— Да, я из России. Скажите, давно эта дама у вас 
живет? 

— Давно; она уезжала раза три в Теплиц и еще в 
Прагу и другие места, но, возвращаясь, всегда опять у 
нас останавливалась. Прекрасная дама, предобрая! С тех 
пор как муж ее приехал, они живут у нас — вот уж тре- 
тий месяц. 

— Так это муж ее — я его ведь не знаю; кажется, его 
у нас, то есть на родине нашей, не было... 

— Да, муж; это также приезжий, человек ученый, 
профессор; они, видно, познакомились где-нибудь здесь, 
поблизости, или в Праге; да, кажется, в Праге. 

— Но вы знаете наверное, что это муж ее? Я не успел 
спросить ее об этом — да и не было для этого вре- 
мени. 

— Да, это ее муж; так они по крайней мере говорят, 
и почему ж в этом сомневаться? Они хорошие люди оба. 
Съездив в Прагу, мадам Шильвакс сказала нам, что по- 
лучила письмо от мужа и что он скоро будет; вслед 
за тем он и приехал. Да, она добрая, хорошая жен- 
пгина, прекрасная женщина; мы ведь знаем ее здесь 
давно. | 

°— Однако ж я отдохнул и мне пора идти, — сказал 

‚ услышав над хозяйскою комнатой опять какое-то 
и — Прощайте, благодарю вас, извините, не взы- . 
ите за беспокойство... 

Удушлив показался ему воздух на улицах Мариен- 
бада; зимнее угрюмое солнце заткало светлую обитель 
свою серыми тучами; с соседних гор тянулись грядами 
облачка, ополчаясь против вёдра и угрожая ненастьем. 
Игривый шел скоро: ему беспрестанно казалось, будто за 
ним кто-то гонится, будто его зовут; он бежал, придумы- 
вая, куда бы ему укрыться; наконец, запыхавшись, оста- 
новился, поднес руку ко лбу, перевел дух и заметил, что 
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толова его очень тяжела и все еще идет кругом, а в 
ушах свист и гул. Он оглянулся — за ним все было пусто. 
Взглянув на проскакавшую мимо его почтовую коляску, 
он как будто вспомнил что-то и бросился опять беглым 
шагом вперед. 

Но посметрим, что делает Любаша, опомнившись после 
обморока, потому что мадам Шильвакс, как называла ее 
хозяйка, переиначивая по-своему прозвание Шилохвосто- 
вой, была не иной кто, как сама Любаша. Открыв глаза 
и облегчив удрученную грудь свою несколькими глубо- 
кими вздохами, она долго смотрела как спросонья, огля- 
дываясь кругом, будто чего-то искала и припоминала, п, 
несмотря на нежные лобызания своего друга, не скоро 
еще окончательно пришла в себя. Друг или муж ее, кто 
бы он ни был, после многих усилий и стараний с трудом 
мог привести ее в чувство, и тогда только наконец обиль- 
ные слезы облегчили ее томление. 

— Зачем же он ушел? Куда он девался? — говорила 
она. — Это человек, который сделал мне больше добра, чем 
мои родители, которого я уважаю более, чем кого-либо в 
мире! Я хочу, я должна его видеть... Неужели он не во- 
ротится? Я хочу его видеть и сказать ему все и выслу- 
шать все от него, что бы он ни сказал, сколько бы упре- 
ков он мне ни сделал... Я не перенесу только одного: его 
презрения! 

Датчанин поцеловал у ней руку, взял шляпу и обегал 
весь Марненбад, но нашел только свежий, едва простыв- 
ший след того человека, которого искал: Игривый уже 
уехал, и никто не знал куда; хозяину сказал он, что по 
спешным делам немедленно уезжает в Россию. Датчании 
вздохнул, отер пот с лица и безнадежно побрел домой. 
Любаша была спльно поражена и встревожена этим из- 
вестнем; она долго рассчитывала что-то по пальцам, спра- 
шивая мужа: так ли?. И наконец сказала: «Нет, он не мог 
еще получить моего письма — он не знал ‘еще ничего, и... 
и... о, как я перед ним виновата!..» — и, накрыв опять 
лицо руками, горько заплакала. 

Спустя несколько дней, которые показались бедной 
Любаше годами и в продолжение которых муж ее тщетно 
искал Игривого с утра до поздней ночи, крестьянин при- 
нес ратсгеру письмо на имя Любаши и сам тотчас уда- 
лился. Она узнала надпись, сильно взволнованная разо- 
рвала обертку и принялась читать; 
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«Любовь Ивановна». 


Она невольно вздрогнула и, переведя дух, продолжала: 

«После нескольких бурных дней я наконец опять за- 
владел собою и, кажется, могу говорить спокойно. Дайте 
я: мне высказать вам все, что у меня есть на душе; по- 
звольте мне разъяснить себе самому все это на бумаге... 
Я в этом нуждаюсь — чувствую, что письмо будет длин- 
но, — не пеняйте за это — оно, вероятно, последнее. 

Я виноват перед вами вдвойне: во-первых, я слишком 
неожиданно явился перед вами, не испросив на это вашего 
согласия; во-вторых, вероятно, не менее растревожил вас 
и тем, что так внезанно скрылся, покинув вас почти пре- 
жде, чем вы опомнились от первого испуга. Но зачем ке 
этот испуг? В чему или отчего он? С вами, Любовь Ива- 
новна, я могу только говорить, как ‘с самим собою, — или 
я должен молчать... Но я буду говорить... Я объяснят себе 
то, что с вами сталось, таким образом: все женские чув- 
ства ваши были некогда принесены на жертву и попраны 
недостойным образом: вам не дали узнать той любви, без 
которой такая женщина, как вы, существовать не может. 
Дружба ваша ко мне и преувеличенная признательность 
за мое сочувствие, — позвольте мне высказать все, для 
меня это необходимо, — эта дружба и признательность 
сделались, может быть, господствующими в вас чувствами 
и при угнетенном положении вашего духа удовлетворяли 
вас — за неимением лучшего; сердце ваше могло иногда 
хотя несколько согреться среди этого холода, от которого 
костенели ваши члены и остывала кровь... Но птичка в 
клетке и птичка на воле, на просторе — не одно и то же. 
Все ожило в вас, когда.вам дозволено было вспорхнуть п 
оглянуться на свободе; силы возвратились, грудь вздох- 
нула глубоко, сердце забилось сильнее — и земное потре- 
бовало земного, а небесное небесного. Встреча в. такое 
время с человеком, который достоинствами своими затмил 
перед вами многих, а может быть, и всех, который на 
чужбине явился перед вами, как посланный свыше, для 
спасения и успокоения вашего и избавления вас от гро- 
зивших вам неприятностей, который, наконец, и сам, мо- 
жет быть, еще впервые встретил подобпое вам существо, — 
словом, встреча с таким человеком тронула вас, настронла 
душу вашу к тому чувству, которое, может быть, давно 
уже вас истомляло, не находя себе пищи... Что ж мудре- 
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ного, если оно теперь увлекло вас и если вы теперь на- 
конец, да, наконец, после стольких страданий, после чет- 
верти века жизни, после многолетней истомы и отчая- 
ния, — если вы теперь не могли, да и не хотели нала- 
гать вязи этому чувству, которое вам впервые посулило 
па деле то, что прежде смутно представляли грезы ты- 
сяча одной ночи? 

Вы видите, что я уже знаю все или удачно дополнято 
своим воображением то, чего не успел узнать. Словом, я 
знаю довольно, я понимаю вас и положение ваше; узнаю 
в вас все ту же Любовь Ивановну, которая не пугалась 
приезда алексеевского соседа в Подстойное, но была по- 
ражена прибытием его в Мариенбад. Путь подальше; 
нельзя было ожидать его сюда, этого соседа, — так; но 
верьте: и вы те же и сосед все тот же. — 

Успокойтесь же: вы вправе были располагать собою, 
и никто в мире не может сделать вам. за это упрека. Вы 
принадлежали только себе и более никому. Если сосед 
этот и строил когда-нибудь воздушные замки, то никто, 
по крайней мере ни вы, никто, говорю, не давал ему ру- 
чательства в осуществлении его бреда. Вы не станете су- 
дить строго этого соседа, если он и обманывал сам себя 
временно — как, может быть, и вы некогда обманыва- 
лись; он пробудился от обаятельного сна, не ропщет на 
суровую действительность, а благодарит даже за то, 
что был некогда счастлив во сне, и говорит: если даже 
избранному суждено жить только воспоминаниями и на- 
деждой, то рядовой может удовольствоваться и одними 
первыми; он еще будет в барышах против того, кто век 
свой должен тешиться одною только надеждой, между 
тем как у него все прошлое представляет залежь, порос- 
шую чертополохом... 

Вы видите: бывший и нынешний сосед ваш — муд- 
рец... О нет, не шутите так! Он ребенок, но он по край- 
ней мере в состоянии написать вам то, что вы теперь чи- 
таете, и рука его, кажется, не дрожит... 

Итак, одно кончено — вы в своем праве и обязаны от- 
четом в том, что вы делаете, самой себе, более никому. 
'Геперь два слова о другом: о насущном. 

Ваш муж, как ученый, привязанный к родине своей 
званием и местом, которое занимает и которое его содер- 
жит, уже по одпой этой причине в Кострому не поедет. 
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Вы знаете также, что все опять тот же сосед лишил вас 
всего вашего достояния, воспользовавшись удобным слу- 
таем, чтоб присоединить его по соседству к своему. Вы, 
сверх того, конечно, знаете и то, что, собственно, ваше 
именьице, если 6. оно и уцелело для вас, по незначитель- 
ности своей не могло бы содержать вас с семейством. 
Итак, если еще ко всему этому вспомнить, что «жена да 
последует мужу», то позволено заключить, что Кострома 
вас более не увидит. Этому так и быть должно — по мно- 
гим причинам, и потому позвольте мне считать ‘это ре- 
шенным; в таком случае вы будете исправно получать 
небольшие доходы с вашей вотчины, где бы вы ни нахо- 
дились, а дети ваши... о детях ваших забудьте, как обо 
всем прошедшем: они мои дети — дети мои будут воспн- 
таны, пристроены и обеспечены со временем всем достоя- 
пием названого отца их. 

Вот, кажется, все... Рука не повинуется, не пишет 
прощания навек, хотя голова и освоилась уже с мысли, 
что этому быть так, а не иначе... Ответ ваш я получу в 
Алексеевке; напишите мне несколько строк: это меня 
укрепит и успокоит; благословите заочно на добрые 
дела...» 


— Ради бога, — воскликнула Любаша, обливаясь сле- 
зами, — ради бога, друг мой, отыщи этого человека! О, 
он жесток, даже своим великодушием, — я его должна, 
должна видеть!.. 

На светло-голубых глазах датчанина навернулись 
слезы; он крепко обнял подругу свою и, схватив шляпу, 
снова пустился на поиск. Долго бегал и спрашивал он 
безуспешно — как ему вздумалось воротиться опять домой 
и расспросить еще раз хорошенько хозяев своих, которые 
приняли от крестьянина письмо. Здесь он узнал, что кре- 
стьянин, подавший письмо это, по всей вероятности был 
из селепия Аушовиц. С этим сведением датчанин поспе-` 
шил наверх, изъявляя Любаше готовность свою ехать в 
селение это сейчас же в надежде отыскать там беглеца. 
Она обняла друга своего‘за добрую весть, не не хотела 
и слышать, чтоб ему ехать сперва одному на разведку. 
«И я с тобой, и я с тобой!» — говорила она и уже хва- 
талась рукой за салоп п шляпку. Через полчаса они ка- 
тились по направлению к горам среди обмершей, но все 
еще прекрасной природы, 
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Недолго’ искали они в Аушовице, как им указали на 
небольшой крестьянский домик, сказав, что там на днях 
остановился приезжий из Мариенбада и притом иностра- 
нец. Чета наша подъехала к крылечку этого дома; сердце 
Любаши забилось так, что она с трудом переводила дух 
и, входя в сенцы, опиралась на своего друга; он растворил 
дверь, чтоб спросить хозяина, и Павел Алексеевич стоял 
перед пими. 

Любаша бросилась с громким восклицанием ему на 
шею. 

— О, какие вы! — сказала она, опомнивитись несколь- 
ко и успокоивитись. — О, вы жестоки! 

— Этого я не хотел, — отвечал он, собравшись с си- 
лами, — нет, не вините мепя в этом, Любовь Ивановна... 

— Нет, нет, не виню, — продолжала она. — Мне вас 
впнить?.. Нет! Это было только так сказано, чтоб облег- 
чить сердце... Но вы все-таки жестоки! Оставить меня. 
целую неделю среди этой пытки... И вы меня прощаете? 
И вы можете меня простить? 

— От всей души и чистого сердца прощаю, если вы 
только полагаете, что в чем-нибудь против меня винова- 
ты, чего я, однако же, не знаю. Я высказал вам 
в письме все. 

— Все, и от искреннего сердца? 

-— Все, и от искреннего сердца. У меня нет на. душе 
более ничего. Я бы мог только разве для полноты покая- 
ния прибавить к этому, что хотел было попенять вам, для 
чего вы не уведомили меня о том, что сделалось; но я 
рассудил тут же, что и это было бы глупо; кто мне дал на 
это право? 

— Так обнимитесь же, — сказала она, сведя быетро 
вместе обоих друзей своих и кинувшись сама третья. в 
общие их объятия. — Мир и любовь навсегда! Благодари 
его, -— продолжала она, обратившись к мужу, — благодари 
за все то, за что нельзя отблагодарить никогда... 

Они пробеседовали вместе несколько часов; тут было 
пересказано все, как и где молодые наши встретились, 
по какому случаю познакомились, какие услуги он ей 
оказывал, как заботливо ухаживал за больпою, отыскав 
ее брошенную без призрения и помощи, как она узнала 
в нем того человека, без которого не могла жить, и как он 
очутился точно в том же положении, и прочее. Любаша 
объяснила также и последнее недоумение Игривого: она 
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действительно была уже обвенчана с датчанином, но по 
какому-то ложному стыду долго не решалась писать об 
этом Павлу Алексеевичу и наконец писала подробно не- 
сколько дней перед его приездом, почему он и разъехался 
с письмом. Когда зашла речь о детях Любаши, то она со 
слезами на глазах схватила руку его и хотела было ее 
поцеловать. Игривый узнал в датчанине, как и полагал 
по слухам, человека с большими достоинствами и с чув- 
ством. 

Наконец должно было расстаться: не надеясь более на 
силы свои, Павел Алексеевич не решился на этот подвиг; 
он обещал еще навестить друзей до отъезда своего, с. 
твердым намерением не исполнять этого, обнял еще раз 
обоих, `и, несмотря на общие восклицания: «До свида- 
ния), он их не видал более. Он выехал рано на другой 
день и гнал безостановочно до самой Алексеевки. 

Приехав домой, он долго обнимал детей, которые по- 
висли у него на шее, а затем и Машу, благодаря ее за 
материнское об них попечение. «Даст бог, скоро уви- 
лишь свою барыню, — сказал он.ей, — она хотела быть 
сюда на тот год с мужем, за Анютой. Ваня остается 
у нас». 

Маша была в одно и то же время так обрадована пред- 
стоящим ей свиданием с Любашей и опечалена скорой 
утратой своей Анюты, что не могла ни печалиться, ни 
радоваться, а со свойственною ей кротостью безропотно 
предалась судьбе своей. Но ей долго еще не пришлось 
расстаться с своей воспитанницей: в году много дней и 
часов — и через год многое переменилось. Через год Па- 
вел Алексеевич получил заграничное письмо с черною 
печатью; в письме этом муж Любаши — к сожалению, уж 
не на шутку — уведомлял его с отчаянным сокрушением, 
что лишился своей подруги после непродолжительной 
болезни. Человек твердеет постепенно, мужаясь против 
непрестанных ударов рока, — и под конец нет уже такого 
удара, который бы мог сокрушить его. Игривий, не уны- 
вая, продолжал начатое благое дело и кончил воспитание 
Любашиных детей. Ваня хотел идти в военную службу; 
Игривый предоставил ему в этом отношении полную 
свободу, но с тем только условием, чтоб он наперед чему- 
нибудь путному научился, а потому и требовал, чтоб ои 
кончил прежде курс в университете. Ваня исполнил это 
добросовестно и пошел в гусары. 
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Анюта росла и выросла дома, и надобно признаться, 
что только разве такой матушке, какова была Кондрать- 
евна, то есть Маша, при таком названом отце, каков был 
Павел Алексеевич, можно вырастить и выходить без ма- 
тери и без посторонней помощи такую девушку, какою 
выдалась Анюта. При достоинствах ее и общеизвестности 
богатого приданого, которым Павел Алексеевич ее наде- 
лял, можно бы приноровить к ней и к толпе женихов ее 
сказку о Сивке-Бурке или о Несмеяне-Царевне. В самом 
деле, в Алексеевке три-четыре года сряду не было отбоя 
от женихов: так падки были и в то время уже костромя- 
тяне на пригожих, умных и богатых невест. Наконец 
Анютин час ударил, и дело состоялось: судьба в этом от- 
ношении была к ней несравненно милосерднее, чем к 
бедной ее матери: Анютин муж был человек достой- 
ный. В числе приготовлений к свадьбе Игривый, между 
прочим, выкрасил старинные, некогда голубые, а по- 
том белые стулья свои под красное дерево. Отпраздновав 
же свадьбу, обняв и окропив родительскими слезами 
свою названую дочь, Павел Алексеевич опять остался 
в берлоге своей один и стал по-прежнему трудиться 
для других, хозяйничать и копить для своих названых 
детей. 

Об эту-то пору Павел Алексеевич жил в Алексеевке 
истинным патриархом, среди крестьян своих и соседей, 
жил домоседом, заботясь только о своем хозяйстве да по- 
тешаясь по длинным вечерам доморощенным сказочни- 
ком и наемным понукалкой; а истинным праздником для 
него был тот день, который ‘приносил ему письмо, — по- 
тому что письмо это, наверное, было от Вани либо от 
Анюты: другой переписки в Алексеевке не производилось. 
Тогда призывался верный Иван, который служил Игри- 
вому уже тридцать лет, и призывалась мамушка Кондра- 
тьевна, бывшая солдатка Маша, — и письма перечитыва- 
лись по нескольку раз; в такой вечер и сказочник и пону- 
калка увольнялись. 

Дошед наконец в рассказе нашем до того отдела 
жизни Игривого, в котором мы изобразили его при самом 
начале повести, мы можем повторить: не бывает ли ино- 
гда наружность обманчива, — и как знать, что человек 
передумал, перечувствовал на веку своем, прежде чем он 
сделался тем чудаком, каким мы его узнали? 
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В другом месте и при других данных Игривый, веро- 
ятно, сделался бы человеком более замечательным, или, 
вернее, более замеченным; вы, может быть, убедились, 
что у него достало бы на то и чувства и ума; напротив, 
при тех обстоятельствах, которые его окружали, он оди- 
чал немного и огрубел; он даже бегал от выборов и по 
чудачеству своему не хотел идти ни в депутаты, ни в 
как бишь их еще... Но, бесспорно, сделавытись чудаком, 
он остался, однако же, в малом кругу своем полезным п 
примерным по благородству человеком и примерным от- 
цом чужого семейства. 


ГОВОР 


Лет тому с десяток сидели мы в тверской деревне 
моей с добрыми соседями в саду, под навесом (а у меня 
вокруг дома сделан широкий навес, ‚сажени в три), пили 
чай не торопясь, курили трубки и балагурили. Беседа 
подошла к народному говору, который различается так 
резко и ясно для привычного уха не только в разных гу- 
берниях и уездах, но даже иногда в близких, соседних 
полосах. Разве лихо возьмет литвина, чтоб он не дзек- 
нул? Хохол у саду (в саду) сидит, в себя (у себя) гос- 
тит; и по этому произношению, как и по особой певуче- 
сти буквы 0, по надышке на букву г, вы легко узнаете 
южного руса; курянин хбдить и видить; москвич владеет и 
балагурит, владимирец волод@ет. и бологурит; но этого 
мало: в Ворсме говорят не так, как в селе Павлове, и кто 
наострит ухо свое на это, тот легко распознает всякого 
уроженца по местности. | 

— Не совсем я на это согласен, — сказал один из го- 
стей моих, — воля ваша, а вы опять сели на своего конь- 
ка. Другие похдерживали моего противника: они согла- 
пались, что у нас есть различие в говоре по губерниям 
или, вернее, по полосам, что особенно реки обозначают 
пределы этих наречий, но утверждали притом, что по 
говору нельзя определить верно даже губернии, не толь- 
ко округа, что произношение в народе нашем какое-то 
общее, грубое, с неболыпими оттенками, под Москвой на 
а, под Костромой на о, но вообще довольно неопредели- 
тельное, шаткое, произвольное, что к нему нельзя приме- 
ниться и нельзя сделать по нем никаких верных заклю- 
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чений. Мнение это они подкрепляли еще тем, что, на- 
пример, в Шенкурске находим почти белорусское про-. 
изношение, а в Новгородской губернии весьма близкое 
к малорусскому, но что при всем том собственно в Вели- 
короссии все говоры эти сливаются более в один, и в 
этом одном оттенки не довольно значительны и точны. 

На дворе пробежал дождичек, и опять проглянуло 
солнце; дорожки. в саду были усыпаны каким-то илистым 
песком и сделались скользкими. Плотник, идучи мимо 
нас с доской — я строил беседку, — поскользнулся и чуть 
было не упал; я оборотился к нему и спросил: 

— Что ты? 

— Ничего, — отвечал он, прибавив к этому еще одно 
только слово, оправился, отряхнулся и пошел далее. 

— Поверите ли вы мне на слово, господа, — сказал 
я, — что два плотника, которые у меня работают со вче- 
рашнего дня, наняты в помощь моим не мною, что я их 
не видал, не говорил с ними доселе ни слова и что вот 
теперь, при вас, первый раз слышу, какой у этого чело- 
века голос? 

— Ноли вы говорите это, то поверим, — отвечали 
те, — почему ж нет? | 

— Ну, вы слышали, что он мне отвечал; скажите ж 
мне, откуда он? 

Один недослышал, другие уверяли, что плотник отве- 
чал только: «Ничего, скользко», и не брались вывести из 
этого никакого заключения. 

— Это новгородец, — сказал я, — держу какой хотите 
заклад, и притом из северной части Новгородской губер- 
нии. А почему? Да потому что он сказал не скольско, а 
склёзко. 

Пошли и спросили — вытило так. 

Гости мои посмеялись этому случаю, потом начали 
подшучивать и наконец, по врожденному в нас духу со- 
мнения, стали намекать, что едва ли я не подшутил над 
ними насчет моего знания народных наречий; они счи- 
тали невероятным, чтоб я не знал, откуда пришли ко мне 
в дом плотники, а также не совсем похожим на дело, 
чтоб по одному слову склёзко узнать северного новтго- 
родца. | 

— Воля ваша, господа, — сказал я, — но мне случа- 
лось это уже не десять раз’ и на веку моем, и я очень 
редко ошибался. Впрочем, я соглашиось в том, что соб- 
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ственно говор или произношение вернее указывает нам 
родину, чем то или другое слово, но иногда именно од- 
ного только слова достаточно, чтоб решить вопрос. 

В это время доложили мне, что пришли два старца с 
сборною памятью. Я уже слышал об них: они разъез- 
жали несколько времени по нашему уезду и обратили на 
себя по разным обстоятельствам некоторое внимание. 
Они вошли; один был старичок хворого вида и молча- 
ливый, а другой молодец собой и красавец, ловкий, бой- 
кий, но, впрочем, держал себя также очень прилично. 
Я их посадил, начал расспрашивать и удивился с пер- 
вого слова, когда молодой сказал, что он вологжанинм. 
Я еще раз спросил: «Да вы давно в том краю?» — «Дав- 
но, я все там». — «Да откуда же вы родом?» — «Я тамо- 
дий», — пробормотал он едва внятно, кланяясь. Только 
что успел он произнести слово это — тамодий вместо та- 
мошний, как я поглядел на него с улыбкой и сказал: 
«А не ярославские вы, батюшка?» Он побагровел, -нотом 
побледнел, взглянулся, забывшись, с товарищем и отво- 
чал, растерявшись: «Не, родимый». — «О, да еще не ро- 
стовский!» — сказал я, захохотав, узнав в этом «не, ро- 
димый» необлыжного ростовца. 

Не успел я произнести этих слов, как вологжанин мне 
бух в ноги: «Не погуби!..» 

Под монашескими рясами скрывались двое бродяг с 
фальшивыми видами и сборною памятью; мой ростовец 
был сидельцем на отчете, унес выручку и бежал. В рас- 
кольничьих скитах нашел он пристанище и доселе ша- 
тался по разным местам, собирая подаяние. 

Это приключение рассмешило и утешило моих гостей; 
тут уже подлог с моей стороны был невозможен, и ови 
убедились в основательности моих познаний по части 
отечественного языковедения. 


ГРЕХ 


В вотчинной конторе главный приказчик сидел на сво- 
ем месте, на высоком круглом табурете, перед высокою 
конторкою; вокруг человека два побрякивали счетами, 
а в передней половине комнаты, отделенной перильца- 
ми, стояли несколько крестьян. Они подходили пооче- 
редно, кланялись, клали перед главным приказчиком не- 
сколько раскрытых ассигнаций и, если дело было в поряд- 
ке, по знаку его молча либо со вздохом удалялись. Кому 
счастье послужило и оброк был выработан с избытком, тот 
был и с виду повеселее, потряхивал головой и разводил 
кудри руками; иной же бедняк вздыхал, и сопел, и по- 
ворачивался будто нехотя, когда приходилось туго либо 
надо было просить на одну часть оброка отсрочки. При- 
казчик обращался хорошо и довольно ласково с людьми, 
и кто вносил более половины за полгода и представлял 
дельные причины, тому он при надлежащих наставле- 
ниях давал отсрочку. Низко кланяясь и благодаря Ивана 
Тимофеевича за милость и льготу, тот уходил с отсроч- 
кой своей домой. 

Наконец приказчик обратился к крестьянину, кото- 
рый стоял поодаль в углу, держал шапку перед собою 
в опущенных руках, глядел в землю и во все время даже 
ни разу не почесался. Крестьянин этот незадолго перед 
сим отвечал приказчику: 

=-- Нет у меня ни гроша, батюшка Иван Тимофеевич, 
власть ваша. 

Иван Тимофеевич тогда поглядел на него только ис- 
коса и продолжал рассчитываться с другими; теперь же 
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он, положив оба локтя на конторку, опять посмотрел на 
мужика попристальнее и сказал: 

— Осиш Что ж это будет с тобой? Шутишь ты, 
что ЛИ? 

— Не шутки на уме, батюшка, = отвечал тот. = Та- 
кая задача задалась, что хоть ты что хошь делай. Изве- 
стно, батюшка Иван Тимофеевич, ваше дело правое; 
на вас нашему брату жаловаться нечего, да и на господ 
плакаться грешно: милуете и жалуете, а свое, что сле- 
дует, внеси; па то тягло держишь, на то землю пашешь. 
Что угодно, то и делайте, и отсрочки просить больше не 
стану — что ноне, что завтра, что через год, — знать, уж 
все одно, мне заплатить нечем; так задалось. 

— Да отчего же так, Осип, отчего же другие платят 
и не жалуются, что оброк велик, а говорят, что по силам? 

— И я, батюшка, не жалуюсь, благодарим господ 
своих и вас: оброк, нечего бога гневить, не то чтобы 
больно велик; да, вишь, как нет его, и воротился с пу- 
стыми руками, так что станешь делать? Невелика вещь 
вчерашний день: дней у бога впереди много, да уж не 
забудешь его, хоть надорвись. Сами вы изволите знать, 
что за мной ни пьянства, ни другого какого художе- 
ства нет; да, видно, такое есть попущение божие, так 
задалось. 

— Плохо будет тебе, Осип: другой срок упускаешь, 
и все неисправен. Я уж не знаю, что с тобой и делать 
стану; а потачки тебе нельзя дать, уж и ради других. 

— Об этом кто говорит, Иван Тимофеевич, это изве- 
стное дело, что нельзя; вы поноровите одному, а они 
все откажутся; пожалуй, с половины мужиков не сбе- 
решь оброку. 

— Так хоть растолкуй мне, какая ук была тебе зада- 
ча? Год ходил, руки работающие есть; отчего ж ты ни- 
чего не принес? 

— А вот, батюшка, отчего: пришел я на место ни с 
чем, таки вот через силу дотянулся; а в Питере, извест- 
но, омут; как ввалился в рогатку, так и доставай мош- 
ну: билет выправить, больничные, да пошлинные, да 
за прописку — а есть надо, на гривениик одного хлеба на 
день мало, — ну, и идешь к кому ни попало, таки жи- 
въем в руки разбойнику и отдаешься: только ‘слава, что 
подрядчик, а христианской души в нем нет. Ну, работал 
я недели с три, а там схватило меня что-то, заболел; 
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пролежал, и недолго, да подрядчик все в прогул ставит, 
вычету полагает по целковому на день. Легкое дело цел- 
ковый! Отдать-то его не мудрость, да поди-ка заработай 
его! Тут, только что вышел из больницы, другая беда 
прилучилась, так вот ровно с неба за грехи свалилась: 
стал, то есть сделался прикосновенным — и бог знает за 
что; а затаскали было и пропал было совсем: раздавили 
на улице человека, наехала карета, сшибла его — и под 
колеса. Он лежит, а тут бой такой, не по-здешнему, кз- 
рета за каретой, стук, крик — того гляди раздавят лежа- 
чего вовсе, а сще оп, может статься, жив. Я подскочил, 
ухватил его под руки и оттащил к краю; то есть, по-та- 
мошнему, плитувар называется, где ходят пешие; набе- 
жжали эти городовые, взяли его, да и меня туда же. Я про- 
ситься у них: за что, мол, ‘меня-то? Там, говорят, разбе- 
рут все, а нам тебя, по прикосновенности, отпустить 
вельзя: пойдем и не толкуй. 

Привели, да и увязили меня в такое место, что не 
дай бог ни другу, ни недругу. Сижу я неделю, сижу дру- 
гую, денег со мной нет ни гроша — хоть пропадай! На- 
конец через великую силу. упросил я, чтоб хоть послали 
обо мне весть подрядчику: авось хоть он не вступится 
ли. Подрядчик пришел, выкупил меня у писаря. Я измо- 
лился ему, как вот отцу родному; работал все лето, при- 
шло дело к расчету — с костей да на кости — он насчитал 
еще рублев семь на меня! «Как, мол, так? Побойся ты 
бога!» — «Да вот как: вот, мол, что следует тебе за лето; 
вот сколько вычету за прогул, когда был болен, а вот 
сколько, как сидел в сибирке; да вот еще выкупу за тебя 
дано. Гляди, что осталось: вот, семи рублей не хватает». 

Поплакался я на обиду да пошел к другому подряд- 
чику: авось-де не посчастливится ль получше. Так ста- 
рый подрядчик не отпускает, не отдает паспорта; прину- 
эжден занять у нового деньги да расплатиться: вот и 
заработал. А тут еще опять-таки за прописку, да то, да 
се, так я опять в долгу, как в репью. Ну, авось, бог ми- 
лостив, отработаем, что-нибудь заслужим; благословясь, 
пошел опять снова. Проходит месяц, другой, третий, что- 
то подрядчик наш больно плох делается, все отнекивает- 
ся; как придет дело к расчету, все, говорит, после, а 
выдает, кому уж больно нужно, по гривнам да по ко- 
пейкам. Мы потолковали промеж собой — как быть? 
Уйдешь, все пропадет, что .заработано; кажись, он человек 
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добрый, и люди хвалят = останемся да поработаем, авось 
не обидит. Пришел срок, надо распускать рабочих, а под- 
рядчика нашего нет, пропал. Снял он, вишь, работы с 
торгов, по планам, рассчитав по свае и по кирпичику, а 
тут вышло не то: как пришлось к делу, ан планы те и 
не годятся; тут прибавить, там убавить, тут на сводах 
сделать, там под бут сваи забить, — а всего этого по ряду 
и не было; он туда, сюда, хотел было. откинуться — так 
не пускают; деньги-то усадил, пошел просьбы писать да 
смазывать — и сел; вот он, сердечный, утопился ли, как 
сказывали, бежал ли куда, только что пропал, а мы с’ од- 
ними руками да с брюхом остались. Покуда водили нас, 
да допрашивали, да выдали паспорты, так последние кро- 
хи и проели, и животики подобрались; срок паспортам 
вышел, гонят, ступай домой — вот я и пришел. Батюшка 
Иван Тимофеевич, что хочешь,.то надо мною и делай. 

Подумав немного, приказчик все-таки счел за нужное 
побранить Осипа и постращать его, тем более что и сам 
он не оспаривал пользы этого, уверяя, что народ ныне 
все друг на друга смотрят и что потачки нельзя давать 
никому. Но затем Иван Тимофеевич простил Осипа, то 
есть не наказывал его, а велел приходить еще раз за па- 
спортом, обещав написать господам и просить их, чтобы 
еще потерпели до следующего года. «А коли тогда не 
внесешь, то уж пе прогневайся, будет плохо: либо’ с 
тягла ссажу тебя да в работу пошлю, либо лоб забреем. 
Дальше делать с тобой нечего». 

Осип провел дома, в семье, несколько недель довольно 
спокойно, готовясь опять в путь. «За один-то год, — го- 
ворил он, — бог даст, как-нибудь уплачу я оброк, а уж 
за два — хоть разопнуться, так не добудешь, об этом и 
думать нечего. А что будет со мной, как и на тот год 
приду, хоть не то, что как ныне, да с недоимкой? А что 
ж будет — будет, что богу угодно. Власть его святая». 
_ Пришло время отправления, и Осип, получив паспорт 
свой и строгое повторение добрых советов и наказов, от- 
правился. Всю дорогу раскидывал он на умах, как ему 
ухитриться, чтобы отбыть повинность с недоимками и 
выйти хоть без поживы, да лишь бы самому быть живу. 
«Не до барыша, — думал он про себя, — была бы слава 
хороша...» А между тем и на умах у него концы с кон- 
цами не сходились. Он опять подумал: «Власть господ- 
ня», — и пошел дальше. 
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Проработав еще круглый год, не заболев ни разу п 
не посягая на епасение погибающих, Осип заработал и на 
этот раз получил от подрядчика долю свою сполна; но ес 
едва только доставало на уплату годичного оброка, по- 
тому что он принужден был услать домой рублей семь- 
десят, частью на прокорм семьи, а частью на помощь ей 
же, по полученной отписке, что лошадка пала и работать 
нечем. Возвращаясь домой сам-третий, с двумя товари- 
щами, он уже принимался рассчитывать на вее лады; но 
и тут и там не хватало, потому что и тут и там были 
долги после несчастного года. Горе стало больно опять 
одолевать нашего двоеданца; а когда его еще и товарищи 
обидели дорогой, напившись пьяными и поколотив его 
сам-друг за то, что он во весь путь не хотел поднести им 
ни одной косушки, то он, крепко разбранившись с ними, 
покинул их хмельных и пошел один вперед. «Что ближе 
из неминучей беды, то лучше, — подумал он, — за горами 
только страсти живут». 

На другой день, когда заветная дума стала у него все 
больше и больше разыгрываться, он то упадал духом, 
плачась на судьбу свою, то опять придумывал средства, 
как бы пособить горю, то со спокойствием и решимостью 
шел встретить свою участь. Невольно пришло ему при 
этом на мысль, что-де есть же люди богатые, которым 
ничего не стоило бы подарить бедняку сто рублев, и бед- 
няк был бы спасен. Вспомнил он также известное в том 
краю происшествие, где крестьянин срезал чемодан у 
проезжавшего и нашел там, кроме вещей, большую сум- 
му денег, так что разжился с той поры, между тем как. 
прошло уже годов более десятка и никто не дознался 
этого дела, и мужик живет себе спокойно и богатеет. 
«Стало быть, не разорил же он того господина, — про- 
должал он думать, выводя бог весть из чего такое заклю- 
чение, — а опосля того он зарекся и стал мужик смирный 
и честный, не обижает никого... А пошел он на это дело, 
может статься, также не по своей воле, а по нужде...» 

Осип оглянулся, а за ним тянется по сыпучему песку 
рыдван осмериком. Кляч напутано много, но толку мало: 
пески по ступицу. Рыдван поравнялся с Осипом. Время 
холодное, все кругом запутано, а на запятках привязан, 
будто для соблазна, чемоданище с замком, продетым в 
ременную мочку. С четверть часа Осип шел рядом с ка- 
ретой, поглядывая то на ямщика и лошадей, то на чемо- 
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дан,’ в котором, надо быть, набиты все одни деньги. Были 
сумерки, лес по обе стороны дороги тянулся вплоть, и 
Осип подумал: «Если б кто стал срезывать чемодан этот 
и даже воришку заметили бы с козел, то ему легко по 
‚первому крику соскочить и уйти в лес... А принести-то 
мне нечего барину, в контору то есть, хоть и все отдать, 
так все недочет велик; а дома-то что будет?» 

Осип оглянулся — он шел следом за каретой — никого 
нет, все пусто. Он присел на запятки, думая: «Хотя до- 
еду, все легче будет...» А между тем, ощупывая кругом 
чемодан и видя, что он только припутан веревкой, Осип 
достал из-за пояса топор свой и продолжал думать: «Вот 
как бары-то без оглядки ездят — видно, много у них 
лишнего добра, — долго ль до греха, вот ведь только под- 
резать веревку — и своротил его долой, пожалуй и сам 
упадет, как где тряхнет на кочке...х Думая это, он уже 
подрезал. веревки, о которых говорил, сбросил чемодан на 
землю, а сам стоял перед ним в каком-то страхе и недо- 
умении, оглядываясь во все стороны. Он почти уже хотел 
кричать вслед за рыдваном, чтоб взяли потерянный че- 
модан, но у него затянуло гортань, так что он с трудом 
только дышал, а говорить не мог. 

«Что будешь делать, — сказал Осип, надумавшись, — 
стало быть, такая судьба моя; тут мудровать нечего: взял 
чемодан за ухо и потащил его через канавку в сторону». 
Уже порядочно смеркалось, а потому Осип далеко в лес 
не забирался, а расположился на опушке и, взрезав 
кожу, начал перебирать вещи, доискиваясь денег. Долго 
перерывал он белье, книжки, платья, одеяла и прочее и 
никак не мог понять, куда эти деньги девались. Пере- 
брав все по ниточке и убедясь наконец, что денег нет, он 
встал, поглядел вокруг себя и опять на добычу свою и, 
торемычно почесывая затылок, теперь только стал раз- 
думывать, как же ему быть и куда с вещами деваться. 
Во-первых, он чемодана не донесет на себе; во-вторых, 
если б и донес или выбрал что есть получше из вещей, 
так неминуемо с ними попадется, потому что на следую- 
щей же станции проезжащие, без сомнения, объявят о 
пропаже, а село наше оттуда всего двадцать верст. «Эка 
притча, — подумал он, — эко грех попутал! Догнать было 
их да сказать, что нашел, так не догонишь теперь, да и 
не поверят: веревки обрезаны, попадешься`и не разде- 
лаешься...» Осип плюнул, проклял соблазнителя своего, 


ве: 860 


перекрестился и пошел скорыми шагами вперед, бросив 
чемодан и вещи на произвол судьбы. 

Между тем двое товарищей его, с которыми он по- 
ссорился, покинув их назади, проспались, протрезви- 
лись и, торопясь домой, к рассвету пришли на мамаево. 
побоище, как они его называли, на то место, где лежали 
распоротый чемодан и разбросанные вещи. Они также 
шли сторонкой, тропой, и потому прямо наткнулись на 
Осипову беспутную работу. «Это что, парень, гляди- 
ка!› — поглядели сперва, оробели было немного, полагая, 
что тут был разбой и. убийство, но, разобрав и догадав- 
шись вскоре, в чем дело, рассудили, что чем добру этому 
пропадать тут даром, так лучше его забрать. 

— Весь чемодан с собой тащить опасно, — сказал 
один. — А мы, брат Серега, разберем-ка лучше по рукам 
что есть получше, да, завернув во что-нибудь, привесим 
себе замест котомок, и пойдем: гляди-ка ты, что добра 
тут! Это вот, вишь, белье все тонкое, хорошее, и платье 
тож; придем домой, спрячем, а опосля продадим. 

— Разумеется, — сказал другой. — Нам что, мы ни в 
чем не причастны, без греха: нам бог послал; а это чья 
работа — мы не ведаем. 

Но едва успели они подойти к ближайшей деревне, 
где былё& станция, как их обоих обступили, потому что 
тут уже стерегли, не покажется ли какой-нибудь подо- 
зрительный человек. Туда-сюда, стали их ощупывать, ос- 
матривать, нашли у одного в кармане шелковый пла- 
точек и принялись развязывать котомки. Тут деваться 
было уже некуда: бедняки мои пали в ноги и стали бо- 
житься и заклинаться, что они не воры, а находчики. Их 
связали и отправили вместе с найденным по их же ука- 
занию чемоданом в суд. 

Осип пришел домой, поздоровался с хозяйкой и ребя- 
тишками, рассказывал немного, был как-то молчалив и 
угрюм и поминал несколько раз беду свою, что не знает, 
как и с чем завтра показаться в контору. Ему на другой 
день будто нездоровилось, и он просидел дома. К вечеру в 
этот же день пришла на село весть, что Серега с товари- 
щем попались вот по какому делу; что, видно-де, лука- 
рый попутал и хоть жаль ребят, а пропадать им не ми- 
новать: добра в чемодане было на большие деньги. Чего 
доброго — сошлют. 
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Осип как будто этого и ждал: как только у него в 
соседстве раздался вой Серегиной хозяйки, которая вы- 
шла нарочно для этого на улицу, заламывала руки и при- 
читывала, то Осип встал, попросил прощенья у жены 
своей, которая не могла понять, что это значит, благо- 
словил ребятишек и пошел в контору. 

— Здравствуйте, батюшка, Иван 'Тимофеич, — ска- 
зал он. — Много благодарен милости барской и вашей, 
что не разорили вы меня, а ждали оброк с меня третий 
год. Что бог дал, я принес, вот все до копейки, не оста- 
вил дома ни гроша. Только вот что, Иван Тимофеич, 
вы извольте поскорее отправить меня в суд. Хоть Серега 
со Степаном обидели меня больно, побили задаром, да 
уж за это бог их простит, а напраслины им терпеть 
нельзя: чемодан-то я срезал сдуру у проезжих, вот и то- 
пор мой, им и веревки обрезал, да опосля бросил, не взял 
ничего; а они ни в чем не виноваты, они пришли на го- 
товое. Так уж простите, батюшка Иван Тимофеич, вы 
меня грешного, — продолжал Осип, повалясь в ноги, — 
что и вас, то есть и барина, я этим изобидел; а меня при- 
кажите вести в суд: видно, судьба моя такая. - 
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= Ну, извозчик, теперь мы с тобой выехали на про- 
стор: за рогаткой не будет езды такой, как в городе, и 
разговориться тебе свободно: сказывай же! 

— Да что, батюшка барин, что вам сказывать-то? 
Аитье-бытье наше известное — не барскому чета, а бога 
гневить печего, жить можно. 

— Оброку что платишь? 

— Оброку? Да оброку-то, вишь, многонько платим; 
оно бы и ничего, кабы его добыть можно, а то, того гля- 
ди, поворотят тебя на работу, а в дому-то и худо будет. 
Оброку чистого платим мы с тягла — сперва было сто 
пятьдесят рублей, а теперь пошло на серебро, так поло- 
жили сорок пять целковых. 

— И уж больше нет повинностей никаких? 

— Опричь того, три дня работы с сохой, три дня 
жать, три дня косить, три дня сено грести, да хлеб пере- 
возить на барское гумно, да’ три дня молотьбы, да опять 
хлеб в город свозить — вот эта гоньба одолела нас, что 
стоянки за нею много, — ну да еще зимой двенадцать 
возов дров привезти из лесу да десять рублев караульных, 
на усадьбу, за сторожей; а там казенное подушное вне- 
стп, да и ступай, куда хошь. 

— А много ль это всего, по вашему счету, на деньги 
будет? 

— Да на деньги, батюшка, коли то есть кто домой не 
едет круглый год, уж чтоб хозяйки его не обижали, на- 
нимает за себя, на все, — так сходит никак по двести по 
двадцать ассигнациями и по тридцать. Все бы это ни+ 
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чего, кабы хоть уж земля была — знали бы, за что пла- 
тим, — а то землей мы больно обижаемся. 

А что, не хороша земля у вас? 

Да уж чего хороша, батюшка: это известно, божье 
дело, не наше; какова ни есть, такову и паши; да пахать- 
то нечего: всего по две мерочки посеву — вот что. 

— Видно, плохо унавоживаете, то есть позему мало 
кладете? 

Э, баринушка, одной женой да одной коровой де- 
сятины не обрядишь, хоть что хошь делай. Известно, 
были б луга, держали б скотинку; ан их нет, ничем ни- 
чего, и сено купуешь. Да кабы еще на казенный лес, так 
хоть трубу закутай на круглый год, и дыму б не поню- 
хал дома: лес у барина заповедной, что добудешь в ка- 
зенном бору, то и горит. Порядки-то ныне пошли вишь 
какие, большие, что проходить да проездишь за выправ- 
кой, так ино и полено того не стоит; ну, а слава богу, 
бога гневить нечего, все живется; что ни сорвет лесной, 
а все без тепла не живем. 

— Ну, и славу богу, это, стало быть, ладно; теперь 
сказывай, как живешь у хозяина, почем что зарабаты- 
ваешь да какова бывает удача. 

‚— Да это, барин, известное дело, нанялся — продал- 
ся, семь дней работать, а спать на себя. Хозяин платит 
рублев двадцать в месяц, кормит, дает верхнее платье; 
съездишь в день — да не равно, как бог даст: на три, 
на пять и на десять ину пору, в праздник, ассигнациями 
то есть; за счастливым поедешь боронить по улицам, не 
зевай только, и посадишь как раз; только свалил его — 
другого; а не задастся, так без почину домой приедешь, 
и то бывает; либо и того хуже, как полубарин `какой-ни- 
будь ездит, ездит целый день, лошадь замучит, надо бы 
с него получить рублей пять, а он соскочил где-нибудь: 
«Сейчас, братец», — да в проходной двор и шмыгнет; вот 
и ищи его! а тут еще простоишь да прождепь его часа 
два... | 

— Ну, а по чему же хозяин учтет тебя: может 
статься, ты обманешь его? 

— Зачем обманывать, барин! Разумеется, кто этого 
не боится — пожалуй, на то воля; да ведь уж этакой дол- 
го не наживет у хозяина, а новый уж того жалованья 
не положит тебе, что старый. Ведь они дело это знают. 
Сам утаишь, так лошадь скажет: ведь он видит, сколько 
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то есть умучена она; опять же выйдет посмотреть, как 
она есть. А конь, бывает, стоит повесив голову, а ты с 
недовыручкой, так вот он и знает. Хозяин кладет кругом 
свой расход, на содержание, с квартирой, с харчами, с 
ковкой, со всем, какова цена бывает на овес, рубля трп, 
и поменьше и побольше; на чай, на калач, хоть гривен- 
ник, хоть ину пору и два, это сам хозяин велит: ведь. мы 
обедаем ночью, как домой приедем. Ну, а уж коли от 
тебя вином несет, так никакой выручке не поверит, этого 
не любит. Вот уж разве как сам ину пору загуляет — 
ну, тогда и все пошли и нашего брата не удержишь. То- 
гда он, сердечный, как придет домой, а под шапкой то 
есть пойдет на конюшню, осмотрит лошадей, глянет на 
ребят, что тоже есть хмельные, — покачает только голо- 
вой: «Ну, говорит, гуляй, ребята, покуда я гуляю; а вот 
ужо я вас приму в руки... как бросим пить...» — так 
опять и пошел по хозяйству по-прежнему, и даром что 
гулял, а все знает, все помнит, попрекнет каждого всем, 
что было. 

Если, примером сказать, какой грех случится над на- 
шим братом, то хозяин в счет ставит, вычитает. Вот я 
возил раз барина в Нарголово, а оттуда ехал ночью; 
грязь, темь, хоть глаз выколи; пьяные чухны всю дорогу 
заставили —я и свалил дрожки в канаву; бился, бился, 
не подыму один, хоть надорвись; попросил чухонца — 
он, спасибо, пособил да впотьмах вожжи и украл. Туда, 
сюда — нет; а вожжи ременные, плетеные. Хозяин десять 
рублей и вычел! В другой раз я, не знамши, арестанта 
посадил, из госпиталей. Так уж тут не до того было, чтоб 
с него что взять, а насилу от него-то ушел: поймают — 
за тобой еще пуще погонятся, чем за ним; с него-то не- 
чего взять. Наш брат этого-то и боится. Иной смелый лни- 
хач вон и с мазуриками ездит по ночам, на хропок: два- 
дцать пять и пятьдесят рублей за ночь получает — да 
нет, эта пожива плоха: у нас был один такой — пропал; 
подъехали к часовому мастеру, высмотрели, мазурик со- 
скочил да двери в сенях припер поленом, взял из саней 
такую рукавицу, с гирей, пробил цельное окно, что за- 
хватил часов в охапку, сорвал, на сани, да и удрал. Ма- 
стер кинулся к дверям, покуда догадался, что приперто, 
да побежал кругом, через двор, а тут уж и след простыл. 
Однако в те поры было, видно, такое время, что ловили 
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их, то есть по строгости, и поймали как-то, и пропал наш 
лихач, что слуху по нем не стало. 

`’Кто у колоды стоит, на хорошем месте, да дешево не 
возит, тому не в пример легче нашего брата. Лошадь у 
него сыта, меныше четвертака, а иной и полтинника, он 
ее и с. места не тронет; съездит раз, другой — на то же 
наведет. Еще нашему брату по гривенникам того и не 
СКОЛОТИТЬ. 

— Ну, любезный, а какие ж еще бывали с тобой на- 
пасти? 

— От этого не уйдешь, известное дело, хоть как хо- 
чешь раскидывай умом. Есть, спасибо, добрых людей на 
свете довольно. Бог с ними! Все жить можно. Вот раз 
еду на острову, около Николаевского; барин какой-то, ук 
немолодой, и крест на шее, — накупивши полный платок 
апельсинов, нанял и поехал. Я еду да еду — и невдогад 
мне, что народ смотрит на седока моего, ровно не видал 
его; вдруг апельсины те с дрожек покатились — я` огля- 
нулся, а барин, ровно хмельной, голова мотается и сам 
с дрожек ползет. Испугался я, остановил лошадь, соско- 
чил, не знаю, апельсины ль собирать, его ли придержи- 
вать, —я к нему, а он уж богу душу отдает... Так вот 
у меня ноги и подкосились: беда! Нечего делать, повез я 
его прямо в часть, спасибо недалече было; привез его 
чуть живого, тут и помер. Ну, и посадили меня; не так, 
жаль себя, как сердешной лошади, — уж так жаль, так 
жаль, что индо плакал, ей-богу... Вот так вовсе заму- 
чали ее, такие живодеры! Кормить не кормят, а гонять 
тоняют зря, кто куда попало... Ах, ты господи боже мой, 
что ты будешь делать? Вот беда пришла! Сижу; а мепя 
только и выпускают за тем, чтоб, вишь, навоз подгребать 
вокруг лошади своей... Побойтесь вы бога, говорю, какой 
тут навоз будет: скотина другие сутки не евши, то есть 
рот хоть бы тебе зерно дали, былинку одну... Как вывели 
меня на Двор да взглянул я на нее, сердешную, так вот 
я тебе и залился слезами: крюком согнуло ее, кормилицу 
мою; сама стоит да Из павоза-то и теребит соломку... 
Я так вот и взвыл: что хотите делайте, и дрожки возь- 
мите, и кафтан с меня возьмите, говорю, только меня с 
нею отпустите! Вот в те поры и пропала-таки лошадка 
эта у меня, не выходил уж я ее, пала. Я и остался без 
рук. Нечего делать, пошел опять к хозяину, на чужих 
ездить... А. ее и татарам не продал, вот что, пожалел... 
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=- А от своей у тебя много ль больше оставалось на 
очистку, чем от хозяина? 

— Как же можно равнять это! Все-таки своя лучше. 
От своей закладки, кого бог благословит, иной год две- 
сти пятьдесят и триста рублей ассигнациями на очистку 
выйдет. Ну, известно, над кем беда встрясется, вот хоть 
бы как надо мной, что пропала лошадка ни за грош, — 
уж тут не до барышей: не до жиру, а быть бы живу. 
Оно, конечно, все ничего, жить можно, поколе господь 
грехам нашим терпит, бога нечего гневить, лучше мол- 
чать. Вон у нас сосед есть, тоже помещик называется, 
так семерых в один кафтан согнал — и то живут, да еще 
и песни поют — вот как. Мало ли, на свете не без того, 
есть всякая обида, да нашему брату надо терпеть. Вот у 
нас ину пору, например, номерной староста кого взду- 
мает прижимать, коли из чести не даешь ему полтин- 
ника за выправку нумера: так чем ему взять? Вот он и 
пойдет наряжать тебя раз в раз, как требуют извозчика 
в часть, глядеть, когда над нашим братом расправа бы- 
вает, за какую провинность; вот он и наверстает тебе на 
то же, и полтиннику не рад будешь, а того гляди без 
хлеба останешься. Или вот городовой — ну, свезти бы его 
в часть с льяным каким, что ли, это бы можно, ничего; 
так ведь там-то стоишь после, стоишь, уехать не сме- 
ешь, покуда не отпустят, либо еще номер. отберут: вот и 
находишься после за ним. Зато уж наш брат знает это: 
как только завидел его где, что оглядывается, то вот как 
зайцы из-под облавы, все врознь, кто куда попало, только 
давай бог ноги... Ну уж зато как оплошаешь да попа- 
дешься, так только держись... А все ничего, слава богу, 
то есть нечего бога гневить, жить можно. 

— А рекрутство как у вас идет? 

— Да мы, благодаря бога, некрутством не обижаем- 
ся: У нас хорошего мужика не отдаст барин ни за что, 
хоть сто лет живи; а вот как чуть который зашалит, так 
ему и забреют лоб взачет, запас и есть; а набор при- 
шел — квитанции у барина готовы. А там у них есть че- 
редной, хоть жеребьевой, все одно: и очередь и жребий — 
все в воле божьей да в руках начальства. Есть у меня 
там кум, богатый мужик, да из-за этого самого дела вот 
того гляди по миру пойдет: известно, всякому своего 
жаль; мы того не разбираем, что и другому своего жаль: 
кошке котя, а княгине ребя — тоже дитя. Ну, как только 
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пабор скажут — а семья у него большая, — так он и пой- 
дет хлопотать; раз усадил сотню-другую невесть куда, и 
в другой раз, а в третий уж никак сот семь. Другие, из- 
вестно, обижаются этим, ходят, просят, ярыжек зазы- 
Вают, потчуют, задаривают, напиши то есть просьбу; ну, 
тот, известное дело, что богаче мужик, что больше с него 
надеется вымозжить, то и просьбу длиннее пишет, и на- 
строчит тебе в просьбу то, чего и сроду не бывало, а мо- 
кет статься, коли и было что, так ведь, не обмотав во- 
круг пальца, не докаженть. Вот и стал виноват. Одного 
потянули, другого потянули, все перепугались, так что 
беда. За кого тут взяться? Известно, за богатого. Опять 
принялись за моего кума сердешного, да так то есть об- 
работали его, что никуда не годится. А что проку? Год 
прошел, опять сказан набор, опять дело его не минует: 
отбыть уж и не стало сил; разориться разорился в разор, 
а року не миновал: среднему сыну таки забрили лоб. 

— Ау тебя из родни есть кто в солдатах? 

— Есть брат, да не родной. Ну, нечего грешить, его 
таки отдали за дело: за свою правду стал, да уже задо- 
рен больно — вот хоть с кем, так на драку готов. Ото- 
брали, вишь, конопляник у него, что уж годов с два- 
дцать все владел и наземом поправлял, а отвели другой, 
почитай что кочкарник, обделывай, дескать, снова. Ну 
вот он тут за свою обиду и постоял да вилами всю оде- 
жду перепорол на том мужике, за которого с барского 
двора, от самого то есть господина, девку отдали, а за 
нею и конопляник этот пошел, как будто то есть в при- 
даное. Приш®л сам приказчик унимать, — ну, а брат 
стоит себе с вилами на стороне, настороже, на своем ко- 
.ноплянике, никого, говорит, не пущу, хоть что хошь де- 
лай. Приказчик к нему, да то есть чтобы в зубы его, а тот 
его по лбу вилами, да на них же поднял, да через тын 
и махнул; тот насилу встал, словно бока отлежал. Вот 
оно какое дело было. Ну, ‘барин ий осердился и при- 
казал тотчас его сдать. Как сказали ему, что в солдаты, 
так он и бросил вилы и пошел сам, говорит: «Вилы как 
не сменить на. государево ружье; пойду сам и никого 
не затрону, не опасайтесь». Ну, и пошел; живет себе, 
ничего, служит — не тужит; он прошлого года писал до- 
мой, так пишет, что, благодаря бога, жить можно на 
свете. Оно и точно, сударь, можно, поколя господь грехам 
терпит, 
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— Ты помянул, однако ж, про двух покойников, ко- 
торых возил, а рассказал только про одного: какой же 
такой был у тебя другой? 

— А другой, батюшка барин, был вот какой: на мас- 
лене посадил я под качелями двоих плотников, что ли," 
каких-то, и везти было их в Ямскую. Оба они, правда, 
хмельны были, а один ‘так уж и вовсе ноги волок. Това- 
рищ втащил его, уселись, поехали. В Чернышевом пере- 
улке вдруг что-то у меня развалились седоки, а сидели 
было сперва смпрно; я оглянулся: один глаза под лоб за- 
‹атил, а другой, соскочив с саней, да давай бог ноги, — 
видно, со страху и хмель. прошел, — так по Садовой и 
пустился. Гнаться мне за пим нельзя, а испугавшись 
беды, я остановил лошадь, поглядел на товарища его — нп- 
чего, мол, бог милостив, видно больно хмелен, отой- 
дет. Усадив его` кой-как в сани, я скорее до места; там 
ребята обступили, как стал я доспрашиваться, где тут 
плотники живут. Посмотрели они на седока моего, кото- 
рый уж весь под полсть съехал, узнали его в лицо. «Это, 
говорят, Гришка, вон он где стоит, там у него и хозяй- 
ка». Привожу туда и спрашиваю Гришкину хозяйку; она 
было вышла, да как поглядела на него, как увидела, что 
неживой, а уж он у меня и помер в санях, так и отки- 
нулась: не принимает, да и только, хоть ты что хошь де- 
лай. «На: что его мне, говорит, ты, коли извозчик, так 
живых вози, а не мертвых». 

Я туда, сюда, народ собрался, кричат, день же празд- 
пичный, кто говорит ей: «Прими, дура, ведь твой»; кто 
кричит: «Не принимай, беда будет». Бился, 5ился: нечего 
делать, повез в часть... Видно, такая моя доля! Напла- 
кался я и этот раз, и другу и недругу закажу покойников . 
возить: «Найди, говорят, да поставь нам товарища его»; 
так где же я его возьму? «Уж коли вы, господа, не оты- 
щете его, так нашему-то брату где ж его взять? Ведь я 
посадил его па улице, хлеба-соли с ним не важивал, па- 
спорта его не прописывал и на уме его не бывал, не 
знаю, куда он повернул из Садовой да куда удрал»; так 
нет, говорят, подай: «Покуда его не найдем, и тебя не 
отпустим». Лошадь же моя была хозяйская, так хозяин 
и хлопотал; подержали с месяц и выпустили. 

А вот, барин, помянул я про паспорт, а вы про все 
расспрашиваете, так к пиву едется, а к слову молвит- 
ся, — к слову пришлось рассказать вам: вот за паспорт 


364 


притча была со мной, так, чай, сколько свет стоит, ни с 
кем этого не бывало. Слыхали ль вы когда, чтоб у на- 
шего брата был нос не по чину, в маховую сажень? Ну, 
так вот я же вам расскажу: диво, ей-богу, да и только! 
Дело это было уж годов тому семь. Я оброк уплатил впе- 
ред за год, бог пособил, ау нас без этого не пускают; 
либо по третям вноси, так и билет на четыре месяца 
выдадут. Вот я и взял паспорт годовой и пошел, ни о чем 
не горюя. В те поры поднялись мы, человек пять, сколо- 
тивптись деньжонками, в извоз; товар клали недалече от 
себя, а везти было в Москву. В одном городишке — и на 
город-то не похож, хуже иной деревни — пошел один 
из наших прописать паспорты, и, видно, прописывали по 
строгости, что недавно, вишь, наслан был новый городни- 
чий, а старого сменили; приходит — все ничего, и пе 
впервые уж прописывались, даже не раз становые и про- 
чее начальство глядели. Ну, известно, не без того, за 
прописку возьмут с тебя и отпустят; а тут вот какая 
притча сталась: 

— Где у вас Алексей Федотов? 

— При лошадях остался. 

`— Пошли его сюда. 

Прибежали ребята и кричат меня. Я пошел; 

— Ты Алексей Федотов? 

— Я, мол, сударь. 

— А зачем ты с чужим паспортом ходишь? 

— Я, мол, не знаю, сударь, какой изволите казать 
паспорт, а у меня, надо быть, свой был. 

— Нет, врешь, приметы не твои. Посадить его под 
караул! | 

Вот тебе и расправа! А тут, батюшка, вот какая беда 
прикрутилась; известное дело, в паспорте, супротив при- 
мет, писаря выставляют, как положено: рост — два ар- 
шина шесть вершков; лицо — круглое; волоса — русые; 
нос — средний; подбородок — обыкновенный; а видно, пи- 
саришко-то у нас либо хмелен был, проклятый, либо 
педоглядел да против росту поставил: средний, вместо 
носу; а против носу — два аршина шесть вершков! Вот 
тебе и примета! 

Узнав все это, я и говорю: 

— Помилуйте, не погубите, не держите, наше дело 
дорожное: нам сутки простою с лошадьми дороже голо- 
вы... помилосердуйте! 
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=— Нет, говорят, паспорт не в порядке, не то фальши- 
вый, либо чужой. | 

— Чем же я виноват тому, что мне там прописали? 
Я человек неграмотный, взял, что подали, — только и 
вины моей. А что носу такого нет у меня, батюшка, так 
где ж его взять? Ведь это хоть по всему свету пройти, так 
такой не найдется! Шутка, чтоб нос у тебя был в два 
аршина в шесть вершков! Эка штука! 

Вот как, батюшка барип, и нос этот, по строгости то- 
гдашней и по новости городничего, дорого нам обо- 
шелся... 

А все, слава богу, нечего гневить его милосердие, 
жить нашему брату можно. Какая беда хоть и станется 
над нами под лихой час, все по грехам нашим; а поколе 
господь грехам терпит, все жить можпо. 


МЕРТВОЕ ТЕЛО 


В зимний вечер идущий в домовой отпуск служивый 
постучался в первое встречное окно небольшой дере- 
вушки. «Чего надо?» — спросил бабий голос, между тем 
как густая тень головы затемнила все красное оконце, 
которого всю красоту, впрочем, составляло одиночное 
стеклышко в четвертку листа. «Пустите, хозяюшка, слу- 
живого переночевать — вишь у вас и погода-то не люд- 
ская». — «А ты куда идешь, как идешь, и откуда, за- 
чем?» — продолжала его расспрашивать баба, не решаясь 
дать прямого ответа. Поздно служивый спохватился, что, 
несмотря на опытность свою, дал машка: ему бы просто 
взойти, попросйвшись погреться, так не было бы докуч- 
- ливых расспросов под окном, на морозе. Наконец от- 
перли калитку; он вошел, обогрелся, поел, побалагурил, 
а между тем, покрякивая что-то уже во весь день, вдруг 
не шутя разнемогся, отвечая на все вопросы перепугап- 
ных хозяев, что его схватило, приступило к сердцу, при- 
валило под самую душку и прочее. 

Дело не шуточное! Человек, да к тому еще человек 
чужой, сторонний, а наконец и казенный, государев чин, 
умирает. Слово это, равносильное на языке крестьян на- 
ших болезни, нездоровью, заключает, однако же, в себе 
понятие или возможность смерти и при некоторых об- 
‘стоятельствах бывает для них страшным и роковым. Со- 
шлись соседи, потолковали, вышли, опять пришли, долго 
чесали затылки, прислушиваясь к стону больного; там 
пришел кто-то вроде старосты или сельского старшины, 
и все решили, что дело плохо, больно плохо, что служба 
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умирает. Заложили дровни, положили на них соломы и 
под крик, вой и причитанье хозяйки, которая клялась. и 
божилась, что головушка ее пропала, таки вот совсем по- 
гибла, кой-как растолкали служивого, уговорили его со- 
браться в поход и ехать в ближайшую деревню, где ему 
будет сподручнее, где мужики богатые и очепь жалост- 
ливые, а избы все хорошие и где есть также искусная 
знахарка, которая ему как раз живот направит. Ему обе- 
зцали хлеба на дорогу, соломы на подстилку и два тулупа 
для покрышки. Все это показалось служивому столь со- 
блазнительным, что он решился не упустить случая по- 
пользоваться подводой, вместо того что ему пришлось бы 
перемерять этот перегон в зимнее и ненаствое время 
своим аршином. Для большего убеждения кричали ему 
со всех сторон: «Ступай, ей-богу ступай — хуже как тут 
помрешь; а помрешь, ей-богу, помрешь», и прочее. Слу- 
жба лег в ворох соломы, свернулся, его укрыли тулу- 
памн, насовав ему под бока посох его, котомку, запас- 
ные сапоги и в придачу еще большую ковригу хлеба, ко- 
торую он подмостил себе очень ловко вместо подушки 
нод голову. Дровни тронулись, со всех сторон посыпа- 
лись советы и наказы мальчишке, которого посадили 
править, и голос высокого жердяя покрыл все голоса, ко- 
гда дровни уже отъехали сажен на десяток, и вслед за 
ними раздавалось зычно и яспо: «Кобыла чужая, кнут 
не свой — погоняй не стой!» 

Но чужая кобыла обтерпелась и не слишком ува- 
жала не свой кнут, если он был в руках мальчишки; 
она вскоре поняла свое положение, рассчитав по первым 
трем шлепкам, чего ей ожидать на остальном пути, и 
потому ограничивалась тем, что местами спускала сани 
нод гору вскачь, а впрочем, отвечала на каждый взмах 
плети взмахом хвоста и продолжала путь свой шагом. 
Мальчишка, который перезяб, укутался и завервулся, 
поворотившись встречному ветру спиной, и вскоре начал 
дремать; а служба, благоденствуя на мягкой постели, под 
теплой покрышкой, спал как убитый и ни разу не выка- 
зал носу из-под двойного тулупа. | 

Служивый выспался, почувствовал, что брюхо его без 
знахарки давно уже пришло в законное положение, ощу- 
пал под боком палку, а в головах хлеб, приподнял полу 
тулупа и выглянул на свет божий. «А что, — спросил он 
мальчишку, толкнув его рукой, — скоро, что ли, на фа- 
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теру-то?» — «Не знаю, дядюшка, == отвечал тот, — вишь, 
куда заехали, что я и не бывал тут!» — «А чего же ты 
тлядел?» — «Да чего глядеть, темно, не видать ни зги, 
чуть не замерз». — «Да куда же ты едешь теперь?» — «Да 
нэ знаю, дядюшка, вот, ей-богу, не знаю».— «Ну, вези, куда 
бог велит», — пробормотал служба и полез опять под ту- 
луп. Мальчишка чуть не плачет; лошадь бредет, куда ей 
угодно, а служба, творя крест за крестом, лежит под ту- 
лупами и съедает ломоть за ломтем от своего изголовья. 

Наконец ему показалось, что опять много времени 
прошло; сытое брюхо его пришло в самое приятное по- 
ложение, ‘и он, выглянув из-под тулупа и увидав, что 
уже рассвело, снова стал спрашивать мальчишку, ско- 
ро ль на фатеру. Услышав опять тот же неопределеп- 
ный и притом отчаянным голосом произнесенный ответ, 
служивый сам принял пачальство: он уложил мальчиш- 
ку на свое место, разумеется назвав его щенком и поро- 
сенком, взял вожжи в руки, плюнул в рукавицу, взял 
кнут и погонял — не стоял. Кобыла, несмотря на всю ус- 
талость свою, тотчас же поняла, в чем тут сила, п 
помчала по дороге во все оглобли. Через час показалась 
издали изба, там другая и третья, и вскоре приехали в 
деревню. Служба только что стал было опять привязы- 
ваться к мальчишке, допытываясь, какая это деревня, 
как увидел над дверьми одной избы приветливую елку и 
в то же мгновение рассудил, что дальше ехать незачем. 
«Стой, приехали, — сказал он, — вот она где, знахарка, 
что животы-те правит»; сам соскочил с дровней, взял 
посох, котомку, сапоги и остальной ломоть хлеба и, ска- 
зав: «Спасибо, парнишко, благодари на милости, как 
дома будешь», — сам отправился в заведение. 

Служба так хорошо выспался в тепле и на хлебе, что 
и позабыл о вчерашней хворости своей; а заправив дело 
чаркой-другой и позанявшись приятной беседой под ел- 
кой, не успел оглянуться, как время перепгло за ‘Полдень. 
Он вспомнил, что ему тут не век вековать, собрал при- 
пасы свои, которых, как мы видели, было очень немного, 
и вышел на улицу, чтобы продолжать путь. Он был очень 
доволен ночным приключением своим, потому что пере- 
зябший, плаксивый мальчишка провез его верст три- 
дцать по прямому пути и этим порядочно подвинул вперед. 

Но собравшийся в это время около заведения народ 
обступил нашего путника, готового пуститься в. дороту, 
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и стал его убедительно уговаривать и упрашивать ос- 
таться ночевать. Ему предлагали все: и стол и полати, 
только не ходи теперь, а оставайся до утра в деревне. 
«С ума, что ли, вы сошли, — сказал расходившийся слу- 
живый, — да что вы мне за дядьки? Пришел я в одну 
деревню хворый, не дали покою, не дали костям моим 
отдохнуть, а выпроводили вон на своей подводе, только 
не оставайся у них, не умирай на селе; пришел — аль 
бишь приехал —в другую, тут не пускают, сиди на 
печи!» 

Но мир рассуждал по-своему: старики указывали на 
погоду, да на мороз, да на метель, которая с полудня 
опять стала разыгрываться, да еще на голову служивого, 
которая пришла мало-помалу именно в то положение, 
когда море бывает по колено, а лужа по уши. «Как его 
отпустить, — говорили они, — ты вишь, что на дворе де- 
лается, сам-то он каков! Тут долго ль до греха? Отойдет 
до Игнашкина яра да замерзнет; тут, парень, беды: не 
оберешься; ему-то, вишь, сполагоря, а мы отвечай. по- 
сле! Нет, служба, уж ты сделай милость такую, послу- 
шайся нас; хлеб-соль будет, теплый угол тебе будет и 
чарка еще будет на ночь; только сиди ты теперь и ни- 
шкни; утро вечера мудренее, что бог даст, завтра по- 
раньше пойдешь». — «Не хочу, — кричал служивый, раз- 
махивая руками и толкая посохом в снег, — не хочу, 
пойду, да и полно; ты вишь, я совсем собрался, и ко- 
томка за плечами». — «Мы видим, что ты совсем собрал- 
ся, — сказали мужики, — да, вишь, сборы-то твои в 
такую дорогу не хороши; ты забрал лишнее. Угомонись, 
служба, оставайся; воля твоя, а мы тебя не пустим». — 
«Не хочу, подите прочь, вы мне не указчики; я казен- 
ный, государев человек, на воде не потону, на огне не 
сгорю». — «Ну, слушай, обожди до утра, еще чарка тебе 
будет!» — «Не хочу ничего, пустите!» — «Ну, утром от- 
везем тебя, дадим подводу, только не ходи теперь — за- 
мерзнешь!» — «Не хочу, пойду теперь, да и полно; прочь, 
отступитесь; хоть кланяйтесь, хоть просите, хоть стра- 
щайте, а пойду!» — «Нечего делать с ним, — сказал ста- 
рик, который, сняв шапку, кланялся и упрашивал сол- 
дата принять ужин, чарку вина и подводу на другой 
день, — нечего делать, отвезем же его лучше теперь, чтоб 
не было греха. Степка, беги скорей да закладывай роз- 
вальни. А ты, служба, сделай милость, не ломайся, вот 
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на ту минуту запряжет парень и выбежит...» Но служба, 
вошедши раз в строптивую колею, и тут еще долго спо- 
рил и буянил, покрикивая на собравитуюся вокруг пего 
толпу: «Прочь, расступись, ударю!»› — и вырывая полы 
шинелишки своей из рук усердных и заботливых мужич- 
ков, которые робели по ответственности за казенного че- 
ловека. После долгих перекоров и усердных просьб он, 
однако же, сел в сани, в особенное одолжение крестьян, 
и, погрозив им с саней посохом, сказал: «Ну, смотрите 
вы у меня, я вас... А вперед, вот ей-богу, ни в жизнь то 
есть пе поеду, да...» — и при общем хохоте крестьян бла- 
гополучно тронулся в путь. 

Вот вам картина, которую, может быть, не всякому 
случалось видеть; но не всегда этот страх за ответствен- 
ность —и в особенности за это роковое мертвое тело — 
оканчивается так забавно, как в похождениях солдата, 
идущего в домовой отпуск. Иногда последствия бывают 
очень грустны. Вот другой случай, который мы расска- 
укем в точности, как он был, но не назовем только место 
и лица. 

В дурное, суровое зимнее время ветхий старик при- 
шел на село, побираясь милостыней. Известно, что эти 
сельские нищие обходят из селения в селение большие 
пространства и доходят иногда довольно далеко; никто 
не знал старика в этой деревне, потому что он был, как 
у нас выражаются, со стороны. Ночь застигла его, и он 
стал проситься переночевать, а как хлебом-солью кормит 
не богатый, а тороватый, то и в этом случае приняла его 
убогая вдова. Старик на другой день был еще слабее и 
хилее; но хозяйка боялась ответа за передержательство 
и, посоветовавшись с соседями, объявила ему, чтоб он 
шел с богом, куда хочет. Он поднялся с лавки при ее же 
помощи и вышел на улицу, но там упал и не мог встать. 
Как ей быть? С отчаянием она звала людей на помощь, 
но никто не хотел идти, говоря: «Отвечай после сама, 
коли пустила». Кой-как она подняла старика и опять 
свела в избу. Он разнемогся пуще, просил Христа ради 
о спасении души, и добрая хозяйка сама повезла его в 
ближайшее село к священнику на исповедь и причастие; 
но деваться с ним более некуда, никто его не принимает, 
и она привезла его опять домой. Мир напал на нее и 
грыз ей голову безотходно, что-де умрет старик, беспре- 
менно умрет, суд наедет, и беда будет всем; что-де ты 
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тогда делать стапешь? А нам-то за что отвечать за ду- 
рость твою? 

Прошел еще день, и мир решил, что старик умирает, 
во что ему никак нельзя дать умереть в деревне. Иные 
хотели, чтоб хозяйка вывезла его на распутье; но дру- 
гие отвечали, что найдут труп и дело будет еще хуже; 
отвезти бы дальше, на чужую межу, так, вишь, узнали 
уже в околотке и на селе, что был у нас на деревие ста- 
рик, и доищутся; только других запутаем, а сами не 
уйдем; вишь, она сдуру-то еще и на село возила прижи- 
вальца своего. Как же тут быть? «Родимые мои, — гово- 
рила хозяйка, — да ведь он человек, хоть перед богом че- 
ловек; куда же я с ним денусь?» — «Да куда хочешь, 
туда и девайся, чтоб его и слуху и духу тут не было, 
чтобы и следов его тут не оставалось и концы в воду: 
не то беда тебе будет неминучая: затаскают, и пропл- 
дешь; а не дай бог, умрет он. у тебя — а ты видишь, что 
он уже, почитай, не живой, совсем умирает, все равно 
что помер, — умрет, так вот мы тебя тотчас свяжем ни 
представим; отвечай как знаешь, а с больной головы на 
здоровую не сваливай». 

Хозяйка моя бросилась за помощью и за советом во 
все стороны, но, кроме страхов и угроз, ничего не слы- 
птала. «Дура ты, — сказал ей наконец шепотом мужик, у 
которого борода была уже с проседыо, — дура ты, Они- 
симовна, ведь ты видишь, как беда пристала; чего тут 
толковать — известно, тут нечего более делать, как в ме- 
шок грехи да под лавку; ты заложи ночью дровни, на- 
вали старика заживо — не жив, все одно помирает, — вы- 
озжай потихоньку под ярок да, благословясь, вывали его 
в реку: вот тебе и концы в воду и все благополучно; не 
разорять же из-за тебя всю деревню; вода все смелет не- 
бось, вынесет весной где-нибудь верст за пятьдесят — 
что ж, ты в стороне; скажешь, что подвезла его до боль- 
шой дороги, а оп-де пошел, а куда и зачем девался, не 
могу знать». 

Баба подумала, да и заложила дровни и взвалила 
старика, который был без памяти, свезла под яр и выва- 
лила в речку. «Стало быть, такая судьба его, — подумала 
она, — да и моя: авось господь не взыщет...», 


ХЛЕБНОЕ ДЕЛЬЦЕ 


— Да скажите, пожалуйста, Иван Абрамыч, откуда 
у вас берутся подачи эти? Искусный вы человек, право. 
Не понимаю, то есть и не могу постигнуть, как это вам 
счастье везет... Да на каких же вы теперь опять дураков 
напоролись? | 

— На ловца и зверь бежит, сударь мой. Дураков-то 
у нас непочатый угол — про это и говорить нечего; да 
дело тут не в них, почтеннейший, на одних дураках не- 
далеко уедешь; нужно тут нашему брату быть не оплош- 
ным да суметь подвести как следует дельце, чтоб и ум- 
иица рад был попасть в дураки, — вот в чем дело! От- 
‹уда берется? — спрашиваете вы; да нам, с позволения 
сказать, ину пору черт на хвосте приносит — мы и тем 
не брезгаем! А что дураки-то они не вовсе дураки, су- 
дарь мой, кто то есть чтит, и чествует, и уважает нашего 
брата; попались бы хоть бы вот и вы, благодетель мой, 
как, например, Амалия Нейзер, — а это мужчина, хоть 
и Амалия, а она-то тут лицо подставное, так не в обиду 
вашей чести сказать, а были бы и вы таковы... 

— Ну вот, вот, Амалия-то Кейзер: об этом-то я и хо- 
тел спросить вас, Иван Абрамыч; пожалуйте, распотешь- 
те, расскажите, `а вот я еще за бутылочкой ренского 
пошлю... 

— Да вот, сударик ты ‘мой, у нас, изволишь видеть, 
заведение вообще такое, что делишки, какие набегают, 
разбираются самим им по разборам — это уж его рук не 
минует, и всякое дельце, прежде чем сдается и пойдет 
в ход, соображается по достоинству, чего оно то есть 
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стоит. Хорошее дело, хлебное, следственный оставляет за 
собой и производит его под своим наблюдением, сам рас- 
поряжается и направляет его там куда и как следует; 
тут нашему брату поживы нет; много-много что доста- 
нется обрывать гривеннички; а делишки пустые, второй 
и третьей руки, с которых поживы мало, раздатотся прямо 
на нашу братью, мелкую сошку, с обложением, по об- 
стоятельствам, по достоинству дела; вот то есть тебе де- 
лишко, подай за него хоть пять, десять, двадцать целко- 
вых, а там ведайся, выручка твоя; уж это твое счастье, 
что бог даст, этого никто не отберет. Ину пору, кто не 
изловчился, того и глядн, что своих приплатишь, сам на- 
силу отвертишься; а ину пору, кому счастье счастьем, да 
подспорнись уменьем, так и вымотаешь требушину и по- 
живишься. Вот, сударик ты мой, наш брат и бьется над 
этаким делом и ухитряется, как бы из него соку повы- 
жать, а разумеется, что воля дана только на производ- 
ство, пишешь только, куда и что по соображению оказы- 
вается нужным, а подпись все его же, ну уж он только 
не мешает. Й тут берегись одного: чтобы все было шито- 
крыто, чтоб его то есть не подвести под ответ, а то по 
шее, тотчас вон, н пошел на мостовую в ногти дуть, хоть 
сам иди в мазурики. 

Например сказать, то есть, так вам, на улице случи- 
лась драка; драка простая, без грабежа, без злоумышле- 
ния, без увечья, без прикосновенности, ну вот хоть бы 
в пьяном виде, и все только народ черный; это делишко 
пустое; подрались фабричные, все с себя нанеред про- 
пивши, — хвать ему в карман, ан дыра в горсти; народ 
предусмотрительный, взятки гладки. Вот такое-то дельце, 
с обложением одним целковеньким, и сдается нашему 
брату. Надо выручить целковенький, да еще и себе не в 
убыток, чтоб то есть было из чего хлопотать и чтоб как- 
нибудь прокормиться; ведь это, чай, нечего говорить вам, 
и сами вы знаете, что в жалованье, каково оно ни 
есть, только расписываешься, а и в глаза его не видаем. Как 
тут быть? Ну, попридержишь маленько драчунов, чтоб 
посбить с них спесь, позовешь к допросу, постращаешь, 
прикрикнешь, а не берет, так опять управишь его туда 
же, чтоб уходился. Позвавши в другой раз, уже и рас- 
толкуешь, в чем сила, чтоб то есть показаньице сделал 
нужное, сослался хоть на свидетеля, с которого бы шер- 
сти клок сорвать можно, как отпрашиваться станет, чтоб 
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не путали его. Например, вот указали на такого-то, что 
шел-де мимо да не отворотил рыла; больше нет за ним 
ничего, только что видел, — с нас и этого довольно, где 
больше взять? Требуется в часть; знать не знаю, ведать 
не ведаю, и не видал никакой драки, и об эту пору по 
улице не ходил; ладно, мол, барин, оно и не в том сила, 
а пожалуйте завтра пораньше, да наутре опять, а не по- 
жалуете, так приведем. Пришел, посидел часа три-четы- 
ре; просится, молится — а мы: некогда теперь, недосуг; 
что делать, потерпите, дело нужное; а как отпустим, 
опять то же: пожалуйте завтра! Вот, батюшка, таки- 
ми-то мизерными способами, глядишь — а все целковень- 
кий свой с лихвой воротишь. Как отпустишь его совсем, 
ан на поверку выходит, мы оба с ним довольны оста- 
лись! Что выжмешь, то и зашибешь; такая должность 
наша. 

Ну, государь мой, а коли дельце в силу уголовного 
уложения поважнее, каково, например, следствие не для 
ради одной острастки, не следствие сокращаемое, а на- 
стоящее, на основании предписания начальства, по во- 
ровству-краже либо по воровству-мошенничеству, а ведь 
ину пору и по убийству бывает, — тогда вся штука в 
смётке, чтоб притянуть между делом к прикосновенности 
человека с подбоем, которому б было чем разделываться; 
вот его будто к допросу; показывай он себе что хочешь, 
нам все равно, только ври больше; а мы все пишем да 
пишем, а там опять допрашиваем да опять себе пишем; 
сличив на досуге все показания его, и выведешь противо- 
 речие; вот дело-то уж и принимает другой оборот. Тут 
прочитаешь ему относящиеся до этого обстоятельства 
статьи: об уликах, очных ставках, о ложном показании 
свидетелей и о прочем. Ну, разумеется, кто же сам себе 
ворог, не каменная душа в человеке, размякнет; иной 
я‹мется долгонько, все уж под конец подастся; вот мы и 
на переговоры и нодоим его маленько; а все допросы эти 
и показания из дела вон да в успокоение его при нем же 
начетверо; потрохи эти, видишь, и к делу-то не идут, а 
подкладываются временно, для одной только острастки. 
Вот, государь мой, и тут сноровка нужна немаловажная, 
чтоб дело-то вести в два порядка и пе спутывать их, а 
помнить, в каком показании про что поминать, а о чем 
умалчивать либо о чем отбирать показание особо, в виде 
дополнительного; это-то мы и называем потрохами, их-то 
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и можно в случае чего побоку, а дело все идет да идет 
себе своим порядком; так и плетем. 

Слушатель с жадностью и завистью внимал наставле- 
ниям этим, вздохнул, наполнил стаканчик своего гостя 
и сказал: 

А дельце Амалии Кейзер, Иван Абрамыч, сделайте 
одолжение... 

— Дельце Амалии Кейзер, — начал тот, — о котором 
вы давеча помянули, или бишь я то есть помянул, а вы 
напросились на него... Разболтался я больно ныне для 
праздничка... Ну, да уж быть так! Да-с, это дельце выда- 
лось хлебное, нечего сказать... богатейшее! Нашему 
брату, мелкой сошке, редко на веку такое достается... 
А ведь для незнающего человека плевое дело было, гроша 
не стоило; чего ведь уж наш следственный не новичок, 
не олух, не промах, уж он то есть видывал виды, и знает 
толк, и зубы съел на этом, да и тот, взглянув на дельце 
это, на явочное прошение по вздорной покраже, сунул 
его мне, по обиходной, по-нашему то есть, и всего-то за 
три целковых... Да, три! Да в других руках оно и трех 
гривенников не стоило, а недельки через две не тремя 
запахло; в моих-то руках, любезнейший, оно то есть вот 
как развернулось, что, пожалуй, к трем-то и два нолика 
без греха приписать бы можно — вот что. Ну так вот по- 
слушайте-ка. 

У графа Трухина-Соломкина — знаете, в Волошской, 
от моста третий дом, — какая-то прачка ли, судомойка ли 
украла батистовый платочек. А кто ворует да концов хо- 
ронить не умеет, тот нашего брата кормит. Ее прислали 
в часть. Ну, первое дело, известно, понаведаться в дом 
графа для разных допросов; бывает и в таком доме, что 
впутается кто-нибудь сторонний да пожелает разделаться 
по-приятельски, чтоб в таком деле не было его имени на 
бумаге; бывает, что струсит, как закинешь намек, что 
следует-де вас в часть потребовать, снять показаньице; 
а нет, так просто надоешь частыми приходами да рас- 
спросами; уж тут самому скучать никак нельзя. Вот 
иному барину беспокойно покажется, и он тебя, то есть 
с моим удовольствием, поблагодарит, только не беспокой 
его. Вот недавно также по воровству стали потаскивать 
день за день для допроса то кучера, то комнатного, то 
повара — глядишь, а барин-то день без лошадей, день без 
обеда, день без чищеного платья и сапог, — и пропаже 
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своей пе рад. «Бросьте, говорит, дело, не желаю. продол- 
жать иска». — «Нельзя, говорят, следствие должно идти 
своим порядком; в убытках вы вольны прощать вора, а 
в уголовном деле — нет, не ваша воля, да и не наша, и 
мы не вправе». Вот барин-то пи видит, что надо раскоше- 
ливаться; двадцать пять и поднес, только оставь его в 
покое да не таскай людей; да, вишь, не мне достались 
они, а самому. 

Ну, так о нашем-то деле; тут, в этом доме то есть, 
ничего то есть не далось, самая сущая безделица, потому, 
знаете, что это дом не такой: тут надо с осторожностью 
поступать и деликатно..Тут даже и поличного не прило- 
жили, то есть’ платка батистового, как девку при объяв- 
лении отправили в часть, а ведь уж это первое, чтоб по- 
личное было налицо, хоть оно и не важное дело — плато- 
чек, а все годится... Но тут и этого не удалось: дом не 
такой, нельзя было и настаивать очень, надо быть осмот- 
рительнее. А ину пору, вот и в прошлом году, только что 
также нам по усам текло, а в рот не попало — две сере- 
бряные ложки сряду выудил наш из дому после покражи 
серебра, для сравнения, а уж за третьей не посмел идти, 
так и бросил дело... А в другой раз шубку украли в доме; 
он меня и взял с собою для допроса, да и стал было при- 
ставать, чтоб все приметы записать, и все опять допра- 
шивает... «Ну, — говорит хозяин, — уж извините, я вижу, 
чего вам хочется, да у меня другой такой шубы для срав- 
пения нет...» Срезал злодей! 

Ну, сударь мой, так-то я вижу, что толку нет, на под- 
метки не выбегаешь, незачем и ходить к графу. Как 
быть, а три целковеньких задано, надо умудряться. Вот 
я вечером опять взялся за дело, за производство то есть, 
поглядел на него — с которого конца ни приступись, и 
гроша не стоит, не только трех рублей. Если что-нибудь 
с девки сорвать — так безделица, едва ли и расходы во- 
ротишь, а уж тогда выпустить надо и порешить дело. 
Не хочется, убыточно. Ну, думаю, не поищешь, не поста- 
раешься, так и не найдешь. А потерять свое жаль. 
«Брось, — говорят товарищи, — ничего не доищешься, 
хоть и не перечитывай»; да и стали еще подсмеиваться, 
да и подшучивать надо мною, мигнув друг другу, да 
вполголоса: «Вот зашибет человек копейку, так за- 
шибет!». 
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Ну, ладно. Перепустил я листы еще разок промеж 
пальцев — чего смотреть, явочная от управителя граф- 
ского, да адресный билет Матрены этой, да два листка 
отобранных мною показаний — только и есть. Как ни 
верти, не вывертишь, а вывертеть надо. Гляжу — так вот 
тлазами и напоролся тебе на аттестацию подсудимой 
по прежнему местопребыванию, на адресном то есть би- 
лете: во-первых, подпись не засвидетельствована в квар- 
тале, а во-вторых, аттестация подписана твердою, скоро- 
писною мужскою рукою: Амалия Кейзер. «Врешь, — по- 
думал я, — Амалии Кейзеры так не пишут»; и у меня 
почуяло что-то ретивое и будто бархатною рукою по 
сердцу провело. Поглядел еще и молчу; думаю, пусть 
посмеются, а последний смех будет лучше первого. 

Вот, сударик ты мой, тотчас закинули мы то есть крю- 
чок туда, где жила прежде Матрена наша, да вытребо- 
вали управляющего дома. Пришел. Мы ему адресный би- 
лет с аттестатом на стол: это, мол, что? Глядит. У вас-де 
в доме жила такая-то и перешла на другое место; там 
она прокралась и шибко попалась — дело уголовное; а 
тут вот и аттестат не засвидетельствован в квартале. «Ви- 
новат, говорит, как-нибудь недоглядели; дело прошлое, 
не вводите в беду...» — «Чего, не вводить, ты видишь, 
чай, что и без нас сам влез, и с головою. Ныне время 
строгое, нашему брату за вас не отвечать: чай, законы 
знаешь не хуже нашего: штрафу причтется за перз- 
держательство по полтора целковых за сутки, и всего за 
девяносто семь дней». 

Вот мой управляющий туда, сюда. «Поправьте как- 
нибудь, говорит, беду нашу; ведь тут худого умысла не 
было; просмотрели, а девка ушла; где искать ее станешь? 
Возьмите по-христиански, да и концы в воду». — «Что 
долго толковать, — сказал я, — дело ‘видимое, на ладон- 
ке: либо по полтора целковых за девяносто семь дней, 
либо тридцать на стол — больше и говорить не стану». 
Почесался мой управляющий, однако ж принес денежки. 
Мы послали билет от себя засвидетельствовать в квар- 
тал —и концы в воду. = 

— Ну, это кончено, — сказал я. — Теперь примемся 
за другое. Кто такая.у вас в доме Амалия Кейзер? 

— Ну, — говорит, — уж про то сама она знает, кто 
она; она и всего-то с год, как приехала сюда не знать 
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откуда, из Риги либо из Ревеля, из Гамбурга, и больно 
щеголяет. Доходы она, видно, получает знатные. 

— А по-русски знает хорошо? 

— Где хорошо, через пятое в десятое ломает. 

«Есть поживишка, — подумал я, — теперь есть, не 
уйдет». Вот принес черт на хвосте, так принес! Пишем 
опять в квартал: объявить Амалии Кейзер, чтоб соблаго- 
волила пожаловать в такую-то часть. Заметьте, это так 
пишется у нас в первый раз: «Объявить, чтоб соблагово- 
лила», потому что надо же не об одном себе подумать, 
а выручить при случае товарищей: по этому приглаше- 
нию она еще не явится, а местный квартальный только 
что попользуется небольшим гостинцем. Сождали мы не- 
дельку да черкнули другое приглашение: «Представить 
немедленно в часть для допроса». Вот тут-то уж она, го- 
лубушка моя, не отвертелась от нас, не тем голосом за- 
говорила: отдав там целковенький, чтоб за великую ми- 
лость позволили ей приехать в своем экипаже, а не во- 
дили с городовым — ведь тоже анбициантка есть, людей 
стыдится, — изволила прикатить в парной колясочке, в 
щегольской, сударь: а лошадки, хоть бы и не ей прокз- 
титься, тысячные; сама в бархате, в шелку, в перьях... 
ну вот’глядеть любо; этаких-то подай нам больше, тут 
хоть щипком урвешь, так на магарызчи будет! 

«Служила у вас такая-то?» — «Слюшил». — «А, слю- 
шил — понимаем. Вы ее отпустили тогда-то?» — «Да, пу- 
стил». — «Пустил, хорошо и это. А кто ей за вас аттестат 
подписал на адресном билете, извольте-ка посмотреть, 
коли эту грамоту знаете. Вы по-русски знаете читать и 
писать?» — «Нет, я не знай». — «Не знай, так кто же это 
подписался: Амалия Кейзер?» Позамялась было моя кра- 
савица, хотела прикинуться немогузнайкой да грехи сле- 
зами смыть; да у нас на этой масти не выезжают; мы ее 
к ногтю; коли-де не угодно честью покаяться, так у нас 
про вапгу милость есть такое местечко, что там на до- 
суге подумать можно... не угодно ли — и растворили ей 
двери в каморку. Вот, сударик ты мой, полились слезы 
ручьем по шелку да по бархату, а легче нет. Вынула она 
бумажник да кошелечек, все высыпала — и всего-то цел- 
ковых с двадцать. «Нет, говорит, больше ни гроша», — 
только просится все: «Пусти, пусти». — «Ну, мол, суда- 
рыня, пустить мы пустим и тревожить тебя больше не 
станем, мы найдем такого, что и сам за себя постоит, 
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только изволь говорить правду, не то насидишься. Ито 
это писал?» — «Это писал один _мой знаком. Я девушка 
бедная, иностранка, порядков ваших не знаю, я его и 
попросила написать что надо». — «Да это все хорошо, с 
вами-то уж мы разделались, да он-то кто таков? Как 3з0- 
вут, где живет, чем занимается?» 

Сколько ни жалась голубушка, а назвала виноватого, 
этого знакомого, то есть франтика, щеголя, мотишку; да 
как раскланялись мы с нею, так она тебе принялась при- 
седать во все стороны, и сторожам-то всем по низень- 
кому поклону, да чуть в пляс не пошла от радости до са- 
мой коляски своей! Ступай, бог с тобой; наша пуля ви- 
новатого сыщет. 

— Что, — оказал я, глядя на товарищей, — кто кому 
посмеялся? Да кто же думал, дескать, там искать, где 
ты нашел; дело о воровстве, а он приплел подпись ад- 
ресного билета прежнего места жительства! В том-то, 
сударики мои, и штука; не мудрено из готового выкро- 
ить; а ты сам потрудись кудельку вычесать, да выпрясть, 
да основу высновать, да уток проложить — да что тогда 
выкроишь, так уж это твоя работа, иникто тебя не смеет 
попрекнуть. Вот что! 

Ну, на другой день навели мы справочку: оказалось, 
У этого Амалия Нейзера мать тут же в городе налицо; да, 
что мать, у кого ее нет, как то есть кормить придется, 
а это такая, что сама кормит, а он-то только обирает! 
Богатая и знатная барыня, и в сыне души не слышит, и 
разъезжает. с ним все в карете по самой знати, невест 
выбирает. Разузнав обо всем обстоятельно, отправляюсь 
к ней. Сказать по правде, что нашему брату без привыч- 
ки даже трудно в дом такой войти: робеешь и сам не 
знаешь отчего, на стены глядя робеешь. Ну, а мне уж 
не впервые, ошмыгался, не стучит сердце, знаешь, зачем 
идешь. 

— Что надо? 

—- Доложите барыне, что от следственного чиновник 
пришел. 

— Барыня приказала сказать, что некогда ей, занята, 
а что нужно — скажите буфетчику, вот он доложит. 

— Нет, — говорю, — нельзя; доложите-ка барыне, что 
сама жалеть будет, коли не переговорит со мною, да по- 
сле поздно будет; уж пусть лучше не побрезгает, как 
быть; речь поведем о сыне ее по важному делу. 
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Й тотзас, братец ты мой, изволишь видеть, раство- 
ряются двери, и просят в гостиную, и сажают на кресла! 
Вот оно каково! Что же ты думаешь, не сел? Сел, ей-богу. 
А обои кругом все шелковые, и картины в золотых ра- 
мах, и под ногами такие ковры расстилаются, что хоть 
бы тебе на праздничную жилетку! Ну, выходит моя ба- 
рыня, маленько перепуганная, спрашивает, что такое 
сталось? «Да вот, сударыня, хоть и очень жаль вас, а 
несчастьице с сыном вашим приключилось». — «Боже 
мой, что такое?» — «Под чужую руку изволили подип- 
саться. Сами изволите знать, это подлог и фальша такого 
рода — хоть оно и по неведению, может статься, по мо- 
лодости, но ведь закон этого не разбирает...» Заломила 
руки старушка, просит объяснить все. «Есть, говорю, у 
них одна знакомая девица, должно быть что девица, так 
то есть она себя показывает, родом из... из... из приезжих, 
заграничных мест; вот сынок ваш, конечно, из угождения 
только к ней, не чая в том худого, изволил за нее подпи- 
саться — вот, изволите видеть, чай знаете ручку своего 
сына, вот: Амалия Кейзер. Об этом завелось у нас дель- 
це; девица эта оказалась прикосновенною к значитель- 
ным, и даже, можно сказать, государственным, преступ- 
лениям; дело и выходит самое уголовное. Вы, сударыня, 
простите меня, неуча, потому что мы ведь законов не 
пишем, а только исполняем их, и что за это очень строго 
с нас взыскивается; а по закону таковая подпись име- 
нуется подделкой акта, и по суду приговаривается ви- 
новный к лишению прав состояния... Вот извольте ви- 
деть, я и томик этот со статьею захватил и нарочно для 
вас заложил закладкой...» 

Перепугалась барыня моя насмерть, так что чуть не 
пришлось мне оттирать ее. А там, братец ты мой, кругом 
ковры персидские, разные мраморы и бронзы, зеркала- 
трюмы, богатство такое, что в другое время не нагля- 
делся бы; ну, а тут не до того. Вот она, как ни бестол- 
кова, как ни привыкла себе барничать да нашего брата 
похуже своего блюдолиза считать, однако смирилась, 
шелковая стала, хоть вокруг пальца обмотай. Послала 
она за сыночком — прилетел в таких прическах да та- 
ким козырем, что беда. Как послышал, однако, о чем 
речь идет, да по-своему, по-французски, переговорили 
что-то с мамашей, так и побелел, что твое полотенце. 
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«А, — подумал я, — вот то-то, видно пословицу-то про 
кошку да зайца люди не с ветру взяли». 

Так-то, государик мой, побалагурили мы недолго, а 
дело сделали хорошее, и все остались довольны. ‚Взял я, 
получил то есть, с позволения сказать, три сотенки се- 
ребром — да, да, хошь не гляди на меня комом, гляди рос- 
сыпью, — зашиб-таки и я за свое старание на бедность, 
получил триста, да и разорвали мы на мировую адрес- 
ный билет с аттестациею на мелкие клочки, чтоб его и 
помину не было. 

Так вот, государик ты мой, как ину пору судьба ми- 
лостями своими человека взыскивает, хоть она и гнетет 
ину пору нашего брата — ух, как гнетет! Дельце-то и 
всего снято было за три, по обиходной то есть, да и того- 
то оно в других руках не стоило, ан вся сила вышла не 
в батистовом платочке графа Трухина-Соломкина, а зв 
Амалии Кейзер: ее-то нам нелегкий и принес на хвосте! 

— Чудесно! — заметил собеседник. — Истинные чу- 
деса. Да чем же вы покончили дело? Что сталось у вас 
по делу о покраже? ы 

— Экон о чем заботится! Да разве тут об этом речь? 
Плюнули, да и бросили. Вытребовали из адресной под- 
линный паспорт ее, сувули ей в зубы — и ступай на все 
четыре стороны. 


РУСАЁК 


У немца на все струмент есть, — говорит пословица, 
которая неоспоримо доказывает, что русский любит 
браться за дело как можно проще, без затейливых сна- 
рядов. Бей русского — часы сделает, — говорит другая, 
намекая на то, что нужда хитрее мудреца и что неволя 
учит и ума дает. Но коли тот, о ком идет речь, в нужде 
и часы сделает — верх премудрости ‘человеческой, то, 
стало быть, у него догадливости и досужества станет на 
это, была бы нужда либо охота, воля или неволя; но как 
охота пуще неволи, то, надо быть, и ее иногда достаточно 
для подстрекания смышлености и догадливости нашего 
сметливого народа. 

Кто не знаег Телушкина, сметливости и смелости его, 
удивившей в свое время весь белый свет? Тонкий и вы- 
сокий Адмиралтейский шпиль в Петербурге, который 
еще недавно в глазах наших для починки обставлен был 
целым лесом лесов, — потребовал и.в то время какой-то 
менее значительной починки; но само собою разумеется, 
что на вершину шпиля, на эту иглу, одетую сверху до- 
низу вызолоченным листовым железом, нельзя иначе 
попасть, как обгородив ее целым городом лесов, от земли 
до самого кораблика: издержки огромные в работе и в 
припасах. Простой работник, кровельщик, был при рас- 
суждениях об этом, слышал о торгах, о совещаниях под- 
рядчиков, пошел осмотреть еще раз на глазомер шпиль 
и узнать, высоко ли можно будет подняться внутри его, 
в пространстве трех мачтовых дерев, составляющих иглу, 
и, сообразив все это, явился сам на торги и предложил 
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сделать требуемую поправку не за десятки тысяч рублей, 
а несколько сот, сколько пожалуют из милости. Нодумав, 
согласились; но никто не верил успеху. Кровельщик от- 
правился в шииль, поднялся по железным скрепам ме- 
жду тремя мачтовыми деревьями до самого нельзя, там 
сделал осторожно окошечко, вынув железный лист, — 
высунул голову и посмотрел на Питер. Насмотревшись, 
он примостился, стал твердою ногою снаружи шниля, за- 
кинул веревку, размахав ее, вокруг шпиля, поймал дру- 
гой конец, пронял в него веревку удавкой, или петлей, 
затянул ее и, подымая шестом постепенно все выше и 
выше, продолжал затягивать, не давая ей опускаться 
вниз. Кончив прием этот, он опоясался концом этой ве- 
ревки, соскочил во славу господню на вольный свет, 
будто хотел полететь, и, цепляясь босыми ногами за по- 
чти отвесный шпиль, пошел улиткой вокруг него, поды- 
мая шестом обороты веревки как можно выше и ложась 
весом своего тела прочь от шпиля, на воздух, чтобы на- 
тягивать веревку. Таким образом он, обвивая веревку 
вокруг шпиля и укорачивая ее этим, подымался все выше 
и выше; там примостился снова, как ласточка с гнездом 
своим, снаружи шпиля, опять закинул оттуда веревку 
петлей и кончил тем, что добрался до верхушки, до же- 
лезного стержня, на котором стоит знаменитый кораблик. 
Привязав к этому месту стремянку (веревочную лестни- 
цу), мой кровельщик сел отдыхать и смотрел на поднож-. 
ный Петербург глазом победителя. Весело было ему те- 
перь оглянуться! В несколько дней починка была окон- 
чена, лесенка снята, окно зачинено и все незатейливые 
снаряды убраны! 

В одном из вековых зданий, в огромном и великолеп- 
ном соборе, надо было приступить к расписке свода. 
Трудность этого дела для зодчего и живописца может 
понять только тот, кто обнимает глазом огромность этого 
пространства по всем размерам; но затруднение еще тем 
увеличивалось, что нельзя было уставить все простран- 
ство лесами, как полагали ученые зодчие, и покрыть по- 
мостом, потому что живописцы требовали свету, который 
падал из окон; снизу, и требовали еще простора для гла- 
за, открытого вида. Как тут быть? Задача состояла в том, 
чтобы устроить леса такого рода, которые давали бы пол- 
ную свободу приступиться к любой точке огромного 
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свода, а притом не застили бы снизу и с боков и остав- 
ляли бы всегда столько простора перед каждой картиной, 
чтобы можно было во время работы рассматривать ее на 
расстоянии сажен десяти. Мудрецы зодчего дела исчер- 
тили несколько листов саженной бумаги, придумывая са- 
мое хитрое устройство подмостков, а живописцы все ка- 
чали головой, уверяя, что это не Годится и что им так 
писать потолка нельзя. Слыша все толки эти, один из 
простых работников долго стоял, сняв шапку, задрав 
голову и почесываясь в затылке, и наконец решился по- 
дойти, не к зодчему, разумеется, а к живописцу, и пред- 
ложить скромно то, что сам придумал: по окружному 
карнизу под сводом положить ровную деревянную на- 
стилку; перекинуть от одной точки окружности до дру- 
гой, в виде поперечника, мостик с перилами, подвесив 
его для помощи за средину цепью к самой вершине 
свода, где для этого пропустить в небольшие окна два 
надежных бревна накрест; под обе оконечности мостика 
подвести чугунные медведки или колеса, которые бы 
могли кататься по настилке карниза, — и дело кончено. 
Тогда легко будет подвигать помост рычагом по всей 
окружности, устроив на нем подвижную лесенку с си- 
деньем; все пространство свода остается пустым, неза- 
громожденным, доступ света свободен со всех сторон, а 
рассматривать можно картину, отходя по мостику до 
противного конца поперечника. 

Я уже рассказал, помнится, где-то, как десяток на- 
ших мужиков или извозчиков, возивших товар на лейп- 
цигскуо ярмарку, удивили немцев в каком-то городке, 
взявшись окрасить высокий, многоярусный дом с такими 
малыми. затеями и издержками, что весь город. сходился 
дивиться и любоваться этим необычайным делом. Цехо- 
вые немецкие баумейстеры, сошедшись на торги к хо- 
зяину дома, просили большую цену, сообразную с их 
способом обелки и окраски, а они для этого ставят леса 
и делают помосты вокруг всего здания, до самого верху, 
как у нас при постройке домов. Мужички мои, которые 
смолоду бывали кто сапожником, кто мостовщиком, долго 
стояли у ворот заезжего дома, насупротив которого все 
это деялось, и когда хозяин не сошелся с мастерами 
в цене, то наши и стали поговаривать, что дело это мож- 
но бы сделать вдвое дешевле против немцев. Слово за 
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словом, их вызвали принять на себя работу, а они, посо- 
ветовавшись между собою, ударили по рукам. Приставив 
с одной стороны обычный костыль наш, которого за гра- 
ницей и не знают, подвесив с другой койку, которая спу- 
скается и подымается на веревке, на которой внизу стоит 
один работник, ради безопасности висельника, да выста- 
вив из окоп верхних ярусов тут и там по плахе, на 
которую один садится верхом внутри окна, а другой 
снаружи, — мои мастеровые окрасили дом, к большому 
изумлению и даже соблазну туземцев, а особенно камен- 
щиков или белильщиков, которые подали просьбу на та- 
кое нарушение цеховых прав и заставили хозяина упла- 
тить за это значительную пеню. Дешевое доводит до до- 
рогого. 

Огромный колокол, в саженных размерах, был отлит 
за несколько сот верст от Петербурга, куда его следовало 
доставить. Не столько огромный объем, сколько вес его 
чрезвычайно затруднял дело: никакой летний ход, то 
есть оси и колеса, не могли бы выдержать такой тяже- 
сти, а на зимнем ходу, на полозьях, ее нельзя стащить 
с места, потому что она прилипает, как крестьяпе выра- 
укаются, то есть от непомерного давления своего не только 
врезывается в снег до земли, но и останавливается на- 
мертво на каждом сучке или камешке, который попа- 
дается на дороге и забивается в самое дерево полоза. 
Нашелся, однако же, крестьянин, который принял на 
себя с торгов доставку за весьма: умеренную плату, и все 
отступились, полагая, что он поплатится залогом. Но он 
ухитрился очень просто и сделал свое дело как нельзя 
лучше: он положил колокол боком, приподнял и подпер 
уши так, чтобы ось колокола лежала по уровню; за- 
тем он приделал со стороны ушей большой деревянный 
круг того же размера, как и самое жерло колокола, ко- 
торое также накрыл таким кругом; общив всю поверх- 
ность между двумя днами или кругами этими толсты- 
ми досками и вставив в середину того и другого дна 
по железному стержню вместо оси, он сделал из коло- 
кола огромный каток, который не слишком тяжело было 
катить по дороге, заложив несколько десятков лошадей 
за каждый конец оси. Ломки не было никакой, и 
колокол прибыл благополучно к сроку на место своего 
назначения, 
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Лет тому тридцать, помню я, ставили у нас два доро- 
тие мраморные конные изваяния. Подножия вышино о 
сажени полторы были изготовлены, и ученый мастер, 
француз или итальянец, принялся за дело: поставили 
леса, которые для прочности и связи были довольно об- 
ширны; укрепили стрелы вроде кранов, которыми ставят 
мачты в суда; приделали на вершине их блок и стали 
подымать воротом мраморную лошадь с человеком. Хло- 
пот было много, но дело шло кой-как, покуда не при-` 
шлось поворачивать стрелы в сторону, чтобы приподнятое 
на весу изваяние поставить ‘на стояло: тогда по какой-то 
неосторожности ударили задом лошади об леса и отбили 
ей ногу. Тотчас приказано было опустить драгоценную 
статую опять на землю, а француза прогнали. Один из 
работников, не стерпев, вышел и стал просить, чтоб ему 
позволили поставить оба изваяния на стояла, сказав, что 
их и не следовало вовсе вынимать из ящиков и что 
дело это, так и так, можно сделать гораздо проще и 
безопаснее. Согласились. Он настлал из толстых досок 
на козлах откос, с поверхности каждого подножия, до 
земли, поставил ящики, где уложены были изваяния, на 
медведки и, закинув за них веревку, вскатил их вруч- 
ную на место. Там разобрали ящики, приподняли поддо- 
ны рычагами и вынули из-под них дно ящика с медвед- 
ками. Дело было кончено, и статуи стоят по нынешний 
день. 

Строили манеж в самых огромных размерах, весь на 
железных скрепах, переводинах и стропилах. Потолочные 
переводины, или балки, были составные и подвешивались 
к кровельным лесам. Один из подрядчиков, ярославский 
крестьянин, сказал зодчему, что в погибе переводин мало 
запасу и надо его прибавить почти на верток, иначе по- 
толок сядет и будет провес. Зодчий проверил еще раз 
вычисления свои, нашел их верными и спросил старо- 
го опытного мастера, на чем он основывает свое мне- 
ние? Но как этот ничего не мог сказать, кроме того, 
что будет провес: «Воля ваша, а будет, прибавьте за- 
пасцу на вершок», — то зодчий должен был более пове- 
рить науке и велел продолжать работу. Кончили пото- 
лок, подрядчик мой взглянул на него из конца в конец 
и сказал: «Таки ровно на вершок придется подымать сре- 
дину балок». Так и вышло, и двойной работы не мино- 
вали. 
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При расчистке дороги наткнулись на большой дикий 
камень, гранит, составлявший гребень подземной скалы, 
и не знали, как его сбыть с рук: вести для него дорогу 
в обход не хотелось, и потому принялись разбивать его 
вручную, молотами. Проработали целый день, щшебню 
набили целую кучу, а между тем камня почти не убы- 
вает. Прикинули глазом, да и испугались: приходилось 
заняться одним этим камнем более месяца. Один из 
работников взялся убрать его в двое либо трое сутки; он 
натаскал на него целый костер хворосту, зажег его и, рас- 
калив камень, велел поспешно полить его водой из ближ- 
ней канавы: камень весь растрескался, начал осыпаться 
под молотом, как рыхляк, и когда’ таким образом легко 
сняли верхний пласт, то повторили то же в другой раз, 
и камня не стало: дорогу сровняли. 

Еще лучше и проще этого сделал загадливый мужи- 
чок, который за сто рублей убрал камень, за уборку кото- 
рого просили тысячу. Большое место ровняли, проходили 
на проглядь, как говорят наши рабочие, и камень в доб- 
рую сажень лежал там, где ему быть не следовало. Ре- 
птили свезти его под гору и свалить на берег реки; но это 
обходилось недешево, и на торгах никто не брал менее 
тысячи рублей. Выходит простой работник, наслушав- 
итийся всех толков об этом камне, и говорит: «Залогов 
у меня нет, господа, и нет денег на гербовый лист, на 
просьбу и на контракт; а коли поверите — не слову, а 
делу, то завтра камня не будет на этом месте; а вы мне 
за это что пожалуете, то и возьму». Такое предложение 
не могло не затруднить господ членов, которые обязаны 
были для охранения казенного интереса соблюсти всю 
обрядливость торгов по форме. Рассудив однако же, что 
тут убытка быть не может, потому что крестьянин денег 
вперед не берет и требует на работу свою всего только 
сутки времени, — согласились. Мужик пошел, выко- 
пал под камнем яму, подкопал, и свалил его туда, и 
засыпал землей. Все до того изумились, что не знали, 
посмеяться шутке этой и подтрунить над самими собой 
или уж лучше притвориться, будто никто ничего не 
видал... 

Недавно еще появился крюковский крестьянин, кото- 
рый брался подымать из-под воды затопленные суда, 
днища и другие тяжести. Много было различных слухов 
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об этом деле, то за, то против изобретателя, и никто не 
знал, чему верить, чему не верить, особенно когда даже` 
и самые рассказы приверженцев и заступников этого во- 
долаза сделали до того темными, непонятными и, ‘мож- 
но сказать, похожими на сказку, что всякий поневоле 
сомневался и недоумевал: в наш вок’ чудес не бывает. 
Несмотря на это, теперь, однако же, достоверно известно, 
что крестьянин или мещанин этот изобрел что-либо не- 
обыкновенное, непонятное и необъяснимое для нас в том 
виде или при тех обстоятельствах, как он показывает нам 
свое искусство. Затопив в воду бочку, полную водой, он 
в глазах всех ныряет и всплывает на поверхность воды 
с порожнею или наполненною одним воздухом бочкой. 
Как он это делает — доселе неизвестно; будем надеяться, 
что тайна его с ним не умрет; но ясно, что он делает это 
каким-нибудь чрезвычайно простым и убористым снаря- 
дом, потому что ничего громоздкого не мог бы скрыть 
при себе, и ясно также, что самый способ подводного 
выкачивания воды, по непонятной быстроте производства, 
заслуживает большое внимание. Как бы, казалось, не по- 
думать о том, что человек этот, который носится годы 
с изобретением своим, смертный и может умереть ка- 
ждый день и каждую минуту?.. 

Смышленостью и находчивостью неоспоримо может 
похвалиться народ наш; но надобно сознаться, что, кроме 
нескольких простых и превосходных древних изобрете- 
ний, с которыми уже свыкся русский крестьянин, он не 
только мало склонен к новым, самобытным изобретениям, 
но вообще, по косности своей, даже не любит собственно 
для себя улучшений и нововведений подражательных: 
и это особенно относится до домашнего его быта и хозяй- 
ства. Зато он крайне понятлив и переимчив, если дело 
пойдет по промышленной и ремесленной части; но здесь 
четыре сваи, на которых стоит русский человек, — 
авось, небось, ничего и как-нибудь, — эти четыре сваи на 
плавучем материке оказываются слишком ненадежными; 
жаль, что они увязли глубоко и что их нельзя заменить 
другими. .) 

Кто не слышал рассказа о том, как в Риме ставили 
огромный памятник, которого подъем и установка счита- 
лись торжеством механики, как под смертною казнью 
запрещено было народу говорить, чтобы не вышло каких 
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беспорядков и помехи, как снасти или веревки, на кото- 
рых висели блоки, вытянулись от чрезмерной тяжести, 
блоки сошлись, нельзя было более тянуть, а между тем 
памятник не дошел еще до места и оставался в опас- 
ном наклоненном положении, к отчаянию потерявшегося 
зодчего, и как, наконец, кто-то из толпы среди мертвой 
тишины закричал: «Полить снасти водой!» Совет этот 
поспешили исполнить, памятник стал на свое место, 
но находчивого советника, несмотря ни на какие стара- 
ния, не могли отыскать... Я уверен, что это был наш 
земляк... 





СКАЗКА 


О ИВАНЕ МОЛОДОМ СЕРЖАНТЕ, УДАЛОЙ ГОЛОВЕ, 
БЕЗ РОДУ, БЕЗ ПЛЕМЕНИ, СПРОСТА 
БЕЗ ПРОЗВИЩА 


Милым сестрам моим 
Павле и Александре 


Сказка из похождений слагается, присказками кра- 
суется, небылицами минувшими отзывается, за былями 
буднишними не гоняется; а кто сказку мою слушать 
собирается, тот пусть на русские поговорки не прогне- 
вается, языка доморощенного не пугается; у меня ска- 
зочник в лаптях; по паркетам не шатывался, своды рас- 
писные, речи затейливые только по сказкам одним и 
знает. А кому сказка моя про царя Дадона Золотого 
Кошеля, про двенадцать князей его, про конюших, столь- 
ников, блюдолизов придворных, про Ивана Молодого Сер- 
жанта, Удалую голову, спроста без прозвища, без роду, 
без племени, и прекрасную супругу его, девицу Катерину, 
не по путру, не по нраву — тот садись за грамоты фран- 
цузские, переплеты сафъяповые, листы золотообрезные, 
читай бредни высокоумные! Счастливый путь ему на 
ахинеи, на баклуши заморские, не видать ему стороны 
затейливой, как ушей своих; не видать и гуслей-самогу- 
дов: сами заводятся, сами пляшут, сами играют, сами 
песни поют; не видать и Дадона Золотого Кошеля, ни 
чудес неимоверных, Иваном Молодым. Сержантом сози- 
даемых! А мы, люди темные, не за большим гоняемся, 
сказками потешаемся, с ведьмами, с чародеями якшаемся. 
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В нашей сказке на всякого плясуна по погудке, про куму 
Соломониду страсти-напасти, про нас со сватом смехи- 
потехи! 

В некотором самодержавном царстве, что за тридевять 
земель, за тридесятым государством, жил-был царь Да- 
дон Золотой Кошель. У этого царя было великое множе- 
ство подвластных князей: князь Панкратий, князь Клим, 
князь Кондратий, князь Трофим, князь Игнатий, князь 
Евдоким, много других таких же и, сверх того, правдо- 
любивые, сердобольные министры, фельдмаршал Кашин, 
генерал Дюжин, губернатор граф Чихирь НПяташная Го- 
лова да строевого боевого войска Иван Молодой Сержант, 
Удалая Голова, без роду, без племени, спроста без про- 
звища. Его-то царь Дадон любил ‘за верную службу его 
и жаловал неоднократно большими чинами, деньгами, 
лентами первоклассными, златочеканными кавалериями, 
крестами, медалями и орденами. Таковая милость цар- 
ская подвела его под зависть вельмож и бояр придвор- 
ных, и пришли они в полном облачении своем к царю 
и, приняв слово, стали такую речь говорить: «За что, го- 
сударь, изволишь жаловать Ивана Молодого Сержанта 
милостями-почестями своими царскими, осыпать благо- 
волениями многократными наравне с твоими полковод- 
цами? Мы, не в похвальбу сказано, не в урок помянуто, 
мы, кажется, для тебя большего стоим; собираем с кре- 
стьян подати-оброки хорошие, живем не по-холопьи, хле- 
бом-солью, пивом-медом угощаем и чествуем всякого, 
носим на себе чины и звания генеральские, которые на 
свете ценятся выше чина капральского». 

Царь этот царствовал, как медведь в лесу дуги гнет: 
гнет — не парит, переломит — не тужит! Он, послушав 
правдолюбивых и сердобольных советников своих, прика- 
зал немедленно отобрать от Ивана Молодого Сержанта, 
Удалой Головы, без роду, без племени, спроста без про- 
звища, все документы царские, чины, ордена, златочекан- 
ные медали, и пошло ему опять жалованье солдатское, 
простое, житье плохое, и стали со дня на день налегать 
на него более вельможи, бояре царские, стали клеветать, 
обносить, оговаривать. Подстреленного сокола и ворона 
носом долбит: свались только с ног, а за тычками дело 
не станет! Бился, бился наш Иван — какого добра еще 
дожидаться? Надувшись на пиво, его не выпьешь; глядя 
на лес, не вырастешь, а смотря на людей, богат не бу- 
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дешь. Задумал он наконец худое дело сделать, бежать 
из службы царской — земля государева не клином со- 
шлась; беглому одна дорога, а погонщикам — сто; а пой- 
мают — воля божья, суд царев: хуже худова не бывает, а 
здесь несдобровать. Выждал он ночь потемнее, собрался 
и пошел куда глаза глядят, куда стопы понесут моло- 
децкие! 

Приятель наш нехорошо сделал, что сбежал, о том ни 
слова, но и то сказать, человек не скотина; терпит на- 
праслину до поры до времени, а пошла браРа через край, 
так н не сговоришь! Исподволь и ольху согнешь, а вкруте 
и вяз переломишь! 

Не успел выйти Иван наш на первый перекресток, 
видит-встречает, глазам своим молодецким не доверяет, 
видит прекраснуто девицу, стоит девица Катерина, что 
твоя красная малина! Разодетая, разубранная, как ряже- 
ная суженая! Она поклонилась обязательно, приветство- 
вала милостиво и спросила с ласкою: кто он таков, куда 
и зачем идет или послан, по своему ли желанью или: по 
чьему приказанью? «Не торопись к худу Иван Молодой 
Сержант, Удалая ты Голова, без роду, без племени, спро- 
ста без прозвища, — продолжала она, — а держись бла- 
га — послушай ты моего девичьего разума глупого, бу- 
дешь умнее умного; задумал ты худое. дело делать: бе- 
жать из службы царской, не схоронишь ты концов в воду, 
выйдет через год со днем наружу грех твой, пропадет за 
побег вся служба твоя; подумай-ка ты лучше думу да 
воротись; не всем в изобилии, в раздолье жить припе- 
ваючи, белорыбицей по Волге-реке разгуливать; кто слу- 
жит, тот и тужит; ложку меду, бочку дегтю — не съешь 
горького, не поешь и сладкого; не смазав дегтем, не по- 
едешь и по брагу! Мало славы служить из одной коры- 
сти; нет, Иван, послужи-ка ты своему царю заморскому, 
под оговором, под клеветою, верою и правдою, как служат 
на Руси, из одной ревности да из чести! Воротись, Иван 
Молодой Сержант, да женись ты на мне, так мы бы 
с тобою и стали жить да поживать; любишь — так ска- 
жи, а не любишь — откажи! Запрос в карман не лезет». 

Есть притча короче носа птичья: жениться — не ла- 
поть надеть, а одни лапти плетутся без меры, да на 
всякую ногу приходятся! И истинно; жена не гусли: по- 
игравши, на стенку не повесишь, а с кем под венец, стем 
и в могилу, — приглядись, приноровись, а потом женись; 
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примерь десять раз, а отрежь один раз; на горячей кляче 
жениться не езди! — Все это и справедливо и хорошо, но 
иногда дело как будто бы. наперед уже слажено, а суже- 
ного и на кривых оглоблях не объедешь! Так и тут слу- 
чилось: капрал наш солдат, человек сговорчивый, подал 
руку девице Катерине — вот то-то свахи паши ахнут: 
что за некрещеная земля, где сговор мог состояться без 
них!!! — подал руку ей, она ему надела на перст колечко 
обручальное даровое-заветное, дарующее силу и крепость 
и неиссякающее терпение, вымолвила пригодное слово, 
и чета наша идет — не идет, летит — не летит, а до за- 
утрени очутились они в первопрестольном граде своем, 
снарядились и обвенчались, а с рассветом встали моло- 
дыми супругами. 

И вдруг, отколе что взялось, пошла Ивану опять 
прежняя милость царская, чины, и деньги, и лестные на- 
грады, и зажил он припеваючи домовитым хозяином, как 
ярославский мужик. И снова стал лукавый мучить за- 
вистью правдолюбивых, сердобольных министров царских, 
фельдмаршала Кашина, генерала Дюжина, губернатора 
графа Чихиря Пяташную Голову, и предложили они 
единодушно царю, чтобы Иван Молодой Сержант по 
крайней мере заслужил службою милость царскую, пока- 
зал бы на деле рысь свою утиную лапчатую. Вследствие 
сего Иван Молодой Сержант наутро вычистился, белье 
натер человечьим мясом,!' брюки велел жене вымыть и 
выкатать, на себе высушил — словом, снарядился, как на 
ординарцы, и явился ко двору. Царь Дадон, трепнув его 
по плечу, вызывал службу служить. «Рад стараться», — 
отвечал Иван. «Чтобы ты мне, — продолжал царь, — за 
один день, за одну ночь, и всего за одни сутки, сосчитал; 
сколько сот, тысяч или миллионов зерен пшеницы в трех 
больших амбарах моих, и с рассветом доложил мне об 
этом. Если сочтенть верно, пойдет снова милость царская 
пуще прежнего; а нет, так казнить, повинную голову 
рубить!» 

Взяла кручинушка Ивана Молодого Сержанта, Уда- 
лую Голову, без рода, без племени, спроста без прозвища, 
повесил он головушку на правую сторонушку, пришел, 


! Больо у солдата что белится, белая кожаная амуниция. Белят 
ее составом из белой глины, а натирается она и вылащивается 
голою рукою. (Прим. автора.) 
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горемычный, домой. «О чем тужишь-горюешь, очи солдат- 
ские потупляешь или горе старое мыкаешь-понима- 
ешь?» — так спросила его благоверная супруга девица 
Катерина. «Всевозлюбленная и распрекрасная дражайшая 
сожительница моя, — держал ответ Иван Молодой Сер- 
жант, — не бесчести в загонях добра молодца, загоняешь 
и волка, так будет овца! Как мне не тужить, не горевать, 
когда царь Дадон, слушая царедворцев своих, велит мне 
службу служить непомерную, велит мне за один день, за 
одну ночь, и всего-то русским счетом за одни сутки, 
счесть, сколько в трех больших амбарах его царских сот, 
тысяч или миллионов зерен пшеницы; сочту, так пойдет 
милость царская, а нет, так казнить, повинную голову 
рубить!» — «Эх, Иван Молодой Сержант, Удалая ты Го- 
лова, дражайший сожитель и супруг мой! Это не служба, 
а службишка, а служба будет впереди! Ложись-ка ты 
спать, утро вечера мудренее, — завтра встанем да, умыв- 
шись и помолившись, подумаем», — так рекла прекрас- 
ная Катерина; напоила, накормила его, и спать поло- 
жила, и прибаюкивала песенкою: 


За лесами, за горами горы да леса, 
А за теми за лесами лес да гора — 
А за тото за горою горы да леса, 

А за теми за лесами трын да трава; 
Там луга заповедным диким лесом поросли, 
И древа в том лесу стоеросовые, 

На них шишки простые, не кокосовые! 


Сожитель лег, зевнул, заснул — а Катерина вышла за 
вороты тесовые на крылечко белокаменное, махнула пла- 
точком ‘итальянским и молвила: «Ах вы, любезные мои 
повытчики, батюшкины носольцщики, нашему делу по- 
мощники, пожалуйте сюда!у И тотчас, отколе ни возь- 
мись, старик идет, клюкой подпирается, на нем шапка 
мотается, головой кивает, бородой след заметает; стал и 
послушно от повелительницы приказания ожидает. «Со- 
служи-ка ты мне, вещун-чародей, службу, сосчитай до 
утра: сколько в трех больших амбарах государевых сче- 
том зерен?» — «Ах, любезная наша повелительница, дочь 
родная-кровная нашего отца-командира, это не служба, 
а службишка, а служба будет впереди»; сам как свистнет 
да гаркнет на своих на приказчиков, так со всех сто- 
рон налетели, тьма-тьмущая — что твоя туча громовая, 
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черная! Как принялись за работу, за расчет, не довольно 
по горсти — по зерну на каждого не досталось! 

Еще черти на кулачки не бились, наш Иван просы- 
пается, глаза протирает, сон тяжкий отряхает, беду не- 
минучую, смерть верную ожидает. Вдруг подходит к нему 
супруга его благоверная, сожительница Катерина, гра- 
моту харатейную, расчет верный зернам пшеничным под- 
‘носит. А века тогда были темные, грамоте скорописной 
мало кто знал, печатной и в заводе не было, — церков- 
ными буквами под титлами и ключами числа несметные 
нагорожены: азы прописные — красные, узорчатые, строч- 
ные — черные, буднишние, — кто им даст толку? Да и не 
поверять же стать! Ни свет ни заря явился капрал наш 
на войсковой двор и подал грамоту по начальству. А при- 
дворные правдолюбивые фельдмаршал Кашин, генерал 
Дюжин, губернатор граф Чихирь Няташная Голова мыс- 
ленно капрала давно уже казнили, четверили, повесили, 
тело его всесожжению .. предали и прах от востока до 
заката развеяли. Царь передал грамоту и дело Ивана на 
суд царедворцам своим. А царедворцы его — кто взят из 
грязи да посажен в князи; кто и велик телом, да мал до- 
лом; иной с высоку, да без намеку; тот © виду орел, да 
умом тетерев, личиком беленек, да умом простенек, хоть 
и не книжен, да хорошо острижен; а которые посмыш- 
ленее, так все плуты наголо, кто кого сможет, тот того и 
гложет, ну, словом, живут — только хлеб жуют, едят — 
небо коптят! Они повелели именем Дадона собрать всех 
счетчиков, арифметчиков со всего царства, составить за- 
седание и поверить огромные итоги. Арифметчики би- 
лись, перебрали жалованья, каждый тысяч по нескольку, 
получили по чину сенаторскому, по две ленты на крест, 
по плюмажу на шляпу и решили наконец единогласно и 
единодушно, чтобы грамоту нерукотворную харатейную 
отдать на сохранение в приличное книгохранилище и 
передавать из рода в род позднейшему потомству яко 
достопамятность просвещенного века великоименитого, 
великодаровитого, великодержавного и великомудрого 
царя Дадона Золотого Кошеля; что же именно касаетсл 
выкладки счета сего, то оно действительно может быть 
так, а может быть и не так; а потому не благоугодно ли 
будет вышепоименованному Ивану Молодому Сержанту 
повелеть, яко остающемуся и пребывающему под сомне- 
нием, повелеть службу служить ему иную и исполнить 


395 


оную с большим тщанием и рачением? Царь Дадон пожа- 
ловал им теперь по кресту на петлицу, по звезде на пуго- 
вицу, по банту за спину. 

А службу опять загадали Ивану безделицу: в один 
день, в одну ночь, всего-то русским счетом в одни сутки, 
выкопать вокруг города-столицы канаву, сто сажен глу- 
бины, сто сажен ширины, воды напустить, чтобы корабли 
ходили, рыба гуляла, пушки по берегам на валу стояли 
и до рассвету производилась бы пальба, ибо царь Дадон 
Золотой Кошель намеревался потешаться и праздновать 
именины свои. Если сослужит Иван службу эту — любить 
и золотом дарить; если нет — так казнить, голову рубить! 

Вот когда нашему Ивану пришлось хоть волком 
взвыть! Разорвись наш брат надвое, скажут: две ноги, две 
руки, почему не начетверо? Подгорюнился, пришел до- 
мой, судьбу свою проклинает, смерть верную ожидает; 
попало зернышко под жернов, быть ему смолоту; с вет- 
ром божьим, с волею мастера не поспоришь. Но прекрас- 
ная Катерина, спросив и узнав кручину супруга-сожи- 
теля, снова намекнула ему: это не служба, а службишка, 
а служба будет впереди; положила спать, убаюкала тою 
же песнью, вышла и накликала вещуна-чародея. Идет, 
головой кивает, бородой след заметает; как свистнет да 
топнет на своих на приказчиков — ночи тьму затмили; 
а за работу принялись, так не только по горсти земли — 
по зерну, по одной песчинке на брата не досталось! 

С рассветом дня царь, министры его, вельможи, царе- 
дворцы, думные и конюшие и вся столица просыпаются 
от гула пушек, и губернатор граф Чихирь Пяташная 
Голова, в легком ночном уборе, в валентиновом халате, 
с парламентером на шее, походя с ног на горного шот- 
ландца, выскочил из терема своего в три авантажа на 
балахон и старался усмотреть в подозрительную трубу 
подступающего неприятеля. Когда же дело все обнару- 
жилось, то Иван за страх, причиненный царю Дадону, 
царедворцам его и всем честным согражданам, был схва- 
чен и посажен до времени под стражу; губернатора графа 
Чихиря сделали комендантом новой крепости; фельд- 
маршалу Кашину за деятельные меры для отражения 
мнимого пеприятеля сшили в знак отличия кафтан из 
одних разноцветных выпушек; у прежнего же высокого 
совета арифметчиков, блажныя памяти, отобраны все 
знаки отличия, ордена, ленты и звезды; за нехитро 
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придуманную, площадную, Иваном нашим легко исполнен- 
ную службу признаны все учреждения и постановления 
их, да и сами они, несостоятельными, и сосланы они на 
теплые воды полечиться. А когда при вечернем осмотре 
царь Дадон Золотой Кошель нашел все новые укреп- 
ления со всеми угодьями в отличной исправности, то и 
отдал коменданту Чихирю все знаки отличий, коими 
пользовался, блажныя памяти, верховный совет ето. 

Между тем у новых советников царских мало-помалу 
умишко поразгулялся, и они придумали-пригадали Ивану 
такую добрую службу сослужить, что от радости прика- 
зали поднести себе по кружке меду, закусили муромским 
калачом, ростовским каплуном и нежинским свежепро- 
сольным огурчиком, и понесли, убояся грамоты, речи 
свои царю на доклад. Да и хитро же придумали! Дурак 
камень в воду закинет, дурак узел завяжет, семеро умных 
камня не вытащат из воды, узла не развяжут! Ивану 
нашему велели службу служить, а сами за сказки да за 
пляски, за обеды да за беседы — народ деловой; два брата 
на медведя, два свата на кисель; из лука не мы, из пищали 
не мы, а поесть, поплясать — против нас не сыскать! 

«Ох ты гой. еси, добрый молодец, Иван Молодой Сер- 
жант, без роду, без племени, спроста без прозвища, ви- 
тязь безродный и бесконный! Собирайся служить ты 
службу тяжкую; иди ты туда, неведомо куда, ищи того, 
неведомо чего; разойдись один по семи перекресткам, 
с семи перекрестков по семи дорогам столбовым; за го- 
рою лес, а за лесом гора, а за тою горою лес, а за тем 
десом опять гора, — вспомнил теперь Иван наш колы- 
бельную песенку супруги своей! — Придешь ты в триде- 
сятое государство, что за тридевять земель, в заповедную 
рощу; в роще заповедной стоит терем золоченый, в те- 
реме золоченом живет Котыш Нахал, невидимка искони 
века; у него-то есть гусли-самогуды, сами заводятся, 
сами играют, сами пляшут, сами песни поют; гусли эти 
принеси царю, царевичам, и царедворцам, и наперсникам 
их играть, потешаться, музыкою заморскою забавляться; 
и чтобы все это было сделано в одни сутки! Исполнишь — 
хорошо; а нет, так третий и последний тебе срок —` 
шапки с головы схватить не успеешь, как она тебе, и с 
толовою, в ноги покатится!» 

Уповая на благоверную сожительницу свою, прекрас- 
ную Катерину, и на помощь вещуна-чародея, Иван наш 
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не унывал; но когда он пересказал сожительнице зага- 
данную ему службу, тогда получил в ответ: «Вселюбез- 
нейший и дражайший супруг мой и сожитель Иван Мо- 
лодой Сержант, без роду, без племени, спроста без про- 
звища, Удалая ты Голова! Ныне пришла пора, пришла 
и служба твоя, и должно тебе служить ее самому; не в 
моих силах высвободить тебя, ниже подать тебе, бедст- 
вующему, руку помощи»; а за сим она его снарядила 
и в поход отпустила, как с судьбою, с случаями путем- 
дорогою ведаться научила, платочком итальянским сво- 
им подарила и примолвила: «Паси денежку про черный 
день; платком этим не иначе как в самой сущей край- 
ности и в самом бедственном положении можешь ты 
утереть с лица своего молодецкую слезу горести и скорби! 
Не пренебрегай бездельным подарком моим: не велика 
мышка, да зубок остер, не велик сверчок, да звонко 
поет, — часом и лычко послужит ремешком!» Сели, по- 
дали хлеб-соль на прощанье, помолились богу — и пошел 
наш Иван, куда кривая не вынесет! 

И кто бы благодерзновенный покусился сподвизаться 
на такие чудные и неслыханные похождения! Но плетью 
обуха не перешибешь — когда посылают, так идти; ‘не 
положить же им, здорово живешь, голову на плаху; 
смерть не свой брат, хоть жить и тошно, а умирать тош- 
нее; ретивый парень лучше пойдет проведать счастья 
молодецкого на чужбине, чем ему умирать бесславно на 
родине! 

Иван наш уже на пути. Терпит он холод и голод и 
много бедствий различных переносит; бог вымочит, бог и 
высушит; потерял он счет дням и ночам. «Светишь, да 
не греешь,— подумал он, поглядев на казацкое солнышко, 
на луну, — только напрасно у бога хлеб ешь». И видит 
`он вдруг, что зашел в бор дремучий и непроходимый, 
такой, что света божьего невзвидел; пень на пне, то лбом, 
то затылком притыкается — устал хоть на убой! Подкоси- 
лись колени его молодецкие, сапоги в сугробах снежных 
глубоких вязнут. Поднял он лычко подвязать голенище — 
горе лыком подпоясано! Вынул платочек даровой завет- 
ной супруги-сожительницы — вдруг его как на ходули 
подняло! Отозвалося лычко ремешком! На нем сапоги- 
самоходы, да и такие они скороходы, что и на одном 
месте стоят, так конному не нагнать; не успел шагнуть, 
полюбоваться рысью своею, и уже все вокруг него зазе- 
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ленелось: зашел он из белой матушки зимы в цветущую 
благоуханную весну; и полетел наш Иван, оглянуться не 
успел, выходит из лесу соснового дремучего на лужайку 
вечнозеленую, травка-муравка вечно свежа-зелена, как 
бархатец опушкой шелковой ложится, ковром узорчатым 
под ноги расстилается. И стоит на лужайке той здание 
чудное, вызолоченное от земли до кровли, от угла до 
угла; столпы беломраморные кровлю черепичную-сереб- 
ряную подпирают, на ней маковки горят золотые, узоры 
прихотливые, живописные и лепные под карнизами рез- 
ными разгуливают, окны цветные хрустальные, как 
щиты огненные, злато отливают — ни ворот, ни дверей, 
ни кола, ни двора; без забора, без запора, говорится, не 
уйдешь от вора, а тут все цело, исправно, видно некому 
и воровать! Обошел капрал нап’ здание это раз-другой 
кругом, оглядел со всех сторон — всюду то же, п входа 
нет! Смелость города берет, а за смелого бог; без отваги 
нет и браги; не быв звонарем, не быть и пономарем! 
Стук, бряк в окно хрустальное, зазвенело-полетело, только 
осколки брызнули! Забрался напгт Иван безродный, уда- 
лой, в терем золоченый, да и ахнул! Хороша куропатка 
перьями, а лучше мясом; здание внутри блистало такою 
красотой, что ни придумать, ни сгадать, ниже в сказке 
сказать! А палаты огромные пусты; никто на зов Ивана 
Молодого Сержанта не откликается; нет ответа, нет при- 
вета. Ходил, ходил Иван наш, выходил по всем покоям 
и видит, вдруг встречает, глазам молодецким не дове- 
ряет, стоит в углу чан дубовый, висит через край ковшик 
луженый. Выпил ‘он на усталость крючок, за здравие 
благоверной сожительницы своей другой, за упокой кле- 
ветников и доносчиков своих третий — разобрало его, 
зашумело в голове, ходит по покоям золоченым один как. 
перст, похаживает, завалил руку левую за ухо на самый 
затылок и песенку русскую: «Растоскуйся ты, моя голу- 
бушка, моя дорогая» — во весь дух покрикивает. Вдруг 
незримая рука его останавливает, голос безвестный во- 
прошает: «Ох ты гой еси, добрый молодец, мало доблести, 
много дерзости! Зачем и откуда пожаловал, по своему ли 
желанью или по чьему приказанью?» — «Я Иван Молодой 
Сержант, спроста без прозвища, без роду, без племени, 
я Иван безродный, Удалая Голова, витязь бездомный и 
бесконный; служил я верно богу и некрещеному царю 
своему.в земле, что за триста конных миль; сбили меня 
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царедворцы завистливые с чести, с хорошего места, ли- 
шили милостей царских, службы непосильные служить 
посылали, золотые горы сулили-обещали; сослужил я 
службу, сослужил другую, душу познал их кривую — 
не дали, чего посулили, на произвол судьбы за третьей 
службой отпустили: „Иди туда, неведомо куда, ищи того, 
неведомо чего; разойдись один по семи перекресткам, 
с семп перекрестков по семи дорогам столбовым; за го- 
рою лес, а за лесом гора, а за тою горою лес, а за тем 
лесом опять гора; придешь в тридесятое государство, что 
за тридевять земель, в рощу заповедную; стоит там те- 
рем золотой, в тереме том живет Котыш Нахал, неви- 
димка искони века; у него возьми гусли-самогуды, сами 
заводятся, сами играют, сами пляшут, сами песни поют; 
их-то принеси царю, царевичам, царедворцам и наперс- 
никам их потешаться, музыкою заморскою забавляться!”» 

Отозвалеяь невидимка снова: «Кого ищешь, Иван Мо- 
лодой Сержант, того нашел. Зовут меня Котышем Наха- 
лом, вековечный я невидимка, живу в заповедной роще 
в тереме золоченом. Знаю я художества разные и многие; 
умею я строить-набирать гусли-самогуды, да с уговором: 
грех пополам; я буду работать, а ты будешь светить мне 
лучиной три дня и три ночи без смены, без засыпу; про- 
светишь — гусли-самогуды возьмешь; а заснешь, не то 
вздремнешь, так голову, как с воробья, сорву! До слова 
крепись, а за слово держись; попятишься — раком на- 
зовут!» 

«Полез по горло, — подумал Иван, — лезть и по уши; 
уже теперь не воротиться же стать». Надрал он лучин 
хвойных, зажег, светит день, светит ночь, светит и еще 
день, сон клонит неодолимый; кивнул Иван головой, за- 
дремал. А Котыш Нахал толк его под. бок: «Ты спишь, 
Иван?» — «Ох, спать я не сплю и дремать не дремлю, а 
думаю я думу». — «А какую же ты думаешь думу?» — 
«А думаю я, глядя в окно, множество несметное растет 
по свету белому иесу разнокалиберного — а какого более 
растет, кривого или прямого? Чай, кривого больше». Ко- 
ть Нахал призадумался. «Погоди, говорит, постереги 
ты на досуге гусли, я пойду посчитаю». Пошел; а кап- 
рал наш тем часом залег да давай на скорую руку’спать. 
Долго ли, нет ли ходил Котыш — не долог час на аршин, 
да дорог улочкою, — а Иван поспал изрядно; он, солдат, 
спит скоро; бывало, под туркою, походя наестся, стоя 
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выспится. «Вставай, Иван, — закричал Котыш,— твоя пра- 
вда, кривого лесу больше; и больше так, что на числа по- 
ложить, так русоким счетом и не выговорить. Зажигай- 
ка лучину да садись за работу, свети трое суток сряду!» 
Светит капрал наш день, светит и ночь, добился и до дру- 
гой — опять песня та же; крепился, крепился — задре- 
мал! А Котыш его толк в ребро: «Спишь?» говорит. «Ох, 
спать я не сплю и дремать не дремлю, а думаю я ду- 
му!» — «А какую же ты думаешь думу?» — «А думаю я: 
несметное множество людей на свете у бога да у земных 
царей, а мало ли было, да перемерло? Каких же больше 
людей на ‹вете, живых или мертвых? Чай, мертвых 
больше!» Покинул Котыш опять Ивана на стороже, сам 
пошел считать. Ходил он сутки с неделей без семи дней, 
по-ихнему без году год со-днем, выходил всю поднебес- 
ную; а Иван на брюхо лег, спиной укрылся, зевнуть не 
успел, заснул. «Вставай, капрал! Пора за работу, а пра- 
вда твоя, мертвых людей больше; живых без четверти 
с седьмухой три осьмины, а остальные все мертвые!» 

Светит Иван опять ночь со днем, перемогся и другую, 
а до третьей стало доходить — вздремнул, да так, что 
всхрапнул да присвистнул! Толкнул его Котыш в ребро: 
«Спишь, Иван?» А он очнулся, да не нашелся, а вы- 
молвил с перепугу словцо русское: виноват! К пиву едется, 
а к слову молвится: авось, небось да как-нибудь, а если, 
на беду, концы с концами не сойдутся: виноват! Вот что 
нашего брата на русской земле и губит; вот за что на- 
шего брата и быот, да, видно, все еще мало; неймется! 
«Из твоей вины, — молвил Котыш Нахал, — не рукавицы 
шить, не сапоги тачать, а если так, то делать нечего, 
смерть твоя пришла неминучая. Поди-ка выдь на лужай- 
ку муравчатую, ‚ на мою заповедную мелкотравчатую, 
погляди еще раз на белый свет, простися, покайся, уми- 
рать собирайся, а я голову с: тебя, как с воробья, сорву! 
Охота хуже неволи; ты же сам обрекся не животу, а 
смерти; слово сказано языком да губами, а держись за 
него зубами!» 

Вышел Иван Молодой Сержант на лужайку заповед- 
ную вечнозеленую, вспомнил родину свою, супругу моло- 
дую, прекрасную Катерину, и залился слезами горькими. 
Что рыбе погибать на суше и безводье, то добру молодцу 
умирать вчуже на безродье! Вынул Иван платочек за- 
ветный итальянский утереть в последний раз слезу моло- 
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децкую —а уж Котыш Нахал зовет его на расправу, под 
окном косятчатым сидя, в растворчатое глядя. Пришел к 
нему капрал наш, заживо мертвым себя почитает, молит- 
вами грешными сам себя поминает. «Отколе ты взял 
платок этот?» — спросил у него Котыш Нахал, невидимка 
искони века. Иван рассказал, от кого и каким случаем 
платок ему достался. «Ладно, кума, лишь бы правда 
была, — отозвался Котыш. — Правду ли ты говоришь?» — 
«Божиться у нас не велят, да и лгать заказывают, — от- 
вечал служивый, — что сказано, то и свято; на солдат- 
ском слове хоть твердыни клади». — «Не долго думано, 
да хорошо сказано, — молвил Котыш. — Если так, то ты 
бы мне давно это сказал — стало быть, ты женат на до- 
чери моей прекрасной девице Катерине, и ты по завету, 
которому столько же лет, как ей самой, не только пре- 
будешь жив, здоров и невредим и свободен от всякой 
пени, но и должен получить в приданое собственные мои 
гусли-самогуды, искони готовые, заветные, на которые и 
было положено завету заслужить любовь и руку дочери 
моей прекрасной девицы Катерины. Для милого дружка 
и сережку из ушка!» Снарядил его, в поход отпустил, 
гусли-самогуды в мошне кожаной на плечи повесил — 
заиграли, заплясали, песни чудные запели, — а Иван 
лыжи наострил да направил восвояси; шагает, как жар- 
птица летает, домой торопится-поспешает. Шел он оттуда 
високосный год без недели со днем, не то поменьше, не 
то побольше, не поспеть ему и назад в сутки! Стоит над 
путем-дорогой избушка-домоседка, распустила крылья, 
как курочка-наседка, а в ней стукотня; лукошко, кузовок, 
корзина да коробок вместо цыплят вокруг похаживают, 
а две ведьмы, сестры, одна буланая, одна соловая, вокруг 
избы дозором объезжают, никого к ней не допускают. 
Повесил Иван гусли- самогуды на дерево, заслушались 
ведьмы игры чудесной, а он тем часом обошел кругом, 
да и в избу. Старик седой молотом полновесным перед 
‚керлом огненным на наковальне булатной кует булавы 
стальные, запускает их в набалдашники золотые, а го- 
товые на полати за печь кидает. Это был вещун-чародей, 
служивший на Ивана по повелению сожительницы его 
Катерины службы царские, но они друг друга не знавали 
в глаза. Старик принял радушно пришельца усталого. 
«Ляг, говорит, да отдохни; а старуха моя, коли похлебать 
чего хочешь, сварит тебе щец — за вкус не берусь, а горя- 
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ченько да мокренько будет!» Словом, напоил, накормил 
и спать положил, а с рассветом выпроводил, да услышал, 
на беду, игру чудесную гуслей-самогудов, и стал он их 
У Ивана просить-выпрашивать. Не захотел отдать ему 
Иван сокровища своего заветного, плодов поисков, тру- 
дов и похождений неимоверных, — а тот не взял доб- 
ром, так взял всемером; помощники, которым, как мы 
уже видели, числа нет, явились по мановению повелителя 
своего, воздух и небо затмили множеством своим. «Хо- 
чешь ли бороться с каждым и со всеми? — спросил ве- 
щун-чародей. — Или добровольно за булаву любую от- 
дашь мне гусли твои?» Иван подумал, да и отдал гусли; 
коротки ноги у миноги на небо лезть! Выбрал булаву по- 
увесистее и пошел, проклиная белый свет! Куда деваться 
сему теперь? Что делать? Как дома, как в люди пока- 
заться и принести повинную голову свою на плаху? 
А был уже так близок великой цели своей! В раздумъе 
играя булавой, стал он набалдашник золотой отверты- 
вать. Отвернул — из палицы кованой несметное и бес- 
численное множество войска боевого, конного и пешего, 
вылетает, в строй парадный перед ним на лугу соби- 
рается, генералы с адъютантами своими во всю прыть на 
Ивана, витязя бездомного и бесконного, наскакивают, от- 
дают честь должную полководцу, музыка полный поход 
играет, подвиги Ивана Молодого Сержанта. выхваляет, 
армия вся в три темпа ружья на караул осаживает, пра- 
вою ногою отступает. Это несметные полчища бесов 
вещуна-чародея, обмундированные, вооруженные. Надел 
Иван набалдашник золотой — исчезло все, как не бывало; 
снял — опять здесь, и бой, и музыка, и армия, и генералы 
с рапортами; а гусли-самогуды в котомке за плечами. 
Смекнул делом капрал наш; набалдашник надел, палицу 
в руку, котомку за плечи, самоходцы на ноги, и марш 
на один шабаш в родимую свою сторонушку. Поспел до 
рассвета; стал на луга заповедные царские, которые не- 
довольно человек ни один не смел святотатными стопами 
своими попирать, но на кои и птица мимолетная не сади- 
лась; снял голову с булавы и построил армию несмет- 
ную прямо против дворца царского, а гусли-самогуды за- 
ставил играть: «За горами, за долами!» Царь, проснув- 
пшись, разгневался на дерзостного пришельца необычайно, 
струсил без меры и послал губернатора графа Чихаря 
Пяташную Голову осведомиться немедленно: что, и как, 
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и кто, и почему? Идет Чихирь, узнал Ивана Молодого 
Сержанта издали, подходит дерзостно, шляпы плюмаж- 
ной не сымает, речи строптивые-ругательные произносит: 
«Не удивишь ты нас, Иван окаянный, что скоро воро- 
тился, и врасплох нас не застанешь! На тебя висе- 
лица готова давным-давно!» Нритравил словом одним Иван 
бесов своих на старого недруга закоснелого: ехватили — 
не довольно по клочку, по волоску на каждого не доста- 
лось! Ждал, ждал царь ответа с нетерпением великим. 
«Нет, говорит, видно этот музыки заслушался; поди-ка 
ты, фельдмаршал мой Кашин!» «Не ломайся, овсяник, не 
быть калачом», — сказал ему Иван; и этому была участь 
ве завиднее первого, и третьему генералу Дюжину также. 
Но теперь вызвался и пошел сослуживец и поборник 
Ивана Молодого Сержанта, поступивший ныне на место 
убылого, сосланного за тридевять земель по гусли-само- 
гуды. Зная службу и дисциплину, стал он подходить к 
новому полководцу почтительно, держал мерный шаг, 
руки по шву, фуражку снял на приличном расстоянии, 
одним словом: шел — не спотыкался, стал — не шатался, 
заговорил — не заикался, и осведомился от имени цар- 
ского о происходящем. Иван Молодой Сержант, спроста 
без прозвища, без рода, без племени, а теперь фельдмар- 
шал, полуторный генерал и сам себе кавалер, обнял его, 
приласкал, сказался именем своим, приказал царю бить 
челом и доложить, что Иван воротился из похода своего, 
сослужил службу царскую, принес гусли-самогуды из 
рощи заповедной вечнозеленой от Котыша Нахала, веко- 
вечного невидимки, царю, царевичам и наперсникам их 
потепаться, музыкою забавляться. Сам надел набалдаш- 
ник на булаву, снял войско с заповедных лугов ив 
послушании остался ожидать решения Царского. Царь 
Дадон Золотой Кошель выслал звать его ко двору на чай 
и ужин, произвел в военачальники свои, губернаторы, 
сенаторы, генералы и кавалеры, — но только что Иван 
дался в обман и пошел без подозрения на зов Царский, 
как два наемные резника с кистенями, с ножами броси- 
лись.с остервенением ему навстречу: они имели повеле- 
ние обезоружить его, отняв палицу, и бросить его в тем- 
ницу. Велика Федора, да дура, а Иван мал, да удал: им 
было бы выждать, покуда он взойдет в тесные ворота 
дворцовые, и захватить его сзади, а они, не поглядев в 
святцы да бух в колокол, поспешили, . людей насмешили, 
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вышли рано, да сделали мало. Теперь Иван в последний 
испытал коварство царя Дадона Золотого Кошеля и с0- 
ветников его правдолюбивых; он выпустил войско свое, 
конное и пешее, навстречу убийцам, обложил дворец и 
весь город столичный, так что лишь только нашедшая 
туча дождевая пронеслась в недоумении, ибо некуда было 
и капле дождя кануть, — и истребил до последнего ло- 
скутка, ноготка и волоска Дадона Золотого Кошеля и 
всех сыщиков, блюдолизов и потакал его. «Человеку 
нельзя же быть ангелом», — говорили они в оправдание 
свое. «Но не должно ему быть и дьяволом, — отвечал он 
им. — И Соломон и Давид согрешали — давидски согре- 
шаете, да не давидски каетесь! Нет вам пардону!» И по- 
делом: они все, по владыке своему, на один лад, на тот 
же покрой — все наголо бездельники; каков поп, таков 
и приход; куда дворяне, туда и миряне; куда иголка, туда 
и нитка. 

Иван был провозглашен от народа царем земли той, а 
супруга его, благоверная Катерина, — царевною; он был 
еще в цветущей молодости своей, да и она в отсутствие 
его не состарелась, ибо все неимоверные похождения его 
с Котышем Нахалом и гуслями-самогудами действительно 
произошли в продолжение одних только суток. Царь 
Иван много лет здравствовал и царствовал, кротко и 
смиренно, милостиво и справедливо; пользовался муд- 
рыми советами супруги своей, благоверной Катерины, 
ратью своею несметною держал во страхе и повиновении 
врагов своих и был благословляем народом. Празднуя же 
восшествие свое и супруги своей на престол, заставил 
на пиршестве обильном ликовать народ три дня и три 
ночи без отдыха; вина заморские „лились через край; 
яств, каких только прихотливая душа твоя пожелает, 
вдоволь; скоморохи, выписные и доморощенные, игрища 
многоразличные, горы, пляски, салазки и сказки, кулач- 
ные бои увеселяли народ, со всех концов царства обшир- 
ного собравшгийся. , 

И яи сват Демьян там были, куму Соломониду дома 
забыли, мед и пиво пили, по усам текло, в рот не по- 
падало, — кто сказку мою дослушал, с: тем поделюсь, кто 
нет — тому ни капли! 


СКАЗКА 


0 ПОХОЖДЕНИЯХ ЧЕРТА-ПОСЛУШНИКА, 
СИДОРА ПОЛИКАРЛОВИЧА, НА МОРЕ И НА СУШЕ, 
0 НЕУДАЧНЫХ СОБЛАЗНИТЕЛЬНЫХ ПОПЫТКАХ ЕГО 
И ОБ ОКОНЧАТЕЛЬНОЙ ПРИСТРОЙКЕ ЕГО 
ПО ЧАСТИ ПИСЬМЕННОЙ 


Однокашникам моим, 
Павлу Михайловичу Новосильскому 
и Николаю Ивановичу Синицыну 


Идет рыба на блевку, идет и на блесну — кто наелся 
былей сытных, приторных, тот поди для праздника пере- 
куси небылицей тощей да пряною, редькой, луком, струч- 
коватым перцем приправленною! Истина нахальна и бес- 
стыдна: ходит как мать на свет родила; в наше время 
как-то срамно с нею и брататься. Нравда — собака цеи- 
ная; ей только в конуре лежать, а спусти — так уцепится, 
хоть за кого! Быль — кляча норовистая; это кряж-мужик; 
она и редко шагает, да твердо ступает, а где станет, так 
упрется, как корни пустит! Притча — дело любезное! Она 
неряхою не ходит, разинею не прикидывается, не при- 
стает как с ножом к горлу; она в праздник выйдет, сна- 
рядившись, за ворота, сядет от безделья на завалинку — 
кланяется прохожему всякому смело и приветливо: кто 
охоч и горазд — узнавай окрутника; кому не до него — 
проходи, как мимо кружки, будто не видишь, что люди 
по пятаку кидают! Вольному воля, а спасенному рай; а 
чужая совесть — могила; за каждой мухой не угоняешься 
с обухом, и мой окрутник за тобою не погонится! 
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В Олонецкой губернии, сказывают, много камня ди- 
кого и много болота мокрого — там вышел однажды му- 
жик попахать. Нустил он соху по низовью, под скатом, 
так попал было в топь такую, что насилу вылез; выдрался 
с сохой он на горку, так напорол и вызубрил сошник о 
булыжник неповоротливый; а когда догадался поискать 
суходолья, так вспахал его и засеял. Это не сказка, а при- 
сказка, а сказка будет впереди! 

Сатана, не самый старший, всегда лично в первопре- 
стольном граде своем царствующий, а один из приспеш- 
ников и нахлебников его, один из чертей-послушников, 
праздновал именины свои; а звали того черта Сидором, 
и Сидором Поликарповичем. На пирушке этой было на- 
роду много, все веселились честно и добропорядочно; 
плясали пляски народные и общественные, не как у 
нас, на ногах, а скромно и чинно, на голове; играли в 
карты и выезжали все на поддельных очках; расплачива- 
лись по курсу фальшивыми ассигнациями самой новой, 
прочной английской работы, не уступающей добротою 
настоящим; но все это делалось, говорю, мирно и ужи- 
точно. Вдруг входит человек в изодранном форменном 
сертучишке, — кто говорил, что это хорунжий, отставлен- 
ный три раза за пъянство и буянство; кто говорил, что 
это небольшой классный чиновник, а кто уверял, что это 
отставной клерк, унтер-баталер, а может быть, и подшки- 
пер. Не успел он почтить собрания присутствием своим, 
как в тот ке миг ввязался в шашни миролюбивых посе- 
тителей и, не откладывая дела и расправы, ударил на 
них в кулаки. Люблю молодца за обычай! Да и не детей 
же с ними крестить стать! Черт-именинник как хозяин 
сунулся было разнимать, но как от первого русского 
леща у него в ушах раздался трезвон в семь колоколов с 
перезвоном, на языке и горько и кисло стало, а из глаз 
искры посыпались градом, так он присел и присмирел. 
Гости расползлись по домам, по вертепам своим, и храб- 
рый воитель и победитель наш остался пировать один, 
как тетерев на току. 

— Дурак ты, — сказал настоятель, сатана-староста, 
Сидору, когда этот пришел к нему плакаться на беду 
свою, — дурак круглый и трус, и худой, как я вижу, нам 
слуга, когда жалеешь для службы нашей шкуры своей и 
пары-другой ‘зубов! Тебя, вижу я, надобно в черном теле 
держать! Ты бы обрадовался находке да последил ее; я 
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давно вам, неизворотливым, сказывал, что мне чиновные 
озорники и пройдохи почетные нужны, чтобы вы их сма- 
нивали да зазывали, а вы знай ходите поджавши хвосты, 
как смиренники! Вы у меня как-то все от рук отбились: 
погоди, я вас пригну к ноттю! Изволь ты у меня отпра- 
виться на землю, изведать на деле сушь и глубь и быт 
гражданский и военный и взять оседлость там, где для 
оборотов наших окажется повыгоднее; да прошу без вся- 
ких отговорок служить, как люди служат, не для поживы 
и личных выгод, а для блага и пользы общей нашей, не 
щадя ни живота, ни крови. | 

Сидор Поликарпович вылез из преисподней, стал но- 
гами на твердую землю и оглядывался кругом на про- 
сторе; с него еще пар валил, как с московского банщика, 
и он все еще не сбил оскомину после вчерашней переква- 
шенной русской закуски; а сверх того, сплечился немного 
в задней левой ноге, когда выбирался из пропасти преис- 
подней, а потому прихрамывал и сел отдохнуть. 

«Нлохое житье наше, — подумал он про себя. — С тех 
пор как нашего брата с неба спихнули, все обижают; вся- 
кий ярыга дулю подносит и по ушам хлещет! Свались 
только ты, так и подобьют под ноги, а станепть вставать, 
оправляться, так подзатыльников и не оберешься! Народ 
умудряется и просвещается со дня на день, и бесхвостое 
это племя за все берется, во все ввязывается: под землю 
подрывается, бороздит по морю, крестит по воздуху, — не 
присвой я себе жару, огня ярого, так бы и не было у 
меня своего красного уголка, нечем было бы перед ними 
похвалиться! Бьешься, бъешься как рыба об лед, а по- 
живы мало, часом и харчи не окупаттся!» 

Он оглянулся кругом, поводил рылом во все стороны, 
а он, как добрый гончий, искал верхним чутьем, вздох- 
нул горько и сказал: «Идти добро промышлять отселе 
подальше — здесь, в этой земле, за причетом нашим, и 
босым и постриженным, приступу нет; они и без нашего 
брата управятся!» 

Он встал и пошел на восток, ибо вылез из земли на 
самом крайнем западе, на взморье, под крутым берегом, 
где конец света и выдался мыском в море крайний клок 
земли, нашей части света. Шел он, шел, долго ли, ко- 
ротко ли, вёдром ли, погодкой ли, а дошел до страны от 
нас западной, пригишпанской, королевства задорного; а 
обитают в королевстве том люди неугомонные, неужиточ- 
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ные, родятся в них замыслы несбыточные. Там-то Сидор 
наш встретил отрядец солдат на привале. Солдаты те 
пришли из стран северных, `необозримых, пространством 
морю прилежащему, ледовитому, равных; перешли путем 
земли многоязычные и отдыхали от трудов и утомитель- 
ного перехода. Черт подсел к ним и начал расспраши- 
вать их: 

— Куда, ребятушки, идете? 

— Идем мы, куда Макар телят не гоняет, куда ворон 
костей твоих не занесет; идем под Стукалов монастырь 
пить да гулять, а не сиднем сидеть, играть в мяча чугун- 
ного, грызть орехи калепые-ядреные; идем хлебом-солью 
гостей чествовать, сажать боком-ребром на прилавки же- 
лезные, узкие, граненые, за. скатерти браные травчатые- 
муравчатые, за столы земляные; поить до упаду хмель- 
ным багряным вином, опохмелять закусками ручными — 
ореховыми, приговаривать: «Не ходи один, ходи с батюш- 
кою»; припевать: «Не тебе, супостату, на орла нашего 
сизого, на царя нашего белого руку заносить окаян- 
ную!» Кому пир, а кому мир; а кому суждено, разбре- 
демся — сляжем по землянкам даровым, не купленным, 
по зимовьям не просторным, низеньким; нашему брату 
жизнь — копейка, голова — наживное дело! Идем пожить 
весело, умереть красно! 

«И гладко строгает, и стружки кудрявы!» — подумал 
черт Сидор Поликарпович. — Дай еще с ним потолкую, 
авось не будет ли поживы!» 

— А что, служивый, чай здесь житье ваше приволь- 
ное, хорошее? 

— В гостях хорошо, а дома лучше, — отвечал гре- 
надер. 

- Эдесь девушки хороши, — намекнул черт. 

Гренадер. Много хороших, да милых нет! 

Черт. Хороши, да не милы! Сбыточное ли это дело? 

Гренадерф. У нас не по хорошу мил, а по милу хо- 
рош! 

Черт. Так что же вы милых покинули, а зашли к не- 
милым? 

Гренадер. Не пил бы, не ел, все на милую гля- 
дел — да слезою моря не наполнишь, кручиною поля не 
изъездишь, а супостата вашего крестом да молитвою не 
изведешь; стало быть, садиться казаку на коня, а нашему 
брату браться за пищаль да за щуп! 
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Черт. Да вы, господа кавалеры, волей или неволей 
сюда зашли? 

Гренадер. Наша воля — воля царская; за него. 2ки- 
воты наши, за него головы! 

Черт. Поглядишь на вашего брата, так жалость до- 
нимает! Кабы на мою немудрую голову — что бы, кажись, 
за радость в такой вериге ходить! Покинул бы честь и 
место, да и поминай как звали меня самого! 

— А тебя самого — распазить да навоз Возить! — от- 
вечал ему гренадер. 

«Какой этот сторожкой! — подумал черт Сидор Поли- 
карпович. — Пойду к другому! Дай пристану тут к занос- 
ному племени этому; к ним и ходить далеко и прожи- 
вать холодно. Здесь, во стране пригишпанской, западной, 
сручнее будет мне с ними побрататься; а там — чем от- 
зовется, попытаюсь с ними вместе и до их земли до- 
браться!» 

Наш новобранец, из вольноопределяющихся, пристал, 
служил и ходил под ружьем, терпел всю беду солдатскую, 
перемогался, но — крепко морщился! Ему в первые сутки 
кивером на лбу мозоль намяло пальца в полтора; от же- 
лезного листа в воротнике шея стала неповоротливее, чем 
у серого волка; широкою перевязью плеча отдавило, 
ранцем чуть не задушило, тесаком икры отбило! Солдату, 
говорят, три. деньги в день, куда хочешь, туда их и день; 
веников много, да пару нет, а мылят, так все на сухую 
руку! У солдата шило бреет, а шубы нет, так палка 
греет! «Эти поговорки приелись мне, как сухой ячмень 
беззубой кобыле, уходили мёня, как кающегося грехи; 
это не по мне! Семь недель, как в великий пост, голодом 
сидн, семь недель мозоли сбивай, покуда раз, да и то на- 
тощак, угодишь подраться да поЖживиться! Что мне за 
неволя в таком хомуте ходить! Стану жить я по-своему». 

Сказано — сделано. Полк вышел к смотру, у всех и 
ранцы и амуниция исправны, а у нашего Сидора ни кир- 
пичика форменного, ни ваксы сухой, ни воску, ни лоску, 
пуговицы не чищены, ниток в чемоданчике, напоказ, ни 
серых, ни белых! 

Сидор Поликарпович думал переиначить всю службу 
по-своему, да и опростоволосился крепко! Ему это отозва- 
лось так круто и больно, что он, забыв все благие сове- 
ты и наставления старосты-сатаны, бросил все — и служ- 
бу, и ранец, и ружье, и суму, проклял жизнь и сбежал. 
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Он удирал трои сутки без оглядки, набил плюсны и пят- 
ки и присел наконец под липку перевести дух. Не успел 
он еще опамятоваться, как вдруг увидел перед собою че- 
ловека невысокого росту, в низкой треугольной шляпе без 
пера, в расстегнутом сером стюртуке, длинной жилетке, в 
ботфортах, который стоял, сложив руки на груди и вы- 
ставив левую ногу вперед, и разглядывал по очереди все 
отдаленные, через дол и лес пролегающие дороги, и был, 
казалось, в нерешимости, которую ему избрать. Черт Сп- 
дор подошел, обнюхал незнакомца кругом, в одно ухо 
ему влез, в другое вылез и узнал, таким образом, все 
помышления и замыслы его. В это время вдруг подлетел 
латник с косматым шлемом и, указывая назад, донес, что 
он опять уже видел мельком пики на красных и синих 
древках и нагайки. Тот кинулся на коня и помчался 
стрелой; и наш Сидор, смекнув и разгадав дело, едва 
успел сунуть ему за пазуху письмо, которое он, пригнув- 
шись на корточках за заднею лукою седла всадника, на- 
писал и которое при сей верной оказии вздумал отпра- 
вить во тьму окромешную к командиру своему, сатане- 
старосте, ‘чтобы известить его о плохих успехах своих 
и проситься домой. Сидор не колдун, да угадчик; письмо 
его запоздало несколько, это правда, но оно, застрахован- 
ное, действительно дошло наконец до места и передано 
всадником с рук на руки старосте-сатане, настоятелюо 
Стопоклепу Живдираловичу; вот оно от слова до слова: 


«Письмо от черта-послушника, Сидора Поликарпо- 
вича, к сатане-старосте, Стопоклепу Живдираловичу, пи- 
санное на земле, во стране пригишпанской, западной, и 
отправленное во тьму окромешную при верной оказии с 
человеком невысокого росту в треугольной шляпе без 
пера. 


Старосте нашему, Стопоклепу Живдираловичу, от по- 
слушника его и нахлебника, Сидора Поликарповича, ни- 
жайший поклон; супруге его, Ступожиле Помеловне, от 
усердного поклонника ее, Сидора Поликарповича, многия 
лета и нижайший поклон; теще его, ведьме чалоглазой, 
Карге Фоминишне, по прозванию Редечной Терке, ни- 
жайший от нас же поклон и всякая невзгода мирская; 
равномерно и сожительнице нашей, драгоценной Васи- 
лисе Утробовне, поклон и супружеское наше приказание, 
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задним числом со дня отлучки нашей, пребыть нам вер- 
ной; деткам нашим, сыновьям: Кулаку, Зарезу и Запою, 
дочерям: Мохнашке и Сивухе — родительское наше про- 
клятие на веки нерушимое и поклон; брату нашему, 
Искусу Поликарповичу, и сожкительнице его, Чуме Царе- 
градовне, дяде нашему, Тузу Бубновому под крапом и 
сожительнице его, Крале Червонной Золотообрезной, а 
равно и всей преисподней — пижайший поклон наш и 
всякая неправда мирская и нечистые дела и соблазны; 
желаем им всякое наитие замыслов нечестивых и успех 
и воздаяние сторицею за понесенные труды и беды; а о 
себе скажем, что мы благодаря ходатайству старосты на- 
шего, Стопоклепа Кивдираловича, и процветающим в 
краях здешних глупостям и вздорным пакостям люд- 
ским еще в живых и здравствуем, хотя все посильные 
наши попытки доселе еще мало понесли за собото плодов, 
и много мы бедствий земных на себе испытали, и оста- 
лася за нами одна только надежда, что новое предприя- 
тие наше принести нам долженствует успех вящий и 
жатву обильную, душегубительную. А вышли мы из пре- 
исподней во стране, бедной науками, и художествами, ий 
просвещением, где блаженствуют наши, и босые и по- 
стриженные, на краю света, — почему и сочли мы за 
лишнее основать здесь пребывание наше, а отправились 
через горы высокие, снежные на Восток и обрели там 
людей, паклонных к дури и пакостям, самодовольных и 
бессовестных; почему, рассудив также, что оные люди 
рук наших не минуют, раздавали мы им только значки, 
трехцветные и белые, для основания междоусобий; а 
потом и намеревались держать путь свой еще далее на 
Восток, как дошло до нас сведение, что нахлынули от 
стран северных люди, дюжие телом и крепкие духом, им 
же несть числа, а страна их ледовита и ими любима; и 
`заложил во время оно преставившийся царь их, а наш 
первейший враг, столицу свою в земле неприятельской, 
и довершили ее наследники царя того и потомки, вопреки 
стараниям и покушениям нашим, а древнюю столицу 
свою, до которой нет нам приступу от великого множе- 
ства церквей, коих числится сорок сороков, отстояли ‘они 
ныне снова и подняли на дым, дабы не досталось в руки 
иноплеменникам двадесяти языков, под предводитель- 
ством подручника нашего на царя и землю их покусив- 
шихся; и уморили они тех иноплеменников захожих 
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голодом и холодом, и уходили и извели оружием, и написали 
сказку: «О беспечной вороне, попавшейся во щи гостей 
голодных», и следили того предводителя до земли и сто- 
лицы его, где мы ныне обретаемся, и побивали его не- 
щадно на каждом шагу. А посему и сочли мы за лучшую 
пакость подбиться к сим ненавистным нам доблестным и 
смиренным воителям и пскусить их к совращению с пути 
повиновения и благочестия. Но сия попытка, несмотря на 
то, что, усердствуя ко благу нашему общему, не щадили 
мы ни плеч своих, ни шкуры, обошлась нам весьма не- 
сходно, и понесли мы от нее накладу более, чем барышгей. 
Есть у них, например, обычай военный, что не спраши- 
вается: отколе взять, а говорится только: чтоб было; гля- 
дишь — и есть; а чуть прогуляешь, проглядишь, так тот- 
час за расправу, а это вовсе не по нас! И пуще всего 
‘невзлюбили мы у них той музыки, что стучат в глухие 
‘бубны без бубенчиков да подыгрывают в два смычка без 
канифоли на кожаной скрипке; испытали мы притом 
жизнь холодную и голодную, так что часом и уведешь 
где-нибудь быка, да негде изжарить, некогда съесть; а по 
всему этому и рассудили мы наконец предоставить их 
участи своей, покинуть и сбежать. Они же, воители те, 
царей своих чтят свято, за землю обширную, отчасти не- 
населенную и дикую, стоят всем оплотом. дружно и норо- 
висто, а посему успеха нам еще ожидать должно мало. 
Таким делом изведали мы быт их на суше, а ныне наме- 
рены при помотщци отца-настоятеля и старосты нашего 
сесть на корабли их, здесь обретающиеся, и держать путь 
вместе с ними чинно и тихо до земли их и осмотреться 
там” на месте, не упуская удобного случая ‘взять осед- 
лость свою, как наказано нам было, там, где окажется 
повыгоднее и попривольнее. О чем, здравствуючи, будем 
не оставлять вас своими уведомлениями; а вас просим 
усердно находить нас таковыми же. А писано сие письмо 
к вам через самого того земли пригишнанской, западной, 
повелителя, нашего подручника, которому срок на земле 
ныне вышел уже давным-давно и следует ему явиться к 
старосте, Стопоклепу Живдираловичу, во тьму окромеш- 
ную; но, по мнению нашему, востребуется послать дю- 
жину-другую разночинцев и послушников, нашей братьи, 
дабы они могли уловить и ‘увлечь с собою того подруч- 
ника нашего и представить в преисподнюю; ибо сам он, 
употребляя во зло долготерпение наше, день за день про- 
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срочивает и явиться к месту откладывает. А за сим, 
испрашивая от старосты нашего, и настоятеля, и всей 
братии послушников всякую невзгоду и проклятие небес- 
ное и земное, остаемся усердствующим ко соблазну об- 
щему служителем и послушником вашим 


чертом Сидором Поликарповым. 


Приписка. Еще уведомляем вас и`о том, что оные 
северные страны повелитель, лишь только первый на 
‚миродавца того руку наложил, и отстоял земли и народы 
и веси своя, и избил вс1о заморскую рать его, и отобрал 
все оружие и до тысячи огнеметных литых орудий, то п 
все земли крещеные, доселе миродавцу тому раболепство- 
вавшие, очнулись, и оперились, и противу него восстали, 
завопили, и начали витии велеречивые священнодейство- 
вать и писать воззвания доблестные и песни ободритель- 
ные войскам своим и всему народу; а понеже той север- 
ной страны повелитель даровал милость и пощаду всем 
на него посягавшим и карать их более не пожелал, а 
требует от них мира и дружбы, каковое изумительное 
великодушие поразило и врагов и новых союзников его, 
то и не худо бы нам заране разослать в те иные земли 
послушников наших, дабы соблазнить все народы и земля 
крещеные забыть, что скорее, то лучше, таковое им ока- 
занное беспримерное благодеяние и заставить их в бесси- 
лии своем и немощи обносить оговорами и клеветою 
северной той страны обитателей и властителей их и 
мстить им за вышереченное благодеяние всяким наветом 
злым, и словом, и делом, и где чем прилучится. О чем и 
пропгу довести до сведения старосты нашего и настоя- 
теля, Стопоклепа Живдираловича: ибо замечено нами па 
пути нашем, что наклонность к таковым нам любезным 
пакостям и злодеяниям таится уже в семенах раздора 
многоязычных племен тех». 


Отправив письмо это, соскочил Сидор с задней луки 
седла и чуть было не повис в тороках! «Долго ль до 
беды, — подумал он. — О серник споткнешься, затылком 
грянешься, а лоб расшибешь!» Он присел; а как было 
уже довольно поздно и Сидор наш уморился крепко, то 
и лег, свернулся, наутро встал; стряхнулся, совершил по- 
ход в один переход и сел на корабль у взморья. 
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«Фортуна бона, — подумал черт Сидор Поликарпо- 
вич —а он думать научился по-французски, — фортуна 
бона, — подумал он, когда изведал службу нашу на 
море. — Я хоть языкам не мастер, а смекаю, что тютюн, 
что кнастер; мои губы не дуры, язык не лопатка, я знаю, . 
что хорошо, что сладко. Здесь жизнь разгульная и вся- 
кого добра разливное море! Каждый день идет порция: 
водка, мясо, горох, масло; под баком сказки, пляски, иг- 
рают в дураки и в носки, в рыбку п в чехарды; рядятся 
в турок и верблюдов, в жидов и в лягушек; спят на кой- 
ках подвешенных, как на качелях святошных, — одна 
беда — простору мало, да работы много!» 

Он надел на себя смоленую рабочую рубаху, фуражку, 
у которой тулья шла кверху уже, а на околыше были 
выметаны цветными нитками зубцы и узоры; опоясался 
бечевкой, привесил на ремне нож в ножнах. кожаных, 
свайку, насовал в карманы шаровар каболки, тавлинку, 
кисет;.вымазал себе рожу и лапы смолою, взял в зубы 
трубчонку без четверти в вершок и, проглотив подза- 
тыльника два от урядника за то, что сел было курить на 
трапе, примостился смиренно к камбузу, где честная бра-` 
тия сидела в кружке, покуривала корешки и точила лясы. 

— Что скажешь, куцый капитан общипанной коман- 
ды, поверенный пустых бочек? — спросил марсовой ма- 
трос трюмного, — каково твои крысы поживают? 

— Приказали кланяться, не велели чваниться! — от- 
вечал тот. 

— Не бей в чужие ворота плетью, — заметил старый 
рулевой насмешнику, — не ударили бы в твои дубиной! 
Век долга неделя, не узнаешь, что будет; может быть, 
доведется еще самому со шваброй ходить! 

— Не доведется, Мироныч, — отвечал первый, — с 
фор-марсу на гальюн не посылают! Без нашего брата на 
марса-рее и штык-боут не крепится! 

— Не хвалися, горох, не лучше бобов, — проворчал 
третий. — А кто намедни раз пять шкаторину из рук 
упускал, покуда люди не подсобили? 

— Упустишь, когда из рук рвет, — отвечал опять 
тот. — Ведь не брамсельный дул, а другой риф брали! 

— У доброго гребца и девятый вал весла из уклю- 
чины не вышибет, — сказал урядник с капитанской ше- 
стерки, — не хвали меня в очи, не брани за глаза, не 
любуйся собой, так и будешь хорош! - 
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-- Запевай-ка повеселее какую, Сидорка, — сказал 
нашему Поликарповичу сосед его. — Что ты сидишь — 
надулся, как мышь на крупу! Ты волей пристал к нам, 
так и зазнаешься; а у нас, вишь, неволя скачет, неволя 
пляшет, неволя песни поет! 

— Не свайкой петь, когда голосу нет| — отвечал Си- 
дор, оскалив зубы, как мартышка. — Запевай-ка ты свою: 


Здравствуй, милая, хорошая моя, 
Чернобровая, похожа на меня! 


-— На тебя? — спросил урядник. — Надо быть, хороша 
была! Неужто и с тобой какая ни есть слюбилась? 

— Нет такого мерзавца, чтобы не нашел своей сквер- 
навки, — отвечал Сидорка. — Кабы люди не сманили, п 
теперь бы со мной жила! 

— Кабы нашего сокола вабило не сманило, сто лет 
бы на месте сидел, — подхватил марсовой. — А какая 
твоя любка была, Сидорка, чернавка или в тебя, бе- 
лянка? 

— Была белобрысая, была и черномазая, — отвечал 
Сидорка, — было, да быльем поросло! Нашему брату за 
вами, в бубновых платочках, не угоняться! 

— Да, мы таки постоим за своих, — подхватил тот же 
марсовой, — и поспорим хоть с кем, что против нашей, 
ниже у косноязычного француза, не ‘найдешь ни одной! 
Бывало, моя как приоденется да приумоется, так хоть 
водицы испить! 

— Чистоплотен больно, — промолвил Мироныч, — что 
за дворянин! Когда горох в котле, так, стало быть, и 
чист; брюхо не зеркало, что в зубах, то и чисто! 

— Горох горохом, — отозвался кок за камбузом, — а 
я в рассоле из-под солонины, ребята, нечего греха таить, 
наудил нынеча угрей! 

— Эка невидаль, — отвечал Мироныч, — будто то 
черви, что мы едим; по-моему, так то черви, что нас едят! 
Смазной, да затягивай хоть ты сдуру песню свою про 
червяка черемхового! 

— Погоди, — отвечал Смазной, — вишь, трюмный наш, 
Спирька, задремал, так чтоб не потревожить! 

— Чего тут годить; на посуле, что на стуле, поси- 
дишь да и встанешь, — сказал опять первый. 

— Встанешь, пройдешься, да и опять присядешь, — 
отвечал тот, — посуленое ждется; что я тебе за песенник 


дался? Много ли вас тут охочих до песен моих? Я меньше 
как при двенадцати зубов не оскалю и голосу не подам! 

— И дело, — подхватил марсовой. — У нас был в Ва- 
симове мещанин; как начал торговать, так, бывало, на 
пятак в день уторгует да еще два гроша сдачи даст; а 
расторговался, поднялся с мелочного на оптовой-валовой, 
так в нитках пасмы не разбивает, в варганах полудю- 
жины не рознит! 

.-.Дудка просвистела на шканцах, н оснилый голос про- 
кричал в фор-люк: «Пошел все наверх!» Все кинулись, 
кто в чем сидел, и Сидора Ноликарловича нашего подле 
трапу семь раз с ног сбивали! Он вылез последним, и вах- 
тенный урядник, сказав ему, что он скор как байбак, 
поворотлив как байдак, спросил: «Не угодно ли пропи- 
сать боцманских капель?» — «Не все линьком, — отвечал 
Сидор, — можно и свистком!» — «Да, можно, — ворчал 
тот, — засядете под баком, так вас оттоле калачом не вы- 
манишь, ломом не выломишь, шилом не выковырнешь! 
Пошел на марса-фал!» Сидор кинулся на марса-фал, а 
его в шею. «За что?» — «Не трёкай!» Опять по шее. «За 
что?» — «Иди ходом, лежи валом, не дергай!» Кричат: 
«На брасы на правую!» А Сндора в шею. «За что?» — 
«Не тяни без слова!» Опять в шею. «Отдай», — говорят; 
отдал — «ТГяни!» Ну, словом, замотали бедного Сидорку 
нашего до того, что он и не знал, куда деваться; куда ни 
сунься — урядник; за что ни ухватись — линек! «Из 
бухты вон!» — раздалось с юту, и Сидор наш, который 
еще не знал ни бухты, ни лопаря, оглянуться не успел, 
как боцман отдал пертулинь; якорь полетел, потащил за 
собою канат, а с канатом и Сидорку, который не. успел 
выскочить из свернутых оборотов каната, из бухты, и 
Поликарповича в полтрети мига вместе с канатом про- 
шмыгнуло в обитый свинцом клюз, выкинуло под галью- 
ном, перед носом корабля! Он вынырнул, ухватился за 
водорез, за ватерштаги, вылез на бушприт и стоял долго, 
почесывая затылок и оглядываясь кругом: таких проказ 
он и во сне не видал! Он не мог опамятоваться. «Что за 
нелегкая меня сюда принесла! — подумал он, присев под 
кливером, у эзельгофта. — Тут замотают так, что с толку 
своротишь, из ума выбьеться! Попал я никак из огня да 
в воду! Как ни ладишь, ни годишь, а не приноровищься 
никак к этой поведенции, к морской заведенции! Не до- 
тянешь — бьют, перетянелть — бъыот; а что и всего хуже — 
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работа впрок нейдет; тяни, тяни, да и отдай! Тяни, из 
шкуры лезь, тяни, да и отдай! Что это за каторга? По- 
моему бы, выдраил в струнку один’ раз, на шабаш, за- 
крепи, да и не замай! А тут не успел навернуть на 
планку либо битенг, опять сымай, трави, отдавай — а там 
опять тяни! На это не станет и сил; у меня руки в пле- 
чах оттячуло так, что лапы в пол-икры болтаются: это 
не шутка! А глядишь — завтра то же, послезавтра опять 
то же... Служи сам настоятель, сатана-староста, ‘когда ла- 
ком больно, а не я. Неохота лап мочить, а то бы соскочил 
сейчас, да и пошел! Терпеть, видно, до первого якоря, а 
там — и черт не слуга!» 

Рассудил, как размазал, и не стал работать: отнеки- 
вался во ожидании первой якорной стоянки, а между тем 
стал бурлить тихомолком, задумал всполошить всю 
команду. Свистят: «Первую вахту наверх!» Сидорка за- 
бился на кубрике где-то, сидит, дух притаил. Кричат: 
«Аврал, аврал!» — и подавно то же; Сидорка и сам не 
идет‘и других не пускает! Как тут быть? Капитан хва- 
тился за ум. Он догадался, что все это проказы замор- 
ского выходца, новобранца нашего, Сидора, и вздумал 
повернуть делом покруче. «Свистать к вину!» — закричал 
он вахтенному уряднику. Урядники собрались все вокруг 
грот-люка, просвистали резко и согласно «к вину», вся 
команда вышла, и черт Сидор Ноликарпович также вы- 
лез. Тогда капитан приказал его схватить и, как первого 
зачинщика, растянул его на люк и вспорол, да так, что 
с него, с живого, сухая пыль пошла, что, как говорится, 
и чертям тошно стало! А сам приговаривал: «Я тебя взял 
на службу государеву, одевал и кормил тепло и сытно, а 
ты ум свой с концов обрезал, да и в середке ничего не 
оставил, вздумал проказить на свою голову — закорми 
чушку, так будет плакаться на пролежни; трунил ты 
‘надо мной, потешусь и я над тобой; проведу и я свою 
борозду, поставлю над тобою пример, чтобы у тебя сдуру 
молодец какой-нибудь не вздумал перенимать; передний 
заднему дорога; не задай острастки, так, чего доброго, 
черниговского олуха какого-нибудь п оплетешь! Не я 
бью, сам себя бьешь; кнут не мука, а вперед наука — 
один битый семерых небитых стоит! Это тебе в задаток; 
‚а если расплачиваться начистую с тобою доведется, так 
знай, что дело пойдет в рост! Тогда не пеняй!» 
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Черт Сплор Поликарпович, вырвавшись от жару та- 
кого, какого и у себя дома, в преисподней, не видывал, 
кинулся со всех ног через кранбалку-и уцепился за одну 
лапу якоря, который только что был отдан и летел в воду, 
пошел с ним ко дну и впился мертвым зубом в илистый, 
вязкий, под плитняком, грунт морской; а когда на другой 
день судно стало сыматься с якоря, а черта нашего едва 
было не достали со дна морского, то он, в беде немину- 
чей, перегрыз зубами канат у самого рыма, и боцман с 
баку закричал: «Пал шпиль! Лопнул канат, щебнем пе- 
ретерло конец измочалило!» «Черт с ним, и с яко- 
рем, — подумал баковый матрос, которого выпороли за- 
одно с Сидоркою, — у нашего царя якорей много, всех 
не переломаешь! По крайней мере избавились от ново- 
бранца этого неугомонного, что пришел из стран пригиш- 
панских, западных, и сел кстати, как вахлак на мослак!» 

Таким образом, черт Сидор Ноликарнович пропал вто- 
рично без вести, считался год со днем в бегах и наконец 
из списков по сухопутному и морскому ведомству выклю- 
чен. Поминают об нем старослуживые с тремя шевронами, 
поминают, как царя Гороха да Ивашку Белую Рубашку! 
Черт Спдор пропал, концы схороннл, и след простыл! Ва- 
кие приключения и похождения проходил и изведал он на 
дне морском, — мореплаватель ли какой, со всем приче- 
том п пожиткамн своими, морем хладным объятый и во 
мраке багровом до искупления своего по дну морскому 
крейсирующий, или другой кто приняли, приютили, на- 
ставили и научили Сидорку нашего, — этого я п не знал 
да позабыл; а у меня память такая куриная, что чего не 
знаешь, того и не помнишь! Знаю только, что вскоре после 
того, как сбылось с Сидоркозо рассказанное в сказке на- 
тпей приключение и похождение, стал показываться обо- 
ротень какой-то в кудрявых и прописных Азах, коими рас- 
черкиваются чиновные и должностные наши. Он, Сидорка, 
то роги выставит, то ногой лягнет, то когти покажет, то 
язык высунет, то хвостом, как мутовкой, пыль взобьет, — 
а сам с той поры никогда и никому более в руки не дается 
и на глаза не показывается; удавалось, правда изредка, 
сбить ему рог, так вырастал опять новый, покруче пер- 
вого; посадили ему было как-то язык в лещедку, так он 
за перо; и видел его целком. один только сват мой Демьян, 
да и то во сне! Сидит, сказывал, лоскут красного, черни- 
лами испятнанного сукна подостлавши, затирает черниль- 
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ные орешки с купоросом, с камедью, чинит нерья-скоро- 
писчики, ножички подтачивает, смолку на подчистку из- 
готовляет; сват Демьян подошел было к нему сдуру во 
сне, хотел поглядеть на него, так тот накормил его па- 
лями, напоил чернилами да начал было на него писать 
па листе форменного формата донос; так мой Демьян от 
него отрекся, отчурался; я, говорит, ни вор, ни пьяница, 
в домостроительстве не замечен, так во мне для тебя, 
хоть ты двадцать стоп испиши, ни русла, ни ремесла; че- 
ловек я маленький, полуграмотный, шкурка на мне то- 
ненькая, да и та казенная; пишу я по-казацки, супостата 
шашкоо по затылку, коня донского нагайкою по ребрам; 
так ты отвяжись и не пятнай доброй славы моей, чтобы 
всяк мог говорить и ныне, как говаривали встарь: 


.Козак, душа правдивая, 
Сорочки немае — 

Коли не пье, так воши бье, 
Таки не гуляе! 


Черт Сидор Поликарпович задал еще никак острастку 
куме Соломониде; а впрочем, остался при хлебном и теп- 
лом ремесле своем и при месте — он выписал из пренспод- 
ней супругу свою, Василису Утробовну, сыновей: Кулака, 
Зареза и Запоя, дочерей: Мохнашку и Сивушку, и живет 
с ними припеваючи! Он доходами и сам сыт и подушное 
за себя п за всю семью свою, по последней ревизии, са- 
тане-настоятелю, Стопоклепу Живдираловичу, уплачивает, 
а супругу его, Ступожилу Помеловну, дарил неоднократно 
к праздникам камачею, камкою, ожерельями и платками; 
места же своего покинуть не думает, а впился и въелся 
так, что его теперь уже не берет ни отвар, ни присыпка! 

Вот вам сказка гладка; смекай, у кого есть догадка; 
кто охоч, да не горазд, тот поди, я с ним глаз на глаз еще 
потолкую; а кто горазд, да не охоч, тот прикуси язык да 
ий отойди прочь! 


СКАЗКА 


0 БЕЛНОМ КУЗЕ БЕСТАЛАННОЙ ГОЛОВЕ 
И 0 ПЕРЕМЕТЧИКЕ БУДУНТАЕ 


— А что, ребята; какой ныне у нас день? Кто скажет, 
пес заглядывая в святцы, не справляясь у церковника на- 
шего, ни у тещи его, у просвирни? 

А ныне трынка-волынка-гудок, прялка-моталка-ва- 
лек, да матери их Софии, — отвечал косолапый Терешка, 
облизываясь.. 

— А коли так, — молвил сват, — коли праздник, то, 
видно, быть тому делу так: чтоб не согрешить, не ухва- 
титься от безделья за дело, подите-тка сюда, садитесь на 
солнышко в кружок да кладите головы друг дружке на 
колени; сами делайте свое, а сами слушайте!.. 

ШЖил-был во земле далекой, промеж чехов да ляхов, 
старик гусляр да старуха гуслярка... 

— И страх их не берет, — сказал долгополый церков- 
ник, проходя мимо наших молодцов и подпираясь терно- 
вой тросточкой своей, — и страх их не берет! Хоть бы 
воскресного дня дождались, да и зубоскалили 6; так нет, 
вишь, и в будень... Погоди, вот я вас! 

— Не сердись, дядя Агафоныч, — молвил сват, — что 
пути, печенку испортишь; позволь-ка милость твою по- 
спрошать: у вас колй бывает воскресный-эт день? 

— В воскресенье, антихристы, — гаркнул Агафоныч. 

— Ан в субботу, — подхватил тот же молодец, — 
в субботу перед вербным у нас бывает Лазарево воскре- 
сенье! 
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— Вот каков, и церковника сбил да загонял, — закри- 
чали ребята, заливаясь хохотом, — ай да письмослов! 

А рассказчик продолжал: | 

— Жил, говорю, старик гусляр да старуха гуслярка. 
Спросите вы: что-де за гуслярка, коли он играл на гус- 
лях, а не она? Сами разумные вы, кажись, знаете, что по 
шерсти собачке кличка бывает, а по мужу и жену че- 
стят; коли муж гусляр, так жена неужто, по-вашему, по- 
номариха? А коли этого про вас мало, так скажу вам, 
молодцам молодецким, что и старухе намедни прилу- 
чилось поиграть на гуслях: как полезла она за реше- 
том да стянула их рядном с полатей — загудели, сердеч- 
ные, сказывают, вечную память по себе пропели да и 
смолкли. 

До этого греха старик наш кой-как с ломтя на ломоть 
перебивался; хотя, правда, родовое добро его, голос моло- 
децкий, стал уже отказываться и подламываться о ту же 
пору, как и зубы, промолов с лихвою два-сорока годов; 
но наживное имущество, гусли, все еще служили верою 
и правдой безволосому и белобородому, утешали жителей 
села Поищихи, со проселки и выселки, и кормили старич- 
ков наших и сына их, бедного Кузю. Но теперь, после 
того когда старухе нехотя, как сказывал я вам, случи- 
лось поиграть на гуслях этих и в первый и в последний, 
когда, сверх того, старички, живучи в сырой, дряблой 
землянке, захворали, то пришлось было им пропадать со- 
всем. Вот они и сложили поскребыши и осколки гуслей 
своих в мешок, повесили его сыну, бедному Кузе, на шею 
и послали его собирать подаяние милосердных и жалост- 
ных прихожан; кто знал старика и помнил гусли его, тот- 
де не отринет и теперь, а подаст. Ходит Кузя по миру и 
поет под оконцами песни: 


Гляньте, загляньте в дыряву котомку, 
Дайте, подайте хлеба ломоть! 

Тятька гусляр, моя мама гуслярка — 
Где твои гусли, бедный Кузя? 
Гляньте, загляньте в дыряву котомку, 
Дайте, подайте хлеба ломоть! 


Раз как-то в воскресный день бедный Кузя наш подо- 
шел поздним вечером под светлое оконце брусяной десят- 
ской избы, пропел песенку свою, тряхнул осколышами 
гуслей в мешке — нет ответу, ни привету, а шум и тары 
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да бары в избе слышатся большие. Подошел Кузя по- 
ближе, вплоть под окно; глянул — сидят бабы; прислу- 
шался — идут у них толки о нечистой силе, про знахарей, 
волхвов, кудесников да про киевских ведьм. Всего, чего 
бедный Кузя наслушался у окна, пересказывать не станем. 
«Бабы дуры, — подумал он и сам, как отошел, и затянул 
ту же песню свою под другим окном, — кто бабе поверит, 
и трех дней не проживет»; одначе долго у него не выхо- 
дило из головы, как бабы клялись и божились, что коли 
кто чары творит да зажмешь в это время пальцем сучок 
в стене бревенчатой избы, так пересилишь его; а еще го- 
ворили, что ведьму, знахаря, колдуна и всякого, кто 
только спознался да живет с нечистой силой, можно при- 
твоздить к месту и покорить себе на живот и на смерть, 
коли приколоть булавкой тень его к земле либо к стене: 
бедняга пропал тогда и с нечистым своим; будет моргать 
очами да повертываться, что на колу, и наконец взмо- 
лится: аман/ перед булавкой твоей, как турок неверный 
перед русским штыком! 

Бедный Кузя рылся как-то в золе, в сору и в навозе, 
собирая кости, которые он жег и продавал на ваксу и на 
разные снадобья какому-то засевшему в ближнем уездном 
городке осколышу наполеоновской армии, учителю всякой 
всячины и досужему делателю ваксы и помады, — как 
вдруг к нему, к Кузе, подошел, отколь ни взялся, цыган 
ли, татарин ли какой, поглядел на него и присел на кучку 
навоза, будто хотел стеречи ее от суковатой клюки бед- 
ного Кузи. Кузя поглядел на него искоса, стал опять раз- 
гребать сор поодаль от шабра, от соседа, и сметил, что но- 
вый сторож, на кучке сидючи, задремал. «Кто это?» — 
спросил тогда Кузя потихоньку шальную Мотрю, кото- 
рая пасла телят и свиней. «Неужто ты эту собаку не 
знаешь? — сказала Мотря шальная. — Это Будунтай, чер- 
тов пай, всем ведомый переметчик; он в Вятке барсуком 
из норы вылез, в свояки семи шаманам сибирским припи- 
сался, под Чудовом в козла оборотился, в Вологде свечой 
подавился, да кабы казанские татары не сняли с него 
шкуры на сафьян, так бы и светильня за ним про- 
пала! Он перекинулся в тройку бегунов, а из них две 
лошаденки белые, а одна голая, — да и ушел на три 
стороны; ищи его! Вот он за что и слывет у нас перемет- 
чиком, что перекидывается, собака, во что ни заду- 
мал!» 
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Бедный Кузя оглянулся на Будунтая, испугавшись. го- 
лосистого крика шальной Мотри, а уж Будунтая и нет: 
на том месте, где он сидел, лежит.только камень, а камня 
того, кажись, прежде не было. Кузя застрогал деревян- 
ную шпильку, подкрался к камню против солнца, да и 
приколол тень камня того к земле. «Что-то будет?» — по- 
думал он. Долго камень лежал да отмалчивался, а Кузя 
стал разгребать под ним кучу навоза. Тогда и камень не 
утерпел: он перекинулся пошехонцем, в поршнях, в зи- 
пуне, с берестовой котомкой за плечами, и стал. просить 
Кузю, чтобы он не ругался над бедным, бездомным по- 
денщиком, чтобы не подрывался под него суковатою клю- 
(00, а вынул бы колышек, на который-де того и гляди 
либо скотина, а не то и прохожий человек наступит да 
напорет ногу. Тогда Кузя наш догадался, что Будунтай 
недаром о колке заговаривает, и не вынул его, доколе тот 
не посулил ему за волю свою любого. 

— Сокрушил меня, злодей! Проси чего хочешь, — ска- 
зал наконец Будунтай, а самого сердце так и подмывает; 
потом снял шапку, отер пот с чела полотенцем с алыми 
шитками да со владимирскими городочками и вздохнул 
тяжело, словно в оглоблях. . 

— Выучи меня своему досужеству, — стал тогда про- 
сить бедный Вузя. 

— Изволь, — отвечал Будунтай, — отпусти ж меня! 

— Нет, врешь, обманешь, в лес уйдешь, — приговари- 
вала шальная Мотря. 

— Дай задаток, — сказал Кузя, — видно, Мотря шаль- 
ная правду говорит: мужик тонет — топор сулит, выта- 
тцишь — и топорища жаль! Дай задаток, а не то не от- 
пущу! 

Будунтай разгреб, не вставая с места, под собою кучу, 
достал горсть алтына, золота и высыпал его Кузе в ко- 
томку. 

— Врет, обманет, в лес уйдет,— приговаривала опять 
Мотря. 

— Все это хорошо, — сказал Кузя, — да этого мало; 
надо мне тебя затаврить, чтобы ты не ушел, да окорнать 
для приметы одно ухо; пой песни, хоть тресни, а без по- 
меты не пущу; ты не курица, ногавки на тебе не навя- 
зкешь — давай ухо! 

Будунтай-переметчик осерчал, стал браниться по-сво- 
ему, по-вятски: 
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— Чего талы! натаращил на меня, блябла? те в ухо, 
чтоб тебя комухаз в ромух“ свернула! Чтоб тебя уроса? 
в вицув иссушила да шоры' и сильки пупочки с тебя 
посклевали! Бери нож, — сказал он наконец, — да режь 
ухо! 

— Нету меня ножа, — отвечал Кузя, — доставай свой, 
не то зубом грызть стану! 

Будунтай снял с пояса складной нож, раскинул его, 
подал Вузе и подставил правое ухо. 

— Левое давай, собака, — сказал Кузя, — недаром 
что-то ты его отворачиваеть! 

Будунтай подставил и левое. Кузя ухватил ухо, пере- 
гнул его, как сгибают сапожный товар, когда клющшву 
выкраявают, вырезал н ускорнячок углом, положил лоскут 
в котомку, где лежали гусли, и выдернул из земли колы- 
шек. Будунтай только крякнул, встал, встряхнулся, в чер- 
ного петуха обернулся и приказал Кузе приходить в са- 
мую полночь за село, на распутье, где дороги разбегаются: 
в лес, на водопойное озеро, да на кладбище. Сам взмах- 
нул крыльями, перекинулся рябой сорокой и полетел, как 
сороки летают, поджимая крылышки под мышку, да все 
прямо, что из лука стрела. | 

Бедный Кузя пришел домой, высыпал старикам своим 
пригорсть золота, сказал, что богатый человек берет его 
в услужение да в ученье и вот прислал-де им задаток. Ста- 
рики порадовались’ и потужили; сын покинул им отставные 
гусли и пошел в полночь на перепутье. 

Прислонившись к верстовому столбу, прождал он уже 
долгонько, стало время за полночь, а Будунтая нет. Кузя 
сказал про’ себя: «Недаром, видно, Мотря честила тебя; 
видно, знает она дружка! Ну да меня теперь не прове- 
дешь, от меня в лес не уйдешь!» Сам вынул ухо Будучтая 
и укусил его зубами. Столб, у которого стоял бедный 


' Глаза (Прим. автора.) 

2 Оплеуха (Прим. автора.) 

3 Лихорадка (Прим. автора.) 

* Тряпица (Прим. автора.) - 

5 Упрямца; это испорченное татарское урус, русский. И по- 
ляки говорят: прагбу, 1аК Мозса! (Прим. автора.) 

6 Хворостина (Прим. автора.) 

7 Индейки (Прим. автора.) 

8 Цыплята (Прим. автора.) 
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Кузя, взвизгнул по-верблюжьн и закачался. Кузя отско- 
чил в сторону, поглядел на версту, на столб: 

— Кой черт! Ты, что ли, это, Будунтай? 

— Я! Да что ж ты кусаешься, знаком? — сказал пе- 
тгашка-столб; пойдем, что с тобой делать, пойдем ко мне 
з науку; да только гляди, теперь ты мне слуга, поко- 
ле пе выучишься всему досужеству моему, от аза до 
ижкицы! 

— А там что, — спросил Кузя, — как выучусь? 

— А там, — отвечал Будунтай, — на свой пай сам про- 
мышляй;. беркут пискленка кормит, а орла не кормит. 

Будунтай взял его и продержал в науке довольно дол- 
гое время. Как он учил его своему художеству? — спро- 
сите. Да вот как: выдернет у него руки, ноги, самого в ком 
свернет — вот вам кочан капусты; запустит ему руку 
в глотку по самое плечо, ухватит там за что ни попало, 
вывернет наизнанку — вот вам ни то ни се, ни черт знает 
что. Такое ученье бедному Кузе наскучило и надоело; он 
стал проситься домой, уверяя, что оп уже всю науку про- 
шёл и всему научился. Будунтай-переметчик позвал ста- 
риков, родителей его, вывел им трех коней и спросил: «Ко- 
торый ваш сын?» Старик поглядел да и указал, наудалую, 
на авось, среднюю. «Нет, -- отвечал Будунтай, — знать, 
сын твой недоучился. Поди и приходи через полгода». 

Вы знаете, ребята, что ждать полгода долго, страх 
долго; а между тем, оглянись назад, его уже и нет! 

Старик пришел в срок, а Кузя как-то тихомолком шеп- 
нул ему: «Укажи-де на ту кобылу, которая будет вертеть 
хвостом». Но Будунтай вывел ему трех куцых куропаток 
и велел узпать сына. Старик указал опять на какую по- 
пало — и не угадал. Кузя известил отца, что в следую- 
щий раз будет оправлять носом перышки на шейке, — 
а Будунтай вывел опять коней. Средний махнул, однако 
к, хвостом, старик его узнал и взял выученного сына до- 
мой. «Возьми его, — сказал переметчик Будунтай, — да 
слушай: береги его как око свое; если ж понадобятся тебе 
деньги, то вели сыну оборотиться в коня, веди на базар и 
продавай; да только смотри, уздечки с ним не отдавай, а 
сыми да неси домой, так и он дома будет». Колдун махнул 
рукой и пропал, словно сквозь землю провалился; а ло- 
шади оборотились в людей: вороной жеребчик — в Кузю 
бесталанного, рыжая кобыла — в шальную Мотрю, а ча- 
лый мерин — никак в тебя, Терешка! 


Старик пришел с сыном домой, дождался торгового 
дня; Нузя оборотился конем, отец повел его на базар, про- 
дал, накупил сладкого и горького, квашеного и соленого— 
а он, вишь, держался русской поговорки: пей кисло, да 
сшь солоно, так и на том свете не сгниешь. Накупивши 
всего, чтобы было чем полакомить и старуху свою, пошел 
домой, а Кузя, его сын бесталанный, дорогою его нагнал, 
и они опять оба вместе, рассмеявигись да порадовавитись, 
как ни в чем не бывало воротились домой. 

А ушел наш Вузя от нового хозяина своего вот каким 
делом: ржевский мещанин, барышник, приехавший в 
нашу сторону закупать лошадей, чтобы там гнать их на 
лебедянскую ярмарку, сторговал и купил у старика гус- 
ляра каракового коня, четырех лет, трех с половиною 
вершков, без тавра и без отметин, поспорил было с хозяи- 
ном за то, что этот, поупрямивитись, не хотел передать 
ему, как водится, повод новокупки из полы в полу, а с 
коня, не по обычаю, снял недоуздок, — известно, что ко- 
рова покупается с подойником, а конь © недоуздком, — 
накопец однако же, чтобы не упустить сходной покупки, 
на все согласился и заплатил гусляру деньги. Не успел 
этот отойти, а ржевский барышник оглянуться на бойкую, 
голосистую торговку, с которой тем часом молодой кал- 
мыцкий экеребчик стянул зубами головной платок, как 
народ, обступив нашего коновала и барышника, стал хо- 
хотать и указывать на него пальцами. Ржевский мещанин 
оглянулся назад — у него в поводу пе конь, а человек. 
Что тут было шуму, крику, брани, божбы и смеху — весь 
базар расходился; казаки отняли у рыжего коновала бед- 
ного Кузю; этого отпустили, а того прозвали полоумным. 
Хотел он было идти просить — да к кому пойдешь и на 
кого? Но это, слышь, не все, а была еще потеха вот какая: 
крымский цыган, подкочевавший на базар с походною 
кузницею и увидевший, что приключилось со ржевским 
коновалом, рассудил, что Кузькино ремесло не плохой 
хлеб и что не худо бы попытаться перенять у него доброе 
дело; загадано — сделано; цыган продал тому же барыш- 
нику клячонку свою, а потом украл ее у него же из рук, 
передал товарищу, а сам надел па себя недоуздок. Когда 
же барышник наш оглянулся и снова увидел, что ведет 
в поводу пе коня, а живого человека, только другой масти, 
смурого цыгана, то плюнул, кинул повод, перекрестился, 
прочел: «С нами крестная сила» и «Помилуй мя, госпо- 
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ди!» — уехал с базару, и с той поры в Черкасск более ни 
ногой. Ну его, рыжего, к семи Семионам, обойдемся и без 
барышников! Только, окаянные, цены портят, с чужого 
добра сбивают, на свое наносят да набивают, а проку 
в них ни на волос! 

Дождавшись другого базарного дня, гусляр наш опять 
вывел лошаденку на продажу. На грех навязался какой-то 
шестипалый пройдоха, подпоил нашего старика, присуда- 
ривал да присударивал и купил у пьяного гусляра коня 
и увел его совсем, с недоуздком. Старик пришел домой, 
проспался, спохватился, да ожидает сына своего чуть лн 
не поныне. 

На этот раз купил Кузю бесталанного сам Будунтай. 
Первым делом Будунтая было отрезать у новокупки левое 
ухо, на обмен, на выкуп своего, которого иверень о сю 
пору. еще оставался за Кузею. Разменявшись, оба они 
стали с ушами; да уж отныне, хоть и был Кузя по-преж- 
нему мастером науки, в которой искушался на выучке 

у Будунтая, не стало ему, однако же, более по-прежнему 
р. над учителем своим, а должен был Кузя поневоле 
ему покориться. 

Будунтай, изморивши да загонявши коня новокуплен- 
ного до бела мыла и задавши на нем концов десяток-дру- 
гой по городу, прискакал домой — а дом у него стоял 
в чистом поле невидимкою — и привязал лошадь подле 
тыну. Никак у тебя, Лукашка, кобыла была из Гукеев- 
ской орды, что не терпела на себе в -стойле недоузда: бы- 
вало, как ни пригонишь на нее оброть, как ни подтянешь 
его пряжкото, она дотоле чешется, доколе не скинет его 
с головы долой. Кузя бесталанный у нее, знать, наост- 
рился, только что Будунтай в избу, а он ну чесаться ще- 
кою, задрав голову кверху, — задел недоуздком за кол 
плетня, да и стащил его долой с головы через уши. 

Мальчишка, сын Будунтая, увидел это, на дворе стоя, 
и побежал сказать отцу. Тот, выскочив, пустился в погонто 
за конем, и тут-то пошла потеха: Кузя, видя, что лютый 
барс его нагоняет, ударился об землю, перекинулся белым 
кречетом и взмыл по-над крутым берегом реки. Будунтай 
Ударился на него сизым беркутом; Кузя ринулся клубом 
об берег, перекинулся пескарем и соскочил в воду. Будун- 
тай, таки прямо как мчался за ним, комом грянулся об 
воду, распластав высокий вал надвое, и шукою зубастой 
насел на хвост мелькавшего серебряной чешуйкой песка- 
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рика. Нузя-бедняга вынырнул стрелою из воды, сделал, 
собравшись с последними силами, скачок в маховую са- 
жень, обернулся в золотое колечко и ‘подкатился под ноги 
гулявшей в те поры на муравке побережной княжны Ми- 
лолики, дочери владельца той земли. Княжна Милолика 
подхватила колечко, надела его на пальчик и с радостным. 
удивлением оглядывалась вокруг. Будунтай вынырнул 
гусем лапчатым из воды, выплыл на берег, встряхнулся, 
оборотился в купца кашемирского, подошел к княжне п 
стал просить убедительно отдать ему потерянное им ко- 
лечко. Княжна испугалась густой черной бороды и воров- 
ских карих очей да сурменых бровей и чалмы кашемир- 
ца, закричала и прижала колечко к груди своей. Сенные 
дезушки да подруженьки набежали, окружили младую 
княжну свою, кинулись все на неотступного бородача и 
начали его щекотать без пощады, до того, что названый 
гость хохотал, и кашлял, н плакал, и чихал, и ногами и 
руками лягался, и снопом овсяным по мураве катался, да 
такая над ним беда прилучилася, что позабыл было всю 
науку свою; через великую силу опамятовавшись, оборо- 
тился он мигом в ежа, от которого девушки, поколов алые 
пальчики свои чуть ли не до крови, с криком отскочили. 
Пастух, прибежавший на крик и шум, взмахнул долгим 
посохом своим и ударил свернувшегося тугим клубом 
ека, и еж рассыпался калеными орехами; запрыгали 
срешки по земле, а девки кинулись их подбирать, да 
опять-таки с криком отекочили, побросав все, что захва- 
тили в лайковые ручки свои: орешки не тем отозвались, 
это были раскаленные ядрышки, и барышни наши по- 
обжигали себе пальчики. 

— А ябы рукавицы надел да подобрал, — сказал косо- 
лапый Терешка. 

— Знать, ты умен чужим умом; ты и в Киев дойдешь, 
коли люди дорогу укажут, — отвечал сват, —а сам ты, 
брат, и лапы обжегши, не очень бы догадался, как упра- 
виться: чай, стоял бы, вытулив очи, да поглядывал бы на 
диво дивное, что красноносый гусь на татарскую грамоту! 

Княжна показала царственным родителям своим нена- 
глядное колечко да испросила позволение любить его и не 
сымать с пальчика своего ни день, ни ночь. Как только 
осталась она одна, то и начала играть колечком: надела 
его на тонкий шитый платочек свой и, забавляясь, пока-. 
чивала да перепускала по платочку от конца до конца. 
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Вдруг колечко как-то упало, покатилось, рассыпалось — 
и казак, молодецкая душа, Кузя бесталанный, стоял перед 
княжною. Он убрался на этот раз в малиновый бархат да 
в тонкое синее сукно. Никто в палатах царских не слыхал 
разговоров его; княжна, однако же, вышла к браному 
столу и грустна п радостна, и опять-таки с заветным ко- 
лечком на руке. Она сказала только батюшке, что сего 
дня-де, наверное, опять явится тот страшный купец, каше- 
мирская борода, и будет просить выдачи колечка, и умо- 
ляла отца не отбирать у нее этого сокровища. Когда же 
на самом деле по вечеру явился купец, у которого все 
еще не прошла икотка после вчерашней щекотки да хо- 
хотни, когда пришел, говорю, кашемирец за потерянным 
будто бы на берегу реки колечком, то царь-отец позвал 
дочь свою и приказывал отдать купцу кольцо: «Нам чу- 
жое добро таить, дескать, не идет». Княжна отвечала, что 
не смеет ослушаться дорогого родителя своего, но и не 
может передать мужчине колечко из рук в руки, а поэтому 
и кинула его на пол, пусть-де не прогневается да сам по- 
дымет. Но колечко рассыпалось мелким жемчугом; купец 
я‹иво встряхнулся, перекинулся черным петухом и начал 
проворно подбирать жемчужинки; а подобравши все, 
взлетел он на окно, захлопал крыльями и закричал пету- 
хом: «Кузя, где ты?» — да за словом и выпорхнул в окно. 
Но княжна, которую наш Кузя, видно, наперед уже под- 
учил да настроил, кинув колечко, уронила в то же время, 
будто невзначай, платок свой да им и прикрыла одну са- 
мую крупную жемчужинку. Она-то вдруг выкатилась те- 
перь из-под платка, отвечала на спрос петуха, словно 
петухом же: «А я здеся!» — и ринулась соколом из окна; 
трянул сокол с налету — только шикнул крыльями по 
воздуху, — грянул клубом в черного петуха, подпорол ему 
заборным ногтем левый бок да черканул по левому крылу, 
помял и поломал все перья правильные; упал камнем 
‘петух замертво в крутоберегий поток, и понесло его вол- 
ною вниз но реке, по зеленой воде. Почернела и побагро- 
вела вода от пенистой крови; а подрезанное левое крыло 
вскинуло и подняло ветром, оно и запарусило туда ж по 
пути, вниз по реке, поколе не завертело петуха встречным 
теченьем в заводи, — там, сказывают, сомина, чертова 
образина, им было подавился, да нет, справился, прогло- 
тил; не подавится он, чай, и самим сатаной, не токма ко- 
нем его подседельным. 
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Сокол взмыл над теремом царским, впорхнул в широ- 
кое окно, сел на руку княжны своей и поглядывал на нее 
ясными, разумными очами. В это самое время черный 
петух испустил дыхание свое, а ясный сокол спорхнул на 
пол и предстал в том же виде, как колечко давеча перед 
княжною: перекинулся молодцом молодецким. Со смер- 
тию Будунтая Кузя лишился, правда, силы и уменья пе- 
рекидываться и принимать иной образ, да и не тужил уж 
об этом; живучи в довольстве и в богатстве с супругото 
своею, бывшею княжною Милоликото, вскоре наследовал 
он престол царский, жил да княжил, правил да рядил, 
солоно ел, да кисло пил, стариков своих, гусляров, поил 
да кормил, а Терешке косолапому велел братчнной да 
складчиной насыпать песку за голенища! Держите его, 
дурака, ребята, держи его! 


СКАЗКА 
О ГЕОРГИИ ХРАБРОМ И 0 ВОЛЕЕ!: 


Сказка наша гласит о дивном и древнем побыте вре- 
мен первородных: о том, что деялось и творилось, когда 
скот и зверь, рыба и птица, как переселенцы, первородцы 
и новозданцы, как новички мира нашего, не знали и не 
ведали еще толку, ни складу, ни ладу в быту своем; 
не обжились еще ни с людьми, ни с местом, ни с житьем- 
бытьем, ни сами промеж собой, не знали порядка и на- 
чальства, говорили кто по-татарски, кто по-калмыцки и 
не добились еще толку, кому и кого глодать и кому с кем 
в миру п в ладах односумом жить; кому с кем знаться 
или не знаться, кому кого душить и кого бояться; кому хо- 
. дить со шкурой, а кому без шкуры, кому быть сытым, а 
кому голодным. 

Серый волк, по-тогдашнему бирюк, обмогавшись на- 
тощак голодухою никак сутки трои, в чаянии фирмана, 
разретающего и ему, грешному, скоромный стол, побрел 
наконец на мирскую сходку, где, как прослышал он мель- 
ком от бежавшей оттуда мимо логва его с цыпленком в 
зубах лисы, Георгий Храбрый правил суд и ряд и чинил 
расправу на малого и на великого. 

Пришел серый на вече; стал поодаль, поглядел, при- 
сел на задние лапы по-собачьи и опять поглядел, прислу- 


1 Сказка эта рассказана мне А. С. Пушкиным, когда он был 
я Оренбурге и мы вместе поехали в Бердскую станицу, местопре- 
бывание Пугача во время осады Оренбурга. (Прим. автора.) 
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шался маленько, вздохнул, покачал головой, облизался и 
поворотил оглобли назад. «Гут не добъешься ин толку, — 
подумал он про себя, — крику и шуму довольно; а что 
дальше — не знаю. Чем затесываться среди белого дня 
в эту толпу, отару, ватагу, табун, гурт, стаю, стадо — 
в это шумливое и крикливое стоголосное скопище, где от 
давки пар валит, от крику пыль стоит, чем туда лезть 
среди белого дня, так лучше брести восвояси. Я не ду- 
рак; хоть и знаю, что и мне, наряду со всеми, сказано: век 
живи, век учись, а умри дураком; так по крайкости до 
поры до времепи, поколе господь терпит грехам моим, по- 
коле смерть сама на меня не нататнулась, быть дураком 
не хочу. Нашему брату в сумерки можно залезть промеж 
других людей, а кабы в темь полуночную, так и подавно; 
а среди белого дня — бармоймин, не пойду». Итак, он пря- 
шел домой, залез в трущобу глухую, повалился на бок и 
стал, щелкая зубами, искать по шубе своей. Настала ночь, 
и серый смекнул и догадался, что эдак сыт не будешь. 
«Совсем курсак пропал, — ворчал он про себя, — животы 
хоть уздечки вяжи, а поашать нечего!» Что станешь де- 
лать: вылез из терновника, ожил и освежился маленько, 
когда резкий северяк пахнул по тулупу его, взбивая мох- 
натую шерсть, — очи у него загорелись в теми ночной, 
словно свечи; подняв морду на ветер, пустился он вол- 
чьей скачкою по широкому раздолью и вскоре почулл 
живность. Но, как это была только первая попытка серого 
промыслить самоучкою кус на свой пай, то он и не раз- 
нюхал, на какую поживу, по милости шайтана, наткнулся, 
а только облизывался, крадучись да приседая, поддернув. 
брови кверху и приподняв уши зубрильцем, и прошептал: 
«Что-то больно сладкое!» 

Он заполз на первый раз в стадо сайгаков; а как и са- 
моучкою удаются ину пору мастера не хуже ученых, а 
сайгаки сердечные о ту пору были посмирней нынешних 
овец, то серый наш без хлопот пары две отборных заре- 
зал наповал, словно век в мясниках жил, да еще другим 
бедняжкам кому колено, кому бедро, а кому и шею вы- 
ломил. Сайгаки всполошились, прыснули по полю вправо 
и влево да подняли тревогу; кто живой да с ногами был, 
все сбежались, звери и птицы налицо, а рыбы, по непо- 
дручности сухопутного перехода, послали от себя послов, 
трех черепах’ с черепашками, которые, однако ке, умо- 
рившись насмерть, к сроку запоздали, а потому дело на 
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сходке обошлось и без них. И с той-то поры, сказьывают, 
рыбы лишены за это навсегда голоса. Видите, что уже и 
о ту пору был порядок и расправа и вина без наказания 
нс проходила: всякая вина виновата. = 

Итак, звери сбежались, день проглянул, и серого на- 
шего захватили врасплох уже над последнею четвертью 
третьего сайгака. Он, знать, себе на уме; думает: запас 
хорошо, а два лучше; а потому серый наш о ту пору, как 
и ныне, шутить не любил. Но ему не ладно отозвалась 
эта первая попытка: дело новое, дело непривычное; ныне 
шкуру снять с сайгака не диковинка; а тогда еще было 
не то. Зверн и птицы все ахнули, на такую беду небыва- 
лую глядючи; один только молодой лошак, вчерашнего 
помету, стоял и глядел на изуродованных собратов своих, 
что гусь на вечернюю зарницу. Но мир присудил по-сво- 
ему: костоправ-медведь осмотрел раненых, повытянул им 
изломанные ‘шейки да ножки, повыправил измятые су- 
ставчики и ворчал про‘ себя. покачивая головой и ути- 
раясь во все кулаки: «Неладно эдак-то делать; эдак что 
же пути будет? Руки-ноги выломил, а которому и вовсо 
карачун задал — это дело неладно!» Между тем бабы со- 
шлись и стали голосить по покойникам: «Ах ты мой та- 
кой-сякой, сизой орел, ясный сокол! На кого ж ты нас, 
сирот круглых, покинул? А кто ж нам, сердечным, кто 
нам будет воду возить, кто станет дрова рубить? Кто будет 
нас любить и жаловать, кто холить да миловать, кто хле- 
бом кормить да вином поить?» Наконец принялись люди 
и за серого: «Ато он, греховодник? Подайте-ка его сюда!» 
Он бы за тем не очень погнался, что ему на первый раз 
поиграли в два смычка на кожаном гудке, причем мишка 
с отборным товарищем исправляли должность ката нп, 
присев на корточки, надев рукавицы и засучив рукава, 
отсчитали серому честно и добросовестно сто один по при- 
говору, так что на сером тулуп гора-горой вздулся, — а на 
нем шкура, правда, и не черного соболя, да своя, — ну, 
это бы, говорю, все ничего, да ему то обидно было, что и 
вперед не велели таскать сайгаков, а на спрос: «Чем ему 
кормиться?» — не дали ни ответу, ни привету, кричали 
только все в голос, чтобы серый не смел ни под каким ви- 
дом резать да губить живую скотину, чтобы не порывался 
лучше на кровь да на мясо, а выкинул думку эту из го- 
ловы. Живи-де смирно, тихо, честно, не обижай никого, 
так будет лучше. Серый наш, встряхнувшись да оправив 
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на себе сермягу свою, плакал навзрыд, подергивая только 
плечами, и спрашивал: «Что же прикажете есть, чем быть 
мне сытым? Я не прошу ведь на каждый день ужина да 
обеда, да хоть в неделю раз накормите: неужто круглый 
год скоромного куска в рот не брать?» Но никто на это 
ему не отвечал, и сходка по окончании секуции на том и 
кончилась; каждый побрел восвояси, разговаривая с друж- 
кой п вслух подсмеиваясь над серым приятелем нашим, 
который сидел подгорюнивинтсь, как богатырь недотыка, 
поджав хвост и повесив голову, и глядел на подорлодан- 
ные копытца, рожки и косточки. 

По этой мирской сходке видим мы, что Георгий Храб. 
рый, набольший всем зверям, скотине, птице, рыбе и вся- 
кому животному, успел уже постановить кой-какой распо- 
рядок, указал расправу, расписал и порядил заплечных 
мастеров, волостных голов, писарей, сотских и десят- 
ских — словом, сделал все, как быть следно и должно. 

«Эдак неладно, — сказал серый, покачивая головой на 
повислой шее, — совсем яман булыр, будет плохо. Да на 
что же меня, грешного, с этими зубами на свет посадили?» 
Сам вздохнул, отряхнулся и пошел спросить об этом Геор- 
гия Храброго: «Пусть-де сам положит какое ни есть реше- 
ние, ему должно быть известно об этом; пусть укажет мне, 
чье мясо, чьи кости глодать, а травы я себе по зубам не 
подберу». 

«Георгий! — сказал он, присев перед витязем п накло- 
нив униженно неповоротливую, да покорную шею свою. — 
Георгий, пришла мая твая просить, дело наша вот какой: 
мая ашать нада, курсак совсем пропал, а никто не дает; 
на что же, — продолжал он, — дал ты мне зубы, да когти, 
да пасть широкую, на что. пх дал мне, и еще вдобавок 
большой мясной курсак, укладистое брюхо? Ему порожний 
жить пе можно; прикажи ты меня, Георгий, накормить 
да напоить; не то возьми да девай куда знаешь; мне, при- 
знаться, что впредь будет, а поколе житье не находка. 
Я вчера наелся, Георгий, и теперь до четверга потерпеть 
можно; а там, воля твоя, прикажи меня кормить!» 

Георгий Храбрый был о ту пору занят делами по 
управлению новорожденного разношерстного народа сво- 
его и войска, и Георгию было не до волка. Большак по- 
морщился и отправил его к сотнику: «Ступай, братец, 
к туру гнедому, он тебя накормит». — «Ну вот эдак бы 
давно, — сказал серый, вскочил и побежал весело в ту 


438 


сторону, где паслось большое стадо рогатого скота. — Я бы 
вчера и не подумал таскать сайгаков самоуправством, 
коли б кто посулил мне говядинки: вуй-иты, сутыр-иты, 
баранина ль, говядина ль, по мне все равно, был бы 
только, как калмыки говорят, махан, мясное». 

Он подошел к быку туриному и просил, по словесному 
приказанию Георгия Храброго, сделать какой там следо- 
вать будет распорядок, как говорится в приказной строке, 
об утолении законного голода его. «Стань вот здесь, — 
сказал бык, — да повернись ко мне боком». Серый стал. 
Бык, задрав хвост и выкатив бельмы, разогнался, подхва- 
тил его рогами и махнул через себя. «Сыт, что ли?» — 
спросил он, когда серый наш, перевернувшись на лету 
раза три через хвост и голову, грянулся 0б землю на- 
взничь крестцом. У серого отнялся язык; он вскочил и 
поплелся без оглядки, приседая всем задом, как разбитая 
старуха на костылях. У быка на каждом рогу осталось 
по клоку шерсти, не меньше литовского колтуна. 

Серый добрел кой-как до логва своего, прилег и лежал, 
обмогался да облизывался трои сутки, и то насилу отдох- 
нул. Обругав мошенником и быка и Георгия, пошел он, 
однако же, опять искать суда и расправы. 

«Ну, дядя Георгий, — сказал он, заставши этого опять 
за делом, — спасибо тебе! Я после закуски твоей насилу 
выходился!» — «А что, — спросил Георгий, — нешто бык 
не дает хлеба?» — «Какого хлеба? — отозвался серый. — 
Бойся бога, дядя; у нас, когда вставлял ты мне эту скулу 
да эти зубы, у нас был, кажись, уговор не на хлеб, а на 
мясное!» — «Ну а что ж, бык не дает?» — «Да, не да- 
ст!» — «Ну, — продолжал Георгий, — ступай же ты ктар- 
пану, к лошади, она даст». Сам ушел в свои покои и по- 
кинул бедняка. 

Серый оглянулся; косячок пасется за ним недалечко. 
Он подошел, да не успел и заикнуться, не только скором- 
ное слово вымолвить, как жеребец, наострив упи, заржал, 
наскакал на него и, не выждав от серого ни «здравствуй», 
ни «прощай», махнул по нем, здорово живешь, задними 
ногами; да так, слышь, что кабы тот не успел присесть да 
увернуться, так, может быть, не стал бы больше докучать 
Георгию своими зубами; еще, спасибо, не кован был же- 
ребец о ту пору, а то беда бы. Серый мой взвыл навзрыд, 
закричал благим матом, подбежал тут же к Георгию Храб- 
рому и бил челом неотступно, чтобы сам поглядел, как 
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народ с ним, с серым, обходится, да сам бы уж и приказал 
туру или гнедому, тарпану ли его накормить. «Видишь, — 
говорил он, — видишь, что сделал со мной жеребец этот 
при тебе, в глазах твоих и при ясном лице твоем; благо, 
что сам ты видел, а то бы, чай, опять не поверил!» Ге- 
оргий осерчал на серого, что`больно докучает, не дает 
покою. 

«Все люди как люди, — говорил он, — один ты шайтан; 
пристает, что с ножом к горлу, подай да подай; поди, го- 
ворят тебе, да попроси из чести, смирно, чинно; да не 
ходи эдаким сорванцом, забиякою; погляди-ка на себя, на 
кого ты похож? Чего косишься исподлобья да свинкой 
в землю глядишь? Вишь, тулуп взбит, колтуны с него ви- 
сят, рыло подбито, сущий разбойник; не мудрено, что тебя 
и честят по заслугам. Нешто люди эдак ходят? Поди 
к архару, к дикому барану, да попроси честью, так он на- 
кормит тебя, да и отвяжись от меня, не приставай, что 
больной к подлекарю. 

Серый пошел, прежде всего скупался, постянул зу- 
бами с шубы своей сухари да колышки, встряхнулся, при- 
брался, умылся, расчесался и отправился, облизываясь 
уже наперед, к архару, к барану. Этот, поглядев на на- 
шего щеголя и наслушавшись сладких речей его, попросил 
стать над крутым оврагом, задом в чистое поле. Волк 
стал, повесил хвост и голову, наострил ухо и распустил 
губы; баран разогнался позадь его, ударил по нем костя- 
ным лбом, что тараном в стену; волк наш полетел под гору 
в овраг и упал замертво на дно глубокой пропасти. У него 
в глазах засемерило, позеленело, заиграли мурашки, го- 
лова пошла кругом, что жернов на поставе, в ушах зазве- 
нело и на сердце что-то налегло горой каменной: тяжело 
и душно. Он лежал тут до ночи, очнувшись просидел да 
прокашлял до рассвета, а заутре во весь день еще шатался 
по оврагу, словно не на своих ногах либо угорелый. Как 
он тужил, как он охал, как бранился и плакал, и клял бо- 
кий свет, и жалобно завывал, и глаза утирал, как наконец 
вылез, отдохнул и опять-таки поплелся к отцу-командиру, 
к храброму Георгию, —.- всего этого пересказывать не для 
чего, довольно того, что Георгий послал его к кабану, да 
и тот добром не дался, а испортил серому шубу и распо- 
рол клыком бок. Серый, как истый мученик первобытных 
и первородных времен, когда не было еще ни настоящего 
устройства, ни порядка, хоть были уже разные чиновники, 


440 


сотские, тысяцкие и волостные, — серый со смирением и 
кротостью коренных и первоначальных веков зализал кой- 
как рану свою и пошел опять к Георги, с тем однако же, 
чтобы съесть его и самого, коли-де и теперь не учинит 
суда и расправы и не разрешит скоромного стола. «Еще и 
грамоты не знают, — подумал серый про себя, — и пе- 
реписка не завелась, а какие крючки да проволочки по 
словесной расправе выкидывают! Ну, а что бы еще было, 
кабы далося им это письмо?» 

Серый пошел и попал в добрый час; Георгий Храбрый 
был и весел, и в духе, и на безделье; он посмеялся, попгу- 
тил, потрепал старого по тулупу и приказал ему идти к 
человеку. «Поди, — говорил он, — поди в соседний приго- 
род и попроси там у добрых людей насущного ломтя; 
проси честно, да кланяйся и не скаль зубов, не щетинь 
шерсти по хребту, да не гляди таким зверем». — «Ох, 
дядя, — отвечал волк, — мне ли щетиниться! Опаршивел 
я, чай, с голоду, так и шерсть на мне встала; бог тебе 
судья, коли еще обманешь!» — «Ноди же, поди, — молвил 
опять Георгий, — люди — народ добрый, сердобольный и 
смышленый, они не только накормят тебя’ и напоят, 
а’ научат еще, как и где и чего промышлять вперед». 

Серый на чужом пиру с похмелья, веселого послушав, 
да не весел стал. Ему что-то уж плохо верилось; боял- 
ся он, чтобы краснобай Георгий опять его не надул, 
да уж делать было нечего: голод морит, по свету го- 
нит; хлеб за брюхом не ходит: видно, брюху идти за 
хлебом. 

Добежав до пригорода, серый увидел много народу и 
большие белокаменные палаты. Голодай наш махнул, не 
думав, не гадав, через первый встречный забор, вбежал 
в первые двери и, застав там в большой избе много ра- 
бочего народу, оробел и струсил было сначала, да уж по- 
том, как деваться было ему некуда, а голод знай поет свое 
да свое, серый пустился на авось: он доложил служивым 
вежливо и учтиво, в чем дело и зачем он пришел; сказал, 
что он ныне по такому-то делу стал на свете без вины ви- 
новат; что и рад бы не грешить, да курсак донимает; что 
Георгий Храбрый водил его о сю пору в дураках, да нако- 
нец смиловался, видно, над ним и велел идти к людям, 
смышленому, сердобольному и многоискусному роду, и 
просить помощи, науки, ума и подмоги. Он все это гово- 
рил по-своему; по-татарски, а случившийся тут рядовой 
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из казанских татар переводил товарищам своим слова 
нежданного гостя. Волк попал не на псарню и не в овчар- 
ню; он просто затесался в казармы, на полковой двор, и, 
перескочив через забор, забежал прямо в швальню. Слу- 
живые художники его обступили; хохот; смех, шум и крик 
отлуптили бедняка нашего до того, что он, оробевши, под- 
жал хвост и почтительно присел среди обступившей 
толпы. Сам закройщик, кинув работу, подошел слушать 
краснобая нового разбора и помирал со смеху, на него 
глядя. Наконец все ребята присудили одного из своих, 
кривого Тараса, который состоял при полку для ради шу- 
товской рожи своей, с чином зауряд-дурачка, присудили 
его волку на снедь, на потраву, и начали с хохотом 
уськать да улюлюкать, притравливая волка на Тараску. 
Но серый наш не любил, да и не умел шутить: он зверем 
лютым кинулся на кривого зауряд-чиновника, который 
только что успел прикрыться от него локтем, и ухватил 
его за ворот. Ребята с перепугу вскочили на столы да на 
прилавки, а закройщик, как помолодцеватее прочих, на 
печь; и бедный Тараска за шутку ледащих товарищей 
своих чуть не поплатился малоумною головушкой своен. 
Он взмолился, однако же, серому из-под него и просил 
пощады. «Много ли тебе прибудет, — говорил он, — колы 
ты меня теперь съешь? Не говоря уже о том, что во мне, 
кроме костей да сухожилья, ничего нет, да долго ли ты 
мною сыт будешь? Сутки, а много-много что двое; да коли 
и с казенной амуницией совсем проглотишь, так буде не 
подавишься, и то не боле как на три дня тебе’ станет; 
пусти-ка ты лучше меня, так я тебя научу, как подобру- 
поздорову изо дня в день поживляться можно; я сделаю 
из тебя такого молодца, что любо да два, что всякая жив- 
ность и скоромь сама тебе на курсак пойдет, только рот 
разевай пошире!» 

«За этим дело не станет, — подумал волк, — только бы 
ты правду говорил. Ножалуй; господь с тобой; я за этим 
и пришел, чтобы вас честно просить принять меня по этой 
части в науку; закройщиком быть не хочу, да я знаю, что 
вы не в одни постные дни сыты и святы бываете, а обн- 
жать я и сам не хочу никого». 

Тараска кривой отмотал иглу на лацкане, побежал да 
принес собачью. шкуру и зашил в нее бедного волка. Вот 
каким похождением на волке проявилась шкура собачья; 
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каков же он до этого случая был собою — не знаем, а ска- 
зывают, что был страшный. 

«Вот тебе и вся недолга, — сказал Тараска, закрепив 
‘и откусивши нитку, — вот тебе совсем Максим и шапка 
с ним! Теперь.ты не чучело и не пугало, а молодец хоть 
куда; теперь никто тебя не станет бояться, малый н вели- 
кий будут с тобой запанибрата жить, а выйдешь в лес да 
разинешь пасть свою пошире, так не токма глухарь — ба- 
ран целиком и живьем полезет!» — «Не тесно ли будет?» — 
спросил серый, пожимаясь в новом кафтане своем. «Нет, 
брат, ныне, вишь, пошла мода на такой фасон, — отвечал 
Гараска косой, — шьют в обтяжку и с перехватом, только 
бы полки врознь не расходились; а на тебя я потрафил, 
кажись, как раз рихтиг; угадал молодецки и пригнал на 
щипок, оглянись хоть сам!» Серый наш уж хотел было ска- 
зать: «Спасибо», — да оглянулся, ан господа портные со- 
скочили с печи да с прилавок, сперва смех да хохот, а там 
уж говорят: «Да чего ж мы стоим, ребята? Валяй его!» 
И, ухвативши кому что попало, кинулись все и давай ду- 
пить серого в чужом нагольном тулупе; а этому, сердеч- 
ному, ни управиться, ни повернуться, ни расходиться: 
сзади стянут, спереди стянут, посередке перехвачен; пу- 
стился бедняга без оглядки в степь и рад-рад, что кой-как 
уплелся да ушел, хоть и с помятыми боками, да по край- 
ности с головой; а что попал из рядна в рогожу, догадаться 
он догадался, да уж поздно. Он стал теперь ни зверем, ни 
собакой; спеси да храбрости с него посбили, а ремесла не 
дали; кто посильнее его, кто только сможет, тот его бьет 
и душит где и чем попало; а ему в чужих шароварах пло- 
хая расправа; не догонит часом и барана, а сайгак и куй- 
рука понюхать не даст; а что хуже всего — от собак житья 
нет. Они слышат от него и волчий дух п свой; да так злы 
на. самозванца, что рыщут за пим по горам и по долам, 
чутот, где бы ни засел, гонят с бела света долой п ходу не 
дают, грызут да рвут с него тулуп свой, и бедному голо- 
даю нашему, серому, нет ни житья, ни бытья, а проби- 
вается да поколачивается он кой-как, по миру слоняясь; 
то тут, то там урвет скоромный кус либо клок — и жив, 
поколе шкуры где-нибудь не сымут; да уже зато и сам он 
теперь к Георгию Храброму ни ногой. «Полно, говорит, 
пой песни свои про честь да про совесть кому знаешь; во- 
дил ты меня, да уж больше не проведешь». Серый никого 
пад собото знать не хочет; всякую веру потерял в началь- 
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ственную расправу, а живет записным вором, мошенни- 
ком и думает про себя: «Проклинал я вас, кляните жи 
вы меня; а на расправу вы меня до дня Страшного суда 
не притянете; там что будет — не знаю, да и знать не 
хочу; знаю только, что до того времени с голоду не око- 
лею». 

С этой-то поры, с этого случаю у нашего серого, сказы- 
вают, и шея стала кол колом: не гнется и не ворочается, 
оттого что затянута в чужой воротник. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Произведепия В. И. Даля, вошедшие в настоящий однотомник, 
напечатаны по его восьмитомному Собранию сочинений, издан- 
ному в 1861 году. 

В предисловии, помещенном во втором томе Собрания сочи- 
непий, В. И. Даль указывал: «В издании этом собрано все, что 
было напечатано, — кроме газетных статеек и одной, выкинутой 
повестушки. Сочинитель сам многим весьма недоволен и неохотно 
стал бы перечитывать теперь все, что на веку своем написал, но 
в поправки и переделки он не пускался: им не было бы конца». 

Однако, как показала сверка текстов с первыми публика- 
циями, это авторское указание не совсем точно. Больших переде- 
лок и повсеместной правки, правда, не было произведено. Но 
все же изменения в тексты Собрания сочинений 1861 года 
В. И. Далем были внесены. Наиболее существенные из них отме- 
чены в примечаниях. 

Стремление В. И. Даля писать свои произведения «народным 
языком» приводило подчас к тому, что он оказывался, по его же 
словам, «не в ладах с грамматикою». Впрочем, впоследствии, 
то есть в 60-х годах, писатель отказался от многих своих крайних 
языковых принципов, в том числе и в области орфографии (на- 
пример, писать, как произносят: «дозжичек» — вместо «дожди- 
чек», «ражок» — вместо «рожок», «щекатурка» — вместо «штука- 
турка»). 

Стараясь сохранить своеобразие далевокого написания слова, 
мы не считали нужным оставлять в неприкосновенности всякое 
устаревшее написание слов, широко распространенное в то вре- 
мя (например, «мятель» — вместо «метель», «извощик» — вместо 
«извозчик»). 
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Большинство рукописей художественных — произведений 
В. И. Даля не сохранилось. Не сохранились рукописи и тех произ- 
ведений, которые помещены в настоящем однотомпике. 

Внутри разделов однотомника произведения расположены в 
хронологической последовательности. 


Повести, рассказы, очерки 


БЕДОВИК 


Впервые опубликовано в журнале «Отечественные записки», 
1839, том 3, кн. 5, за подписью: В. Луганекий. 


Стр. 21. Бочка Данаид. — Цанаиды — дочери аргосского царя 
Даная; по сказаниям древних греков, в наказание за убийство 
своих мужей были обречены в преисподней на вечную босполез- 
ную работу — наполнять водою бездонную бочку. 

Стр. 24. Выносной — сидящий верхом на передней лошади 
при езде цугом; то же, что форейтор. 

Стр. 27. Академический календарь — точнее: «Месяцеслов... 
сочиненный на знатнейшие места Российской империи в СПб. прп 
имп. Академии науку. 

Стр. 28. Килиан Конрад — лейпцигский профессор медицины, 
автор многих трудов. В 1810 году был приглашен в Петербург 
в качестве врача-консультанта при Александре [ и здесь через 
год умер. Полное название его лечебника, пользовавшегося обще- 
совропейской славой, таково: «Домашний лечебник, или Обстоя- 
тельное и ясное показание, как во всех опасных, скоропостижных 
и хронических как наружных, так и внутренних болезнях, при 
отсутствии врача, можно подать нужную помощь посредством 
одних домашних средств и диеты; сверх того, как поступать каса- 
тельно предупреждения болезней и хранения своего здоровья, 
и проч.» («Соч. Килияна; пер. с нем. Петр Ъутковский, СПб., 
1823 г.»). 

Енгалычев Парфений Николаевич (1769—1829) — автор лечеб- 
ника (1799 г.), пользовавшегося большой популярностью и неодно- 
кратно переиздававшегося. Полное название: «О продолжении че- 
ловеческой жизни, или Домашний лечебник, заклочающий в себе: 
средства, как достигать здоровой, веселой и глубокой старости, 
предохранять здравие надежнейшими средствами и пользовать 
болезни всякого рода, с показанием причин и лекарств, почти 
всюду перед глазами нашими находящихся, составленный из 
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лучших отечественных и иностранных писателей кн. Парфением 
Енгалычевым». 

Стр. 32. ...знаменитый поборник разговорного языка... — Это 
примечание отсутствует в жжурнальном тексте. Подразумевается 
здесь известный в первой половине ХХ века реакционный жур- 
налист О. И. Сенковский, писавший под псевдонимом Барон Брам- 
беус. Он усердно пропагандировал введение разговорных элемен- 
тов в литературный русский язык и чрезмерно ими уснащал 
собственные произведения. В 1835 году Сенковский выступил в 
редактируемом им журнале «Библиотека для чтения» (том 8, 
кн. 1) со статьей-фельетоном, где в острой полемической форме 
ратовал за разговорный литературный язык. Статья называлась: 
«Резолюция в челобитную сего, оного, такового, коего, вышеупо- 
мянутого, вышереченного, нижеследующего, ибо, а потому, по- 
елику, якобы и других причастных к оной челобитной по делу 
об изгнании оных, без суда и следствия, из Русского языка». 

А. С. Пушкин, в общем благожелательно отнесшийся к этой 
статье, писал в «Письме к издателто», напечатанном в «Современ- 
нике», том ПП] за 1836 год: «Чем богаче язык выражениями и 0бо- 
ротами, тем лучше для искусного писателя. Письменный язык 
оживляется поминутно выражениями, рождающимися в разговоре, 
но не должен отрекаться от’ приобретенного им в течение ве- 
ков. Писать единственно языком разговорным — значит не знать, 
языка» (А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений в десяти 
томах, издание АН СССР, 1949, том УЦ, стр. 439). 

Стр. 35. Скопа — птица семейства сокольных, питающаяся, 
подобно чайке, рыбой. 

Стр. 36. Тяжеловес — старое название топаза. 

Стр. 38. Клок — плащ, вид верхней женской одежды. 

Стр. 42. „.все посылают... в город... — Городом (Китай-горо- 
дом) раньше назывался торговый центр Москвы — торговые ряды 
с Гостиным двором (где теперь находится ГУМ), Никольская 
(ныне улица 25 Октября), Ильинка (ныне улица Куйбышева), 
Варварка (ныне улаца Разина) с пересекающими их переулками. 

Образцовый полк. — Так называемые образцовые кавалерий- 
ский и пехотный полки входили в состав Гвардейского- корпуса 
и дислоцировались в Петербурге. 

Стр. 43. ...за подписью внязя Хованского... — то есть © по- 
мощью взятки, подкупа; шутливое выражение от украинского 
слова «ховати» — хоронить, прятать. Возможно, что это выраже- 
ние ввел з литературный язык Н. В. Гоголь; см. «Мертвые души», 
т, |, гл. ХЕ, 
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Стр. 44. Свинцовый сахар — ядовитая уксуснокислая свинцо- 
вая соль. | 

„Стр. 52. Село Грузино — было центром аракчеевских военных 
поселений. 

Стр. 56. ..о кунствамере, которую теперь, в сожалению, разо- 
рили... — Кунсткамера (кабинет редкостей) — первый естественно- 
научный музей в России, основанный Петром Г в 1714 году. 
В 30-е годы ХХ века из нее выделились в самостоятельные учре- 
дения Анатомический, Ботанический, Зоологический и др. музеи. 

..о Грановитой палате, которую привели в положение. — Гра- 
новитая палата — замечательное произведение древнерусского 
зодчества, созданная в конце ХУ века. Внутренняя отделка ее 
много раз возобновлялась. 

..0 самородковом столпе Александра Благословенного... — 
Имеется в виду Александровская колонна, воздвигнутая на Двор- 
повой площади в Пбтербурге в 1829—1834 годах по проекту 
А. А. Монферрана, в честь победы в Отечественной войне 1812 года. 

..0 царъ-колоколе, выставленном недавно на фундамент... — 
Крупнейший в мире колокол, весом свыше 200 тонн, отлитый 
в 1733—1735 годах, был водружен на гранитный пьедестал 
в 1836 году. 

..лежат две свинки... — то есть сфинксы (свинки — народная 
этимология). Находятся не на Английской набережной (ныне на- 
бережная Красного флота), а на правом берегу Невы, перед Ака- 
демией художеств. Здесь в 1832—1834 годах был сооружен гранит- 
ный спуск к реке и на верхней террасе установлены два 
высеченных из гранита сфинкса. Они были найдены при археоло- 
гических раскопках на месте древней столицы Египта Фив и при- 
обретены русским правительством. 

Стр. 61. Шут подновинский. — В Москве на пустыре, где позд- 
нее был разбит Новинский бульвар (ныне улица Чайковского), 
со времен Екатерины П устраивались народные гуляния во время 
масленицы, пасхи и т. п., где происходили различные представ- 
ления. 

Стр. 63. Ларец Фамусова — то есть гроб: «Тот ларчик, где ни 
стать, ни сесть» (см.: «Горе от ума», д. П, явл. 1). 

Стр. 67. Полгодины — полчаса. 

Патриотический институт. — Так ще, как Смольный инсти- 
тут, — закрытое женское учебно-воспитательное заведение. Но сюда 
принимали только дочерей военных дворян. Создан в 1843 году. 

Стр. 78. Фомина неделя — следующая после пасхальной 
недели. 
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Стр. 84. Антенорово путешествие. — «Антеноровы путешествия 
по Греции и Азии» французского писателя 9. Ф. Лантье (1734-- 
1826) были известны в России в начале ХГХ века в переводе 
П. И. Макарова. 

..из романа «Павел и Виргиния»... — знаменитый в свое вре- 
мя «чувствительный» роман французского писателя Бернардена 
де Сен-Пьера (1737—1814). На русский язык переведен в 1793 году. 

Малек-Адель — герой «посредственного», по выражению Пуш- 
кина, романа «Матильда, или Крестовые походы» французской 
писательницы Коттень (1770—1807). По свидетельству Загоскина 
(в романе «Рославлев, или Русские в 1812 году»), «русские дамы 
бредили Малек-Аделем, искали его везде». Имя это упоминается 
в «Евгении Онегине», у Жуковского в «Послании к Ушаковой и 
Хилковой», у Тургенева в «Конце Чертопханова». 

Грицько Основьяненко — псевдоним украинского драматурга 
и беллетриста Григория Федоровича Квитка (1778—1843). 

Стр. 86. Брыле — губа. 

Стр. 87. Брюсов столетний календарь — первый русский ка- 
лендарь, составленный библиотекарем Киприяновым под наблю- 
дением сподвижника Петра 1 Я. В. Брюса и изданный в 1709— 
1715 годах. Его полное название: «Календарь повсеместный и ме- 
сяцеслов на вся лета господня». Кроме астрономических данных 
о продолжительности дня и ночи и т. п., в календаре приводились 
различные церковные справки и астрологические предсказания по 
положению планет. Брюсов календарь пользовался большим успе- 
хом и неоднократно переиздавался. 

Стр. 88. Избоина — нахальный человек, негодный. 

Стр. 90. Куканцы (кокандцы) — народ среднеазиатского Ко- 
кандского ханства. 

Стр. 97. ...бесплотные жилицы блаженных островов Макарий- 
скит... — Мифические острова (греч. М а х'аро$ — счастливый, бла- 
женный), расположенные на краю земли, где восходит солнце. 
В средние века существовала легенда, что Александр Македон- 
ский во время похода на восток доходил до Макарийских остро- 
вов. Описание этого мифа дано Афанасьевым в его труде «Поэти- 
ческие воззрения славян на природу» (1865—1869). 


УРАЛЬСКИЙ КАЗАЕ 


Впервые опубликовано в серии очерков, издававшихся книго- 
продавцем Я. А. Исаковым (редактор А. П. Башуцкий), под 
общим названием «Наши, списанные с натуры русскими», 1842, 
вып. 14-Й. 
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Стр. 101. Ярыга — уральское название сети на красную рыбу. 

..на первом плавенном рубеже... — В первой публикации 
очерка к этим словам дано примечание: «Рубежами называтотся 
участки, по реке назначенные для суточной ловли; ниже рубежа 
никто до срока не смеет прикоснуться к воде. В каждый рубеж 
вступают по вестовой пушке». 

Провлятов. — В первой публикации герой очерка пазывался 
Подгорновым. 

.от уряду бегает... — то есть от командирской должкности 
урядного чина — унтер-офицера в казачьих войсках. 

Стр. 102. ..на рыболовного атамана... — В первом издании к 
этим словам дано примечание: «Рыболовному атаману, который 
назначается для каждого рыболовства особенно, даны права и 
преимущества, как по возлагаемой на него власти, так и по вы- 
годам за чрезвычайные хлопоты его. Он судит и рядит все воз- 
никающие по промыслу споры по старинным обычаям; распоря- 
жается, сообразно нужде, всем, что относится до его дела, и заве- 
дует, для охранения промышленников от набегов орды, особою 
яртуальною (видимо, конною. — В. П.) командой». 

..наемки не берет... — В первом издании дано пояснение: «или 
мирских денег». 

«Горбнит маленько». — В первом издании дано пояснение: 
«то есть горьковата». 

Стр. 103. Нижё — даже. 

.плавает связками... - то есть две бударки плывут по тече- 
нию с одной, общей сетью. 

Стр. 107. Бузачи — полуостров в северо-восточной части Кас- 
пийского моря, где кочевали казахи и киргизы. 

Прихватывать гривки — подыматься на гору, на гребень — 
для усиления удара пикой по неприятелю. 

Корсук (корсак) — вид мелкой степной лисы. 

Катаур — верхняя подпруга, чересноясник по седлу, сверх по- 
душки. 

Стр. 108. ...таживал и на косных и на посудах, кусовых и рас- 
шиват... — Косная — легкая лодка на 6—12 восел; посуда — па- 
русное судно; кусовая — промысловая лодка; расшива — большое 
парусное судно. 

Стр. 109. Приказный — помощник урядника в казачьих 
войсках. 

Астраханцы — в данном случае калмыки. 

Стр. 112. Мартышка, или мартын — водоплавающая птица из 
семейства чайковых. 
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Стр. 113. ..Камыш-Самару с узенялиь. — Имеются в виду Ка- 
мыш-Самарские озера, в которые впадатот реки Большой и Малый 
Узени; вернее — междуузенский участок земли с богатыми паст- 
бищами. 

.написан из малолетних в казаки... — Малолетними у казаков 
считались юноши от 17 до 19 лет, до принятия присяги. 

Дониконовские святцы — то есть изданные до церковной ре- 
формы, произведенной патриархом Никоном в 1656 году и не 
признанной старообрядцами. 

Стр. 114. Экзекутор — чиновник при канцелярии, на котором 
лежали полицейские и хозяйственные обязанности, 

Стр. 145. Полк пробыл два года в Турции, тут еще позадер- 
жали в Польше с лишком 2од... — Вероятно, имеются в виду 
русско-турецкая война 1828—1829 годов, закончившаяся Адриано- 
польским миром, и восстание в Польше 1830—1831 годов, жестоко 
подавленное генералом Паскевичем. | 


ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА, 
ИЛИ ПРОГУЛКА НО НЕВСКОМУ ПРОЕПЕКТУ 


Впервые опубликовано в журнале «Москвитянин», 1843, 
часть 1, №2, за подписью: В. Луганский. 


Стр. 146. Невский монастырь (или Александро-Невская лав- 
ра) — основан Петром Г в 1710 году на том месте, где, по преда- 
нию, новгородский князь Александр Ярославич одержал победу 
над шведами в 1240 году. В Троицком соборе монастыря на- 
ходилась гробница с прахом Александра Невского, перенесенным 
сюда из Владимира в 1724 году. 

Позорище — зрелище. 

Стр. 147. Другой описал уже население Невского проспек- 
та... — Имеется в виду Н. В. Гоголь и его повесть «Невский про- 
спект» (1834). 

Елагин, Каменный и Крестовский — ныне Кировские острова. 
В первой половине ХХ века два первых острова были царскими 
резиденциями, а третий, принадлежавший князьям Белосель- 
ским-Белозерским, являлся местом загородного отдыха петер- 
бургской знати. 

Гороховая — ныне улица Дзержинского. 

Литейный (проспект). — В первой половине ХХ века назва- 
ние Литейного проспекта простиралось и на нынешний Владимир- 
ский проспект, | 
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Пески. — Так назывался район между Старо-Невским, Лигов- 
кой, Таврической улицей и набережной Невы, заселенный «про- 
стым народом», как сообщает справочник А. Греча «Весь Петер- 
бург в кармане» (СПб., 1854). 

Мытненская (Мытнинская). — Так в первой половине ХХ века 
называлась не современная Мытнинская ул., расположенная па- 
раллельно Дегтярной (от 2-й Советской до ул. Моисеенко), а Ка- 
лашниковский проспект (ныне проспект Бакунина), который от- 
ходит под косым углом от Невского. Свое название улица полу- 
чила от Мытного двора, сохранившегося в сильно перестроенном 
виде (проспект Бакунина, 6). Под словом «мыто» в ХУИПТ веке 
подразумевалось место взимания проезжей пошлины с купцов. 
На мытных дворах обычно производилась и продажа товаров. На 
углу Невского и Мытнинской (старой) находился Александров- 
ский рынок с Ккаретным рядом. 

Стр. 119. Этот Гомер хорошего роду... — Намек на спор семи 
древних греческих городов о том, кому из них принадлежит честь 
считаться родиной Гомера — автора «Илиады» и «Одиссеи». 

Стр. 120. ...в школы анненскую и петропавловскую... — Аннен- 
ская школа находилась при лютеранской кирке св. Анны (Аннен- 
ская кирка), между Кирочной улицей (ныне улицей Салтыкова- 
Щедрина) и Фурштадтской (ныне улицей Петра Лаврова), возле 
Литейного проспекта; Петропавловская школа (точнее — Петров- 
ская) — главное в Петербурге немецкое училище при лютеран- 
ской церкви св. Петра (на Невском, между Большой Конюшенной 
(ныне улица Желябова) и Малой Конюшенной (ныне улица Пе- 
ровской). Существовала с 1703 года. 

Стр. 122. Аничков мост. — Мост на Невском проспекте через 
реку Фонтанку до 1841 года был подъемным, с четырьмя камен- 
ными башнями, подобными тем, что сохранились на Чернышевом и 
Старо-Калипкином мостах. 

Стр. 123. Гефатер — крестный отец, кум. 

Стр. 124. Александринский театр — ныне театр имени Пуш- 
кина; был построен Росси в 1832 году. , 

Аничковский дворец (ныне Дворец пионеров им. Жданова) —- 
был построен Растрелли в 1753 году. К нему вел парадный въезд 
по воде от Фонтанки, позднее засыпанный. 

Полицейский мост — ныне Народпый мост через реку Мойку. 

Стр. 125. Пажеский корпус — привилегированное кадетское 
училище, помещавтшееся в здании, созданном Растрелли, на углу 
Садовой и Чернышева переулка (ныне улица Ломоносова). 

Зеркальная линия. — Так называлась та сторона Гостиного 
двора (построен в 1761—1785 гг.), что расположена по Садовой. 
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Стр. 126. Морская — ныне ул. Герцена (Малая Морекая — 
ныне ул. Гоголя). 

Обухов мост — мост через реку Фонтанку. От него начинался 
Царскосельский проспект. (ныне Московский проспект). Отсюда 
начиналось движение на Москву дилижансов и сидеек. 

Моховая — улица, расположенная параллельно реке Фон- 
танке, между улицами Чайковского и Белинского. В начале 
ХХ века она называлась официально Хамовой улицей (от ста- 
ринного слова хамовник — ткач). Лишь на плане Петербурга 
1840 года появилось ее современное название. 

Сенная — ныне площадь Мира. До 1930 года здесь находился 
самый крупный рынок города. 

Круглый рынок — рынок между Аптекарским и Круглым пе- 
реулками и рекой Мойкой, возле Марсова поля. 

Стр. 127. Пушечный двор (или Литейный двор) — находился 
в конце Литейного проспекта. Снесен в 1851 году, в связи с по- 
стройкой Литейного моста через Неву. 

Стр. 128. Библиотека. — Публичная библиотека ‚(носящая те- 
перь имя М. Е. Салтыкова-Щедрина), одна из крупнейших в мире 
национальных библиотек; основана в 1795 году. 

Двукратная переворотка бульваров... — В 1802 году посредине 
Невского был создан бульвар из лин, а в 1820 году взамен этого 
бульвара были высажены деревья вдоль Невских тротуаров; в 
1841 году озеленение проспекта было вообще ликвидировано. 

Михайловский дворец — ныне здание Русского музея; по- 
строено Росси в 1819—1825 годах, и от него проведена на Невский 
Михайловская улица (ныне улица Бродского). 

Малая Миллионная. — Так называлась раньше часть Большой 
Морской (ныне улица Герцена) от Невского до Триумфальной 
арки Генерального штаба (построенной в 1829 г.). 

Стр. 129. Исаакиевский мост — первый наплавной мост через 
Неву (сооружен в 1728 г.). Он был возле Сенатской площади 
(ныне площади Декабристов). 

Стр. 130. Щукин и Апраксин дворы — следующие по Садовой 
за Гостиным двором огромные торговые помещения, против 
Ассигнационного банка (в этом здании теперь размещается Фи- 
нансово-экономический институт); занимали площадь до реки 
Фонтанки. Апраксин двор существует и теперь (уже каменный, 
отстроенный после пожара в 1862 г.). 

Стр. 132. Губернское правление — помещалось на Адмирал- 
тейской площади (ныне Адмиралтейском проспекте), между Нев- 
ским и Гороховой улицей, начало которой, до Малой Морской 
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(ныне улица Гоголя), носило название Адмиралтейского про- 
спекта. 

Стр. 137. Воскресенский мост — наплавной мост через Неву; 
он находился против Воскресенского проспекта (ныне проспекта 
Чернышевского). 

Стр. 138. Палкин (ресторатор). — Трактир его находился на 
углу Невского и Владимирского (теперь там кинотеатр «Титан»). 

Стр. 139. Дума — здание Городской думы. Находится близ 
Гостиного двора, построено в 1784 году; башня сооружена в 
1802 году. Ныне в этом здании Центральная городская пассажир- 
ская станция. 

Караванная — ныне улица Толмачева; идет параллельно реке 
Фонтанке от Невского до Инженерной улицы. 

Педагогический институт (или Главный педагогический ин- 
ститут) — до 1836 года находился на Невском, между Литейным 
и Грязной улицей (ныне улица Марата). 

Деревянный телеграф. — Имеется в виду семафорный теле- 
граф; различного вида семафорные телеграфы применялись в 
России вплоть до 50-х годов ХХ века. 

Стр. 140. На столе лежала духовная... — От этих слов и до 
слов: «разузнать о жизни Осипа Ивановича» — текст в „Собрании 
сочинений 1864 года отсутствует. Пропуск восстанавливается по 
первой публикации. 


ВАКХ СИДОРОВ ЧАЙКИН, 


ИЛИ РАССКАЗ ЕГО 0 СОБСТВЕННОМ СВОЕМ 
ЖИТЬЕ-БЫТЬЕ, ЗА ПЕРВУЮ ПОЛОВИНУ 
ЖИЗНИ СВОЕЙ 


Впервые опубликовано в журнале «Библиотека для чтения», 
1843, том 57, кн. 1, за подписью: В. Луганский. 


Стр. 145. Стародумов, Прямиков — распространенные имена 
действующих лиц-резонеров в русской комедии ХУШ века. 

Стр. 166. ...стану учиться в академии... — Медико-хирургиче- 
ская академия существовала в Петербурге с 1798 года. 

Стр. 171. Россини Джоакино (1792—1868) — знаменитый 
итальянский композитор, автор 38 опер. . 

Стр. 177. Мыслете — название буквы «м» в славяно-русской 


азбуке. 
В продолжение этого года Василий Иванович сделал толькэз 
одно умное дело... - Начинающийся этими словами абзац, в кото- 


ром сообщается о «деле», напоминающем известную аферу Чичи- 
кова из «Мертвых душ», отсутствует в журнальном тексте, 


464 


Стр. 178. ...для выслуги по статуту Анненского креста. — Дей- 
ствительно, по статуту полагался орден св. Анны 3-й степени 
тому, «кто, побуждаемый одной благотворительностью, советами 
или посредством своим, многократно прекращал разорительные 
тяжбы, особенно между родственниками, и заслужил тем название 
миротворца, единогласно признанное как частными, так и на- 
чальствующими лицами губернии» (Свод основных государствен- 
ных законов Российской империи, том Г, ч. ТГ, кн. УПГ. Учрежде- 
ние орденов и других знаков отличия, гл. 8, $ 13). 

Стр. 181. Сорокопуд — хищная птица из семейства воробьиных. 

Стр. 195. Пишкет (пешкет) — гостинец, подарок. 

Стр. 205. С «Библиотекой» — то есть с журналом «Библиотека 
для чтения», весьма распространенным в 30—40-е годы ХХ сто- 
летия. 

Стр. 208. ...не хотелось заводить тавую моду... — К этим сло- 
вам в журнальном тексте дано примечание: «Это не шутка и не 
клевета: лет тридцать, не с большим, ни одна порядочная дама 
не надевала платье свое иначе, как непосредственно на себя: на 
щеголихах бывали изредка батистовые рубашки». 

Стр. 2141. Притин — место, где ставится часовой. 

Стр. 242. Гурухтан — птица из отряда куликов, именуемая 
еще драчун-кулик. 

Стр. 247. Демидов. — В 30—40-е годы ХГХ века владельцами 
уральских железных заводов были: П. Н. Демидов, прослывший 
благотворителем; известен как учредитель «Демидовских наград» 
(выдавались с 1881 по 1865 г.), и А. Н. Демидов, живший пре- 
имущественно в Италии, где он купил княжество Сан-Донато 
(близ Флоренции) и присвоил себе титул князя. 

Стр. 218. ...Мужик не верит предохранительной оспе... — 
С этих слов и до конца главы рассуждения Негурова в журналь- 
ном тексте имеют иной характер. В частности, рассказ о взбунто- 
вавшихся крестьянах Агеевки и усмирении их исправником со- 
всем отсутствует. 


ХМЕЛЬ, СОН И ЯВЬ 


Впервые опубликовано в журнале «Москвитянину, 1843, 
часть ИП, № 3, за подписью: Луганский. 


Стр. 228. Адайцы — население казахского племени адай. 

Стр. 231. Киль-мунда — иди сюда. 

Кизилбаш — перс (букв.: красноголовый). 

Стр. 232. ...до Кузьминов, до Козьмы и Демьяна — до церков- 
ного праздника 1 ноября. 
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Удельное имение — имение, являющееся собственностью цар- 
ской фамилии. 

Стр. 236. Волоковое окно — маленькое оконце, в которое 
также выволакивает дым в курных избах. | 

Стр. 240. Слово и дело вымолвил... — Формула, применяв- 
шаяся на Руси до конца ХУ [Ш века, которая означала, что произ- 
несший ее может или хочет донести властям о каком-либо госу- 
дарственном преступлении. 

Стр. 244. ..о шести в сюрат... — карточный термин; сюры — 
старшая масть, козыри. 


ПЕТЕРБУРГСКИЙ ДВОРНИК 


Впервые опубликовано в «Литературной газете», 1844, №№ 33 
и 39 (28 сент. и 3 окт.), за подписью: В. И. Луганский; с приме- 
чанием: «Из подготовляемой книгопродавцем А. И. Ивановым к 
изданию книги «Физиология Петербурга». 

Книга «Физиология Петербурга», составленная из трудов 
русских литераторов, под редакциею Н. Некрасова, часть [, вышла 
в свет в 1845 году. 


Стр. 250. ...в Часть сбегай... — В 40-е годы ХПХ века Петер- 
бург делился на 13 административно-полицейских частей. Здания, 
в которых номещались полицейские управления той или иной 
части Петербурга, назывались частными домами или, в просто- 
речии, «частями». 

Стр. 251. Платов М. И. (1151—1818) — атаман донских казаков, 
командовавший в Отечественную войну 1812 года казачьими пол- 
ками. 

Блюхер Г. Л. (1142—1819) — прусский фельдмаршал, извест- 
ный своим участием в сражениях с армией Наполеона [, после 
того как она была изгнана из России. 

Стр. 252. Фонарное масло. — Улицы Петербурга освещались в 
40-е годы ХХ века конопляным маслом. 


ДЕНЩИЕ 


Впервые опубликовано в журнале «Финский вестник», 1845, 
том 2, за подписью: В. Луганский. 


Стр. 258. Гранвиль (Жерар) Жан Изидор (1803—1847) — 
французский график-карикатурист и иллюстратор. Широкой по- 
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пулярностью пользовались его карикатуры «Современные мета- - 
морфозы» (1828), изображающие людей в виде животных. 

Стр. 260. ...как классически выразился Гоголь... — Имеется в 
виду характеристика фельдъегеря в «Мертвых душах» (том 1, 
гл. Х). 

Стр. 261. ...есть нечего до трети... — Жалованье офицерам, как 
и государственным чиновникам, выдавалось по третям года, за 
каждые четыре месяца. 


ПЦАВЕЛ АЛЕКСЕЕВИЧ ИГРИВЫЙ 


Впервые опубликовано в журнале «Отечественные записки», 
1841, том 50, кн. 2, за подписью: В. Луганский. 


Стр. 269. Гаркушин курган. — Семен Гаркуша — легендарный 
украинский повстанец конца ХУПГ века. 

Стр. ‚277. ...заслужить ученую степень... — С 1819 года студен- 
там, окончившим успешно университетский курс, присваивалась 
ученая степень действительного студента и окончившим с отли- 
чием — кандидата наук. 

Стр. 291. ...не навьючат ли ему... арбуз... — На Украине под- 
несение жениху тыквы (гарбуза) означает отказ. 

Стр. 303. Лист Ференц (1811—1896) — знаменитый венгер- 
ский композитор. 

Виардо (урожд. Гарсиа) Мишель Полина (1821—1910) — зна- 
менитая французская певица, композитор и педагог: ученица 
Ф. Листа по фортепьяно. 

Стр. 313. Мариенбад, Теплиц (Теплице) — австрийский и че- 
хословацкий курорты в горах Богемии. 


ГОВОР 


` 


Впервые опубликовано в журнале «Отечественные записки», 
1848, том 61, кн. 3, в цикле «Картины из русского быта», за под- 
писью: В. Даль. 

Название цикла, как сообщал впоследствии В. И. Даль, было 
дано А. А. Краевским, тогдашним редактором «Отечественных 
записок». 


Стр. 347. ...распознает всякого уроженца по местности... — 
Биограф Даля П. И. Мельников-Печерский сообщает такой случай, 
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относящийся к периоду служебной деятельности В. И. Даля т 
Пижнем-Новгороде: 

«Чтобы показать, до какой степени Даль изучил местные го- 
воры, достаточно рассказать следующее: Владимир Иванович не 
любил бывать # больших обществах, на балах, вечерах и обедах, 
но, находясь на службе, иногда должен был являться на офи- 
циальных обедах и т. п. Однажды он был на таком обеде в загород- 
ном доме. Приехав по некоторому недоразумению в приглашении 
на дачу рано, он застал хозяев еще в суете и хлопотах. Дело было 
летом. Чтобы не мешать хозяевам, он вышел в палисадник, а тут 
за решетчатым забором собралось несколько нищих и сборщиков 
на церковное строение. Впереди всех стоял белокурый, чистотелый 
монах с книжкото в черном чехле с нашитым желтым крестом. 
К нему обратился Даль: 

— Какого, батюшка, монастыря? 

— Соловецкого, родненький, — отвечал монах. 

— Из Ярославской губернии? — сказал Даль, зная, что «роди- 
мый», «родненький» — одно из любимых слов ярославского просто- 
пдина. 

Монах смутился и поникшим голосом ответил: 

— Нету-ти, родненький, тамо-ди в Соловецком живу. 

— Да еще из Ростовского уезда, — сказал Владимир Ива- 
НОВИЧ. 

Монах повалился в ноги... 

— Не погубите!.. 

Оказалось, что это был беглый солдат, отданный в рекруты из 
Ростовского уезда и скрывавшийся под видом соловецкого монаха» 
(«Русский вестник», 1873, том 104, стр. 289—290). 

Впрочем, Н. Г. Чернышевский скептически относился к сооб. 
щениям о столь превосходном знании Далем всех местных наре- 
чий русского языка, что он будто бы «по выговору каждого встреч- 
ного простолзодина отгадывает не только губернию, не только уезд, 
но даже местность уезда, откуда этот человек» (рецензия Н. Г. Чер- 
нышевского «Картины из русского быта» Владимира Даля, 2 т., 
СПб., 1861). 

Стр. 349. Сборная память — письменное уведомление, извеще- 
ние относительно сбора денег. 


ГРЕХ 


Впервые опубликовано в журнале «Современник», 1856, том 59, 
№ 9, в цикле «Картины из русского быта», за подписью; В. Даль. 
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ДВУХАРШИННЫЙ НОС 


Впервые опубликовано в журнале «Современник», 1856, том 59, 
№ 9, в цикле «Картины из русского быта», за подцисью: В. Даль. 


Стр. 358. ..теперь пошло на серебро... — В ХХ веке существо- 
вала разница между курсом бумажных денег и звонкой монетой. 
Так, в 1817 году ассигнационный рубль равнялся 26 коп. сереб- 
ром; в 40-х годах рубль серебром равнялся 3 руб. 50 коп. ассигна- 
ЦИЯМИ. 

Стр. 361. ...еду на острову, около Николаевского... — Первый 
металлический мост через Неву, построенный в 1850 году, перво- 
начально назывался Благовещенским, а в 1855 году переименован 
в Николаевский (ныне мост им. лейтенанта Шмидта). 

Стр. 364. Ямская — ныне улица Достоевского. 

Чернышев переулок — ныне улица Ломоносова. 


МЕРТВОЕ ТЕЛО 


Впервые опубликовано в журнале «Русская беседа», 1857, 
том 2, № 6, в цикле «Картины из русского быта», за подписью: 
В. Даль. 


Стр. 369. ...увидел над дверьми одной избы приветливую 
елву.,. — Елка служила эмблемой питейного заведения, кабака. 
У у , 


ХЛЕБНОЕ ДЕЛЬЦЕ 


Впервые опубликовано в журнале «Отечественные записки», 
1857, том 144, № 9, в цикле «Картины из русского быта», за 
подписью: В. Даль. 


РУСАК 


Первая публикация не установлена. Помещено в сборнике 
«Картины из русского быта» (СПб., 1861 г.) и в Собрании сочи- 
нений 1861 года, том 2. 


Стр. 383. Телушкин Петр — произвел ремонт в октябре 
1830 года, но не Адмиралтейского шпиля, а шпиля Петропавлов- 
ского собора. Об этом подробно рассказывается в монографии 
Божерянова И. Н. «Невский проспект» (СПб., 1901—1903 гг.). 

Стр. 385. Баумейстер — архитектор; подрядчик по строи- 
тельству. 
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Сказки 


СКАЗКА 


О ИВАНЕ МОЛОДОМ СЕРЖАНТЕ, УДАЛОЙ ГОЛОВЕ, 
БЕЗ РОДУ, БЕЗ ПЛЕМЕНИ, СПРОСТА 
БЕЗ ПРОЗВИЩА 


Впервые опубликовано в сборнике «Русские сказки, из пре- 
дания народного изустного на грамоту гражданскую переложен- 
ные, к быту житейскому приноровленные и поговорками ходя- 
чими разукрашенные казаком Владимиром Луганским. Пяток пер- 
вый. СПб., 1832. Тип. Плюшара». , 

Сборник начинался предисловием, которое затем было пере- 
печатано в Собрании сочинений В. И. Даля (т. УПТ, 1861 г.): 

«Где наши головы масленые, узорчатые, бороды чесаные, 
мухорчатые, усики витые бахромчатые. Где кафтаны смурые бар- 
хатные, шляпы бурые поярковые, кушаки шелково-бухарские, 
армяки татарские, рубахи щегольские красные, рукавицы вырест- 
ковые, тисненые, шаровары полосатые, сапоги с каймою строче- 
ные, на рубахах запонки граненые, на кафтанах застежки золо- 
ченые? Ой, было, было время на Руси, что ходил молодец в каф- 
тане, ходила девка в сарафане! 

Люди добрые! Старые и малые, ребятишки на деревянных 
кониках, старички с клюками и подпорками, девушки, невесты 
русские! Идите, стар и мал, слушать сказки чудные и прихотли- 
вые, слушать были-небылицы русские! А кто знает грамоте скоро- 
писной великороссийской, садись пиши, записывай, набело семь 
раз переписывай, знай помалчивай, словечка не роняй! Из каж- 
дого листа выходит тридцать две обертки ‘на завитки нашим 
барышням-красавицам: ополчитеся, доблестные сыны отечества, 
да не посрамим земли своея! Полно девицам-невестам нашим 
ходить-носить кудри вязаные-сырцовые, плетеные-шелковые; у 
нас на Руси и собачка каждая в своей шерсти ходит, а косы 
русские мягче шелку шемаханского, чище стекла богемского! 
Пишите, молодцы задорные, пишите и печатайте вирши в аль- 
бомы, в альманахи, пишите по-заморскому, так скоро из ма- 
тушки России пойдет вывоз черновой бумаги за море в чужие 
края! 

А вы, вычуры заморские, переводня семени русского, вы, 
хваты голосистые, с брызжами да жаботами, с бадинками да с 
витыми тросточками, вы садитесь в дилижансы да поезжайте за 
море, в модные магазины; поезжайте туда, отколе к нам возит 
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напоказ ‘ваша братия ученых обезьян: изыдите; не про лукавого 
молитва читается, а от лукавого. Аминь». 

Сборник с этими сказками был вскоре после выхода в свет 
конфискован и теперь является библиографической редкостью. 


СКАЗКА 


0 ПОХОЖДЕНИЯХ ЧЕРТА-ПОСЛУШНИКА, 
СИДОРА ПОЛИКАРПОВИЧА, НА МОРЕ И НА СУШЕ, 
О НЕУДАЧНЫХ СОБЛАЗНИТЕЛЬНЫХ ПОПЫТКАХ ЕГО 
И ОБ ОКОНЧАТЕЛЬНОЙ ПРИСТРОЙКЕ ЕГО 
ПО ЧАСТИ ПИСЬМЕННОЙ 


Впервые опубликована в 1832 году в сборнике «Русские 
сказки...», как и предыдущая сказка. 


Стр. 409. Павел Михайлович Новосильский и Николай Ива- 
нович Синицын — товарищи В. И. Даля по Морскому кадетскому 
корпусу. Новосильский был впоследствии директором департа- 
‚мента духовных дел, директором хозяйственного отдела синода, 
а под конец жизни цензором Петербургского цензурного комитета. 
Синицын был впоследствии директором Ришельевского лицея в 
Одессе. 

Стр. 417. Веси — деревни, села. 

Стр. 418. Кнастер — сорт крепкого курительного табака, осо- 
бенно распространенный у немцев. 

Свайка — приспособление для сращивания веревок, 

Каболка — пеньковая нить. 

Шкаторина — нижний край паруса. 

Стр. 420. Варган — народный музыкальный инструмент, состоя- 
щий из согнутой железной полоски с зубьями, вдоль которой двига- 
отся стальной стержень. 


СКАЗКА 


0 БЕДНОМ КУЗЕ БЕСТАЛАННОЙ ГОЛОВЕ 
И 0 ЦПЕРЕМЕТЧИКЕ БУДУНТАЕ 


Впервые опубликована в «Литературных прибавлениях к Рус- 
скому инвалиду», 1836, № 17, за подписью: В. Луганский. 


Стр. 427. Поршни — род легкой обуви. 

Стр. 430. ..трех с половиною вершков... — При определении 
роста лошади обычно называли только вершки, опуская подразу- 
меваемые два аршина. 

Стр. 431. ...к семи Семионам... — персонажи русских народных 
сказок, братья-умельцы. 
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СКАЗКА 
О ГЕОРГИИ ХРАБРОМ Н 0 ВОлЛКЕ 


Впервые опубликована в журнале «Библиотека для чтения», 
1836, том 14, ч. 2, за подписью: Казак Луганский. 

Примечание к сказке в журнальном тексте отсутствует. 

Пушкин, собиравший материалы о пугачевском восстании, 
ездил с Далем в Бердскуто слободу 19 сентября 1833 года. 

В сборнике А. Н. Афанасьева «Народные русские легенды» 
(М., 1860 г.) напечатана сказка «Волк», сюжет которой аналоги- 
чен сюжету «Сказки о Георгии Храбром и волке», но вместо 
Георгия здесь выведен Христос. В примечаниях к сказке «Волк» 
А.Н. Афанасьев, напоминая читателю о сказке Казака Лугапского, 
сообщает следующее: 

«Георгий Храбрый между простолюдинами почитается покро- 
вителем стад и начальником волков, которым раздает приказа- 
ния: где и чем кормиться. Народные поговорки гласят: «Св. Юрий 
коров запасает», «Что у волка в зубах, то Егорий дал». Сущо- 
ствует поверье, что волк ни одной твари не задавит без бокьего 
дозволения». 

Изложение «Сказки о Георгии Храбром и о волке» пересыпано 
татарскими словами. Это, по мнению известного советского фольк- 
лориста М. Ц. Азадовского, дает основание предполагать, что 
«Пушкин слышал эту сказку от какого-либо татарина или кал- 
мыка, говорящего по-русски, во время своего пребывания в Казан- 
ской или Оренбургской губернии и тогда же под свежим впечат- 
лением рассказал ее Далю, сохранив в своей передаче некоторые 
особенности речи рассказчика» (М. В. Азадовский. Сказка, 
рассказанная Пушкиным Далю; в «Временнике пушкинской ко- 
миссии», 1939, № 4—5). 


Стр. 435. Фирман — указ. В журнальном тексте: фетва, то есть 
приговор, решение (в области дел, связанных с религией), 
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